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TEATRO 

• El camino 

Escribe: GUSTAVO ANDRADE RIVERA 

Pe1·sonajes (por orden de aparición) . 

A uto?·. 
Espectador. 
Niiio . 
A dán. 
E va. 
Caín. 
She1·lock H olmes. 
Docto1· W atson. 
V oz de J esús. 
Víctimas de Hi1·oshima. 
H ombre de la u1·gencia fisiológica. 
Ministro. 
Investigado?' especial núm.ero uno . 
Su Secretario. 
Ni?io campesino . 
A b~te la . 
T iro f i jo. 
Barbado. 
L ampiño . 
I nvestigador especial número dos. 
S ·u Sec·reta?·io . 
Investigado?· especial núm.e·ro t1·es. 
Su Secreta1·io. 
Dos homb1·es. 
Diez soldados y un cabo. 

* 
,•. . ,. .•. . .. 

La obra, en gener a l, debe tener cierto r itmo farsesco. Adán y Eva, 
Caín, Sherlock Holmes y Watson, el Ministro, el Hombre de la 11rgencia 
fisiológica, los Diez soldados y un cabo, etc., el Autor mismo, son perso
najes de pant omima. 
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En lo particular, cuando empiezan a llegar los Investigadores espe
ciales -aunque esos investigadores no son otra cosa, al fin y al cabo, 
que personajes ·de farsa- la obra pierde un poco de locura. Son serios, 
por lo tanto: el Niño campesino, Tirofijo, Barbado, Lampiño, etc. La 
Abuela llega a lo trágico. Debe llegar a lo trágico. 

Durante el desarrollo se marcan algunas cosas: luces, movimientos, 
vestuario, gestos... Pero Director, Escenógrafo, Luminotécnico y demás 
gente, tendrán que trabajar duro porque hay omisiones. Quizás incongruen
cias y hasta absurdos. Aunque la obra toda, con sus transposiciones de 
tiempo y lugar, con algunos de sus diálogos, con sus atrevimientos, está 
en la línea del absurdo. 

Ninguna escenografía. Solo las paredes desnudas, y el telón levantado. 
Eso es todo cuanto encuentra el público al llegar a la sala. Escalerilla 
que comunica el escenario con platea. 

(Cuando la sala está llena, o cuando se da la orden de empezar, el 
Autor -que está entre el público- sube a l escenario y se pasea por él. 
N o habla. Pero sus miradas y gestos indican que está pensando. Piensa 
en el partido que puede sacar a ese escenario vacío. Es un proceso mental 
notorio, visible. Poco a poco se anima, a medida que se le ocurren las 
ideas. Ya sabe qué hacer. Y se dirige a los espectadores). 

Autor-Voy a construír un camino. Este sitio parece lo más apro
piado. Y yo siempre quise construír un camino. Creo que un camino -¡el 
camino!- es un escenario perfecto. (Muy decidido). ¡Voy a construír mi 
camino! (Camina hacia el fondo, se detiene, se vuelve y aclara). Me olvi
daba decirles quién soy. Me llamo Gustavo Andrade Rivera, y escribo 
teatro. Esto que van a ver ahora es una obra mía. Busco el escenario. Ya 
dije -sí, creo que ya lo dije- que un camino es un buen escenario. Tiene 
que serlo, porque en el camino pasan cosas. Y donde pasan cosas. . . hay 
teatro. En principio, el camino es algo inanimado. Se dice que va de un 
lugar a otro, y está mal dicho: no va. Simplemente está. Pero. . . por el 
camino va todo lo que tiene vida -el hombre y los animales- y ahí es 
donde está el teatro. T eatro es movimiento. De modo que un camino es el 
mejor escenario del mundo. (Miradas inquisitivas al público) . ¿Alguna 
objeción? (Después de una pausa). Entonces, si no hay objeción, voy a 
construír mi camino -mi escenar io- y vamos a ver qué pasa. (Se dirige 
al fondo, toma un rollo de manila -o un simple lazo bastante grueso
asegura una de las puntas, y empieza a desenrollarlo por el escenario. 
De esta manera, desenrollándolo caprichosamente, llega hasta la mitad 
de la escalerilla, observa su trabajo, y comenta). ¡Buen camino! Tiene 
rectas. . . y tiene curvas. Como todo camino. Va a ser un escenario per
fecto. (Sigue desenrollando, escalerilla abajo, y por el callejón de platea, 
hasta su término. Allí vuelve a comentar) . Ya está mi camino. (Al públi
co). ¿Les gusta? (Miradas interrogativas. Luego, a una señora, haciendo 
de cuenta que le dice algo que él -el Autor- escucha y repite en voz 
alta para los demás). Es el mejor camino que ha visto en la vida. Se
ñora: usted, a pesar de lo linda, tiene el mejor sentido común que conozco. 
Muchas gracias, señora. (A un espectador cualquiera, también con gesto 
de oír y repetir lo que le dice). ¡Es todo un camino ! Ya lo sabía señor, 
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pero de todos modos, muchas gracias. (Miradas). ¿Alguien dice que no es 
un camino? (Casi desafiante). ¿Y por qué lo dice? ¿Quién sabe aquí de 
caminos, más que yo? 

Espectador (poniéndose de pie) - Yo. 

A utor-¿ Usted? (Dedo indicativo) . ¿Usted sabe más que yo de ca
minos? 

Espectador-¡ Sí, yo se más de caminos ! Y afirmo que el suyo es
tá mal. 

A utor (con las manos en la cabeza)-¡ Pero señor ... ! Muy bien. Di
ga por qué le parece malo. 

Espectador-Para hacer un camino hay que estudiar muchas cosas. 
No se puede proceder así. . . a la ligera - y mucho menos a la loca- co
mo lo ha hecho usted. 

Autor-Escucho. 

E spectGtdo?·-Sería largo de explicar. 

Autor-No importa. Tenemos tiempo de sobra. 

Espectador-Si se empeña. 

Autor-Me empeño. 

Espectado1·- Hay que saber, antes que nada, si el camino responde a 
una necesidad. No se va a construír un camino -que cuesta dinero- así 
porque sí. ¡Una necesidad! Eso es lo primero. ¿Está claro? 

Autor-Sigo escuchando. 

E spectado'r-Si la necesidad vale la pena -y eso se discute durante 
un par de años por una junta directiva de planeación- se procede con los 
estudios preliminares : ¡tres años!; se hacen los anteproyectos : ¡año y 
medio!; los proyectos ; ¡dos años!; y el trazado definitivo; ¡un año! Solo 
entonces se abre la licitación -seis meses- para que la firma construc
tora empiece a construír el camino que permita llevar la maquinaria y 
los elementos para construír el camino. 

A uto?·-Parece que usted sabe, en verdad, de caminos. ¿Cuántos ha 
construído? 

Espectador-Ninguno todavía. Por ahora estamos en la etapa de la 
necesidad : ¡ dos años ! 

Autor-Entonces, usted es ... 

EspectGtdor-¡ Ingeniero, señor! Ingeniero. (Mientras el Autor mue
ve los brazos en gesto que quiere decir: claro, tenía que ser ingeniero). 

Niño (entre el público, poniéndose de pies) -¡ Señor, señor ! Yo no 
soy ingeniero, yo soy un niño, y me gusta mucho su camino. Es como esos 
caminitos de las hormigas : una hormiguita se va adelante, y todas las 
otras hormigas se van detrás, por el rastro, y. . . ¡y ya está el camino! 
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A uto1·-¡ Poeta! ¡ Pequeño poeta ... ! Así . . . así. se hacen los caminos. 
Alguien toma la punta -alguien que puede ser una hormiguita, como lo 
acab.as de decir en tu verso-- y todos se van detrás, haciendo el camino. 
Y el camino es eso: el rastro de los que van adelante, la huella de todos 
cuantos lo caminan. Gracias, pequeño poeta. (Camina hacia el escenario, 
de espaldas, indicando el suelo) . Ahí está mi rastro. ¡Mirad lo ! ¡Mirad 
mi rastro! (Sube la escalerilla, y continúa desde el escenario) : Ahí está 
mi rastro. Esto es un camino porque ahí está mi huella. (Pausa mientras 
contempla, complacido, el camino. Luego, al niño. : ¿N o te parece, pequeño 
poeta, que algo le falta al camino? 

Niño-Le falta un árbol. Me parece que le hace falta un árbol. 

Autor-T ienes razón : al camino le hace falta un árbol. (Moviéndose 
por todo el escenario. Buscando) . ¡Un árbol! ¡Un árbol! ¿Dónde hay un 
árbol? (Finalmente, va al fondo y regresa con el árbol - árbol artificial, 
desde luego- que coloca en cualquier sitio) . ¿Aquí? ( Consulta a l niño 
con la mirada). ¿No? (Lo trastea y consulta de nuevo al niño). ¿Aquí sí, 
verdad? ¿Tampoco? (Busca un tercer lugar). Mejor aquí. (Se aparta y 
lo contempla entusiasmado). Un árbol muy hermoso a la orilla de un ca
mino. ¡Un escenario perfecto! (Camina, da vueltas al árbol, se <letiene, 
vuelve a caminar, siemp1·e contemplándolo, admirándolo, y pensando. Algo 
tiene en la cabeza. Cuando ese algo ha tomadd forma, chasquea los dedos 
y exclama con júbilo) : ¡Y una cerca! También hace falta una cerca. (Al 
público) . Todos los caminos que conozco, tienen un árbol y una cerca de 
piedra que los bordea y los embellece. Hagamos la cerca. (Corre al fondo, 
la trae, y la va armando, porque es una cerca. de cartón, en varios tramos 
que encajan entre sí. Una vez colocada, debe haber la impresión de que el 
árbol creció entre la cerca, con parte de las raíces metidas entre las 
piedras. (Se aparta y la admira) . Es una maravilla: ¡mi camino, mi 
árbol y mi cerca ! El mejor atisbadero del mundo. (Vivamente, de un 
salto, se sube a la cerca, hace vicera con la mano, y mira hacia distintos 
lados . De esta manera, empieza a describir lo que ve) . Se ve muchísimo. 
Todo se ve desde aquí. Allá se ve un pueblo. El camino llega hasta el pue
blo, y sigue . . . sigue hasta una ciudad que hay más allá, en una llanura. 
¡El camino atraviesa la llanura y cruza la ciudad ! ¡Qué buen camino ! 
Más allá de más allá de la ciudacl hay unas montañas - ¡muy grandes y 
altas!- y el camino trepa por las montañas ... y camino y montañas se 
pierden entre las nubes. (Al público) . ¿No es maravilloso que mi camino 
atraviese pueblos, ciudades y llanuras, y trepe por las montañas y se 
pierda entre las nubes? (Vuelve a mirar en la dirección imaginaria del 
camino). Ahora veo animales y gentes por mi camino... y animales y 
gentes parecen hormigas, - ¡hormiguitas!- que van dejando su rastro, 
su huella, por el camino. ¡Y vienen ! Vienen hacia acá. Son mis persona
jes que ya vienen! Me sentaré para verlos mejor. (Va hacia platea). Me 
sentaré entre ustedes para verlos como si no fuera el autor sino uno de 
ustedes. . . (Cuando se sienta se escuchan grandes voces). 

Voces- ¡ Fuera! ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡ Fue1·a del paraíso ! (Pa
sados algunos momentos, entran Adán y Eva. No llevan hoja de parra, 
pero sí algo que se le parezca. E va muerde una manzana). 
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Adán-Por tu culpa. Nos echan por tu culpa. 

Eva--No fue mi culpa. La culebra dijo que esta manzana nos haría 
inmortales y que lo sabríamos todo. (Muerde). 

Adán-Ahora no sabemos ni por donde n·. 

Eva-Muy fácil. Aquí hay un cammo. 

Adán-¡ Un camino, claro! Y sabemos de dónde viene -de la puerta 
del paraíso- pero no sabemJs a dónde lleva. ¿Te parece agradable, toda 
la vida recorriendo ese camino? Siempre un cammo por delante, sin saber 
cuándo acaba ni dónde acaba. 

Eva--Pero si empieza aquí, y aquí mismo acaba. 

Adán-¡ Tonta! 

Eva-¿ Tonta? Mira. (Muestra la manzana). 

Adán-Sí, la maldita manzana. 

Eva--N o es eso. 

Adán-¿Qué entonces? 

Eva-Es r edonda. 

Adán-¿ Qué importa que sea redonda? N os trajo la desgracia. Se
gún tu. . . y la culeb1·a, nos iba a traer la sabiduría, pero nos trajo la 
desgracia. 

Eva--No niego que la culebra me engañó. ¡ Fuí una boba! Pero algo 
aprendí, de todas maneras. Fíjate que la manzana es redonda. 

Adán-Redonda o cuadrada, nos da lo mismo. 

Eva--Tonto. ¿No ves que siendo redonda Newton probará más ade
lante que la tierra es redonda? 

Auto,- (a gritos desde su p11esto de platea). ¡Cristóbal Colón! ¡ Cris
tóbal Colón! El que prueba que la tierra es redonda es Cristóbal Colón. 
(Al público) . Ustedes perdonen, pero Eva no solo es mujer sino la pri
mera mujer de la tierra. Hay que disculpar su ignorancia. (Se sienta). 

Eva (al Autor-¿ Y entonces, qué va a ser lo de Newton y la man
zana? 

Adán-¡ Mujer!: lo de Newton y la manzana se refiere a la famosa 
frase de Copérnico: 11e pur si m u ove". Recién echados del paraíso, y ya 
empiezas a barbarizar. 

Eva (mientras el Autor se mesa los cabellos por la barbaridad de 
Adán)-¡ El que sea ! Alguien va a descubrir que la tierra es redonda. 

Adán-Lo descubre. ¿Y qué sacamos con eso? 

Eva-¡ Tonto ! Ahora tu eres el tonto. Sucede que si el mundo es re
dondo, y este camino es para recorrer el mundo, algún día volveremos al 
punto de partida. Empieza aquí, y acaba aquí. Cuestión de lóg·ica. 
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Adán-Cuestión de andar. Y andando. 

Eva (alegremente, irresponsablemente, ignorante de todo cuanto la 
espera) -Andando ... para volver más pronto. (Muerde la manzana). Algo 
aprendí de la culebra. (Salen. Y entran Caín y Abel. P ero Abel es tan 
solo un muñeco arrastrado por Caín). 

Caín (con pelliza y quijada de burro)-¡ Mundo! ¡Mundo! ¡Mundo ! 
(Se trata de grandes voces que acompaña con gesticulaciones primitivas, 
tarzanescas). ¡Dame las gracias porque te salvé del capitalismo ! Yo soy 
Caín, y este era Abel, que quería todo el camino para él solo. ¡Mundo! 
¡Mundo 1 ¡Mundo! Dame las gracias porque acabo de matar a Ford, a 
Rockefeller, a l Tío Sam. (Caín, con Abel a rastras, simplemente ha pa
sado por el escenario. Sobre sus huellas, pisándole los talones, llegan R ol
mes y Watson). 

Sherlock H olmes (obvio que caracterizado como Sherlock Holmes, pe
ro en caricatura, exagerando los detalles) -Elemental mi querido Watson. 
(Se pone a investigar con todo género de mímica detectivesca) . 

Doctor W atson (al público) -Se ha cometido el primer crimen del 
mundo: Caín mató a su hermano Abel. H olmes y yo estamos investigan
do. E l hace la primera investigación de la historia, y yo escribiré la pri
mera novela policíaca. Fue un crimen vulgar, por robar al pobre Abel su 
pedacito de camino. Ya Holmes descubrió que el arma fue la quijada de 
un burro - allí (señala) hay un burro muerto, sin la quijada derecha- y 
ahora perseguiremos al criminal. E s peligroso. Hay que evitar que siga 
asesinando. 

H olmes (terminada su investigación) -Elemental, mi querido Wat
son. Por aquí pasó hace unos momentos. Hay que evitar, cueste lo que 
cueste, más muertos por causa de Caín. Si nos damos prisa, lo prende
remos antes del anochecer. (Señalando el rumbo). Por aquí. Vamos. (Sa
len, y entra J esús. Solo que J esús es apenas una luz en el centro del es
cenario en penumbra, a tiempo que se oye su voz. 

Voz de J esús- Amaos los unos a los otros, como yo os he amado. 
Quien bebe de mi agua, nunca más tendrá sed, porque yo, soy la fuente de 
agua viva. Quien cree en mí, aunque baya muerto vivirá eternamente, 
porque yo soy el camino, la verdad y la vida. 

V oz de Caín (a t iempo que desaparece J esús, es decir, la luz que lo 
simboliza) - ¡Fariseo! ¡Fariseo! ¡Fariseo! (De nuevo Holmes y Watson). 

Watson-Me parece que llegamos tarde otra vez. 

H olmes (después de inquirir investigativamente por toda la escena). 
Elemental, mi querido Watson: Caín estuvo aquí y cometió otro crimen. 
Nos volvió a t omar la delantera. Es urgente atraparlo si queremos salvar 
a la humanidad. Dá ndonos prisa, lo prenderemos antes del anochecer. (Se
ñala). P or aquí. Vamos. 

(Por segunda vez Caín vuelve a escena. Ahora -sin quitarse la pe
lliza- con botas altas militares, bigote staliniano, látigo moscovita, arrea 
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una multitud imaginaria. Mímica de arrear, de apurar, de no dejar que 
nadie se rezague ni se devuelva. Chasquea el látigo, y se oye la música 
de "Rumbo a Siberia mañana ... " o de alguna otra canción rusa. Sale). 

Watson (entrando con Holmes)-Tarde otra vez, mi querido H olmes. 

H olmes (después de la consabida investigación) - Elemental, mi que
rido Watson: Caín es ahora revolucionario. Va camino de Siber ia. Si nos 
damos prisa, lo prenderemos antes del anochecer. (Señalando el rumbo) . 
Por aquí. Vamos. 

(Después del comunismo viene el nazismo. Caín, con bigote hitleriano, 
botas, brazo en alto - siempre con la pelliza- voltea por la escena a paso 
de ganso) . 

Caín (para el público -como si fuera su público- después de unas 
cuantas vueltas)-¡ Heil Hitler! ¡ Heil H itler ! ¡ Heil Hitler ! (Sale con 
su arrogancia ridícula). 

Watson (que por proceder a Holmes descubre un pequeño lib1·o tira
do en el piso) - Hallé esto, mi querido Holmes. (Lo hojea). Es un libro, 
pero no entiendo nada porque está en alemán. Quizás sea una pista. (En
trega el libro a Holmes). 

H olmes (con el libro) -Elemental, mi querido Watson. Es una pista 
muy valiosa. Corramos. De nuestra carrera depende la vida de millares 
de judíos. (Inicia la salida en carrera). 

W atson (sin correr) -No entiendo esa deducción querido Holmes. No 
entiendo. ¿Qué puede tener ese libro con vida de miles de judíos? 

Holmes-Pero si es elemental, mi querido Watson. Este libro se lla
ma Diario de Ana Frank. Corramos. (Y ambos corren). 

(Y otra vez Caín, embutido en esta oportunidad dentro de un avión 
elemental, de cartón, papel o lo que se pueda. De la trompa del aparato, 
una cuerda sostiene una bomba de caucho, negra, con una enorme H en 
blanco. Es la bomba de hidrógeuo. Caín planea, mira hacia el piso a la 
manera del aviador que estudia su blanco, se detiene, acciona una palan
ca imaginaria, suelta la bomba, y se hace la oscuridad). 

Caín-¡ Hiroshimaaa!!! (Es un grito potente, seguido por el estallido 
de la bomba. Cuando retorna la luz -segundos después- Caín ha desapa
r ecido. Y una doliente procesión de lisiados -cojos, mancos, inválidos 
totales- con sus muletas, sus cabestrillos, sus vendajes y su miseria, pasa 
despacio, muy despacio. Música de Hiroshima mi amor. En dirección con
traria, tropezando con las gentes de la procesión, Holmes y Watson). 

Watson-Tarde otra vez, mi querido Holmes. 

H olmes (después de investigar) -Elemental, mi querido Watson. 
Caín también estuvo aquí. Cuidado con la radioactividad. (Medita un mo
mento). ¡ Nagasaki! Corramos a Nagasaki. (En la salida, casi tumba al 
Hombre de la urgencia fisiológica. Este pobre hombre, con su urgencia, 
mira a todos lados, ansioso de estar solo. La cerca es una invitación. De 
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manera que empieza a soltarse la correa, repite las miradas, vuelve a la 
correa, sigue con los botones del pantalón, mira, salta la cerca y desapa
rece detrás) . 

Autor (energúmeno, desde su sitio de platea)-¡Grosero! ¡Atrevido! 
¡Telón ! ¡Telón ! ¡Esas cosas no se hacen en mi camino! ¡Grosero ! ¡ Atre
vido! ¡Telón! ¡Telón ! (Pero como el telón no baja) : ¡Luces ! Apaguen las 
luces. P or favor, ¡apaguen las luces! (Oscuridad total). Gracias. Muchas 
gracias por haber apagado las luces. (Después de un momento de oscuri
dad y de silencio). ¡Señor Luminotécnico! ¡Señor Luminotécnico! 

Voz del Lurninotécnico-¿ Quién llama? 

Auto?·- Yo, el autor. ¿Quiere poner de nuevo las luces? 

Voz del Luntinotécnico-¿ N o pidió que las apagara? 

Auto?·-Lo pedí, sí, pero por una razón muy justa. Ahora le pido que 
las vuelva a poner. Ya han pasado o o o déjeme ver . . . (enciendo un fós
foro y mira el r eloj) ... ya han pasado cinco minutos. Ya se pueden po
ner las luces sin peligro. 

Voz del L~trninotécnico-Muy bien, ahí van las luces. (Y vienen las 
luces que sorprende al H ornbre de la urgencia fisiológica en el momento 
de arreglarse los pantalones y saltar la cerca). 

Auto?· (subiendo a l escenario)-¡ Grosero, atrevido! ¡Hacer eso en 
nu camino! ¡Lárguese de aquí. Lo o • • lololo. . . lo voy a matar! 

H omb1·e de la urgencia fisiológicClr-Señor, lo siento mucho, pet·o no 
pude evitarlo. No somos ángeles, usted lo sabe. E so nos pasa a todos. 
¿Nunca le ha ocurrido ir por un camino y tener que... que saltar la 
cerca? 

A uto1·-Pues. . . pues sí. Claro que no somos ángeles. Pero tenía que 
ser en mi camino 1 ¿Por qué no escogió otro camino? En fin , yo mismo 
dije que en un camino pasan cosas. Solo que no imaginé -quién iba a 
imaginarlo- ni pensé, que entre esas cosas. . . Bueno, bueno, mejor lo ol
vidamos. Pero váyase. Haga el favor de salir. (Prácticamente sale con 
él. Al r egresar, ya están en escena Holmes y Watson; entonces se detiene 
y escucha). 

Watson (oliscando, con fruncimiento de asco)-Esto huele mal, mt 
querido Holmes. 

H olmes (que en sus investigaciones ha llegado al sitio de la cerca 
donde estuvo el H omb>·e de la urgencia fisiológica) ---4Elemental mi que
rido Watson. ¡Elemental ! Ahora estamos en Colombia. 

Watson- Y parece que otra vez perdimos el rastro de Caín. 

H olmes-No tal, mi querido Watson. No lo hemos perdido. P or aquí 
acaba de pasar Caín. ¿Qué día es hoy? 

W atson (consultando un almanaque de bolsillo). Nueve de abril. Hoy 
es nueve de abril. 
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Hol:mes-Elemental. Caín acaba de pasar. ( Medita. Mientras tanto, 
Caín, ahora con barbas que lo asemejan a Fidel Castro, cruza por detrás 
de Holmes y Watson. Holmes no lo ve, pero como si lo viera). ¡Cuba! ¡ Cu
ba ! (Señalando el rumbo). Por ahí. Quizás lo tomemos preso antes del 
anochecer. Vamos. (Salen) . 

Autor-Están pasando ciertas cosas. . . interesantes algunas, pero 
muy chocantes otras, como. . . (señala) a lo de ese hombre. Esto pasa por 
no hacer las cosas a derechas. ¿Qué es lo que se hace cuando se termina un 
camino, antes de usarlo? 

N iño (poniéndose de pies, entre el público) - I naugurarlo, señor. Inau
gurarlo. 

Autor-¡ Eso es ! I naugurarlo. ( Corre y se sube a la cerca). Gracias, 
pequeño poeta. Eso era lo que faltaba. (Palmotea) . Vamos a inaugurar 
este camino. (En ese momento entra el Minist?·o. Lleva un discurso inter
minable, en una hoja que arrastra, y empieza a leer); 

Minist?·o-¡ Señoras y señores! 

Autor-Oiga. 

Ministro (mirando al Autor, ignorándolo y volviendo a leer)-Seño-
ras y señores. 

Autor-¡ Oiga usted, señor! 

Minist?·o-Por favor, no interrumpa m1 discurso de inauguración. 

Autor-¿ Discurso de qué? 

Ministro-Discurso de inauguración. 

Autor-¿Inauguración de qué? 

Ministro-Pues de este camino. ¿No es esto un camino? 

Autor-Sí, es un camino. 

Ministro-¿ Y no se acaba de construír? 

Autor-Sí, acabo de construírlo. 

Ministro-Pues lo voy a inaugurar. Yo soy el ministro, y estoy en 
mi oficio. ¿No es oficio de los ministros inaugurar las cosas recién cons
truídas, antes de dal'las a la comunidad? 

Autor-Señor Ministro ... sí. .. bueno... (baja de la cerca y se 
aproxima al ministro) ese es el oficio de los ministros, no lo dudo. Pero 
más adelante. En la época de ahora, de este camino, todavía no se usan 
ministros ni discursos. Eso va a ser . . . déjeme ver . . . Eso va a ser del 
siglo XX en adelante. Por ahora, tiene que irse, señor ministro. 

Ministro-Pero . . . 

Autor-Le ruego que se vaya, señor ministro. (Lo toma del brazo y 
lo saca. Al público). Perdonen el incidente. Resulta muy chocante, no lo 
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niego. Aunque ... viéndolo bien, debo confesar que .. : me halaga. Me há
laga, porque eso quiere decir que la obra está en marcha. ¡Camina! En 
toda obra de teatro, si es buena, hay un momento en que los personajes 
se salen de las manos del autor, y hacen lo que quieren. El autor los crea, 
nada más, les da vida, y ellos actúan. (Pensativo) . P ero en esta obra ja
más he pensado en un personaje ministro. Ese ministro ... ese ministro ... 
tiene que ser de otra obra. (Animándose). Otra obra que todavía no está 
escrita pero que escribiré algún día. Claro que sí. Esa es la única expli
cación aceptable. Y eso prueba. . . eso prueba, que esta obra de ahora es 
muy buena: fíjense que se quieren meter y actuar en ella, hasta los per
sonajes de otra obra que todavía no está escrita. Bien, bien. Eso está bien. 
De todos modos ya dije que este camino se va a inaugurar, y se va a inau
gurar. Pero a mi manera. Eso sí. Ustedes lo vieron nacer y crecer, tener 
árbol y cerca de piedra: la inauguración es un privilegio de ustedes. Uno 
de ustedes tiene que inaugurar este camino. Sin discursos, claro está. A 
ver. . . (mirando al público) . . . uno de ustedes desea. . . (El E specta
dor de antes se pone de pies y se ofrece). ¿Usted? Muy bien hombre. ¡Así 
modifica todas esas ideas equivocadas que tiene sobre los caminos. Venga ! 

(El Espectador recorre el callejón de platea y sube al escenario, tra
tando de ceñirse a la ruta que le marca el lazo. Simultáneamente, por en
cima de la cerca, asoma el cañón de un fusil, que se mueve según la mar
cha del Espectador, apuntándole en todo momento. De la persona que lo 
maneja solo se ve el bulto, detrás de la cerca. Cuando el Espectador va 
a salir por el fondo, por la otra punta del camino, el fusil dispara, y cae 
de bruces sobre la cerca. El herido -que es un bandolero, con todo su 
atuendo de bandolero- se levanta, mira al Espectador, constata que está 
muerto, pasa la cerca, lo requisa -lo roba- y vuelve a esconderse. Os
curidad total. El Autor avanza hasta la escalerilla y habla para el públi
co. Mientras tanto, detrás de él, al fondo del escenario, al final del ca
mino -del lazo- se arma una de esas posadas o tiendas de -camino. 
Cuando pido oscuridad total quiero decir una oscuridad que no permita 
detalles, pero que transparente los bultos, los cuerpos de las personas que 
montan la posada, la tienda. Hay medio minuto para esta diligencia. Por 
esa razón, y para no desentonar con la cerca y el árbol, que siguen en su 
sitio, incorporados a la nueva escenog1·afía, se trata de algo muy elemen
tal y sencillo: dos mesas con sus correspondientes bancos, un mostrador 
y un zarzo - mezanine, para decirlo en moderno- encima del mostrador, 
todo muy rústico. Lo demás, es sugerente : se supone que hay techo, pa
redes, puertas y hasta otras habitaciones -una cocina por lo menos
pero nada es formal, acabado, objetivo. Que nadie recoja la manila o lazo. 
Habla el A uto1·) . 

A utor-¿N o les decía que la obra va a ser muy buena? Todo estaba 
previsto hasta el momento anterior. Lo del tiro, y ese pobre espectador 
muerto y r obado, fue cosa de ellos, de mis personajes que ya empiezan a 
actuar, saliéndose de mis manos. Este es el punto en donde al autor se 
hace a un lado, y se calla, para que los personajes actúen libremente, por 
su propia fuerza. (Se sienta en la escalerilla). Me siento y me callo. (Así, 
sentado y en silencio, permanece hasta que el público se impacienta y pro
testa. O alguien de la comparsa inicia la cosa). Por favor, tengan un 
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poco de paciencia. (Mira hacia el escenario oscuro) . Se ha cometido un 
crimen y hay que investigarlo. Es lo acostumbrado. (Más miradas). Aho· 
ra vendrán Sherlock Holmes y el doctor W atson. Están un poco demora· 
dos. Siempre llegan tarde, como a ustedes les consta. Mejor los llamo. 
¡Mister H olmes! ¡Doctor Watson! (Se pone de pies). ¡Mister H olmes! 
¡Doctor Watson ! ¡ Mister H olmes! Doctor Watson ! Es raro. Hace poco 
estaban por aqui. Ustedes los vieron. ¡ Mister Holmes ! ¡Doctor Watson! 
¡Mister Holmes ! ¡Doctor Watson! No aparecen. Y me temo que no van a 
venir en esta ocasión. (Piensa) . Es claro: H olmes y Watson no van a 
venir para este caso, porque son extranjeros. Son extranjeros, y esie es 
un crimen típicamente colombiano en despoblado, por la espalda, a man· 
salva y sobre segu1·o. Por lo tanto. . . habr á que investigarlo a nuestra 
manera. (Piensa. Palmada en la frente). ¡Pero cómo no se me había 
ocurrido antes ! ¡Hay que pedir un investigador especial! ¡Un investiga
dor especial! (Hacia el escenario). ¡Bajen ese telón! ¡Tapen, tapen! ¡De
jen las cosas como están! ¡Que nadie toque nada! (Baja el telón mientras 
el Autor corre por platea, dando sus gritos) : ¡Un jnvestigador especial! 
¡Un investigador especial! ¡Un investigador especial! (Sale para regre
sar momentos después, anunciando) : Ya viene el investigador especial. Ya 
viene. (Si el público, creyendo que la obra terminó en ese punto, se pre
para para salir, mucho mejor. Entonces el Autor improvisa, dirigiéndose 
especialmente a las personas más apuradas, pid~éndoles que no se vayan, 
que se sienten, que esperen, porque ya viene el investigador especial; y 
las hace tornar y sentarse. Finalmente, él mismo va a su sitio, después de 
dar las últimas órdenes) : Suban el telón, todos sentados, que ya viene el 
investigador especial. (Y mientras sube el telón, por platea -por el ca
mino- llegan el Investigador especial númet·o uno y su Secretat·io. Traen 
carpetas y papeles. Conversan, caminan un poco, se detienen, siguen la 
conversación. En fin, una serie de movimientos que se intuyen del diálogo). 

Investigado?· especial númet·o uno-Estas cosas no tienen por qué pa
sar. Me quejaré al ministerio de Obras Públicas, ¡maldita sea! 

Secretario-No debían pasar, pero pasan. 

Investigadot· especial número uno-¡ Qué vama carajo ! Mire m1s 
manos. 

Secretario-¿ Y las mías, cómo están? ¿Acaso no lo fuerceamos en
tre los dos? 

Investigador especial número uno-No importa: eres el secretario. 
Yo, en cambio, soy el I nvestigador especial número uno, que va a inves
tigar la muerte de un fulano en este camino. 

Secretat-io-Me parece que debemos dejar esas diferencias para la 
oficina. Aquí somos dos hombres iguales, que tienen que caminar por igual 
si queremos llegar al pueblo, porque un á1·bol atravesado en el caminO' ata
jó el jeep. ¡Y si nos matan, seremos dos cadáveres igualitos! 

Investigado?· especial númeTo uno-¡ Bestia! Ni pensarlo. Esas cosas 
m se dicen ni se piensan. 
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Sec'retario-Pues . . . no es que me guste pensar en la muert e. Pero 
no me gusta nada ese árbol atravesado, atajando el jeep. 

Investigador-En verdad, ese árbol no está atravesado en el camino 
por generación expontánea. Alguien lo atravesó. Debe haber gente inte
resada en que no lleguemos al pueblo. En sabotearnos la investigación. 

S ecretario-¡ Pues claro ! No hay señales de que hubiera caído solo, 
y en cambio hay señales de hacha. Fue cortado y traído de propósito, para 
atajar el paso del j eep. 

Investigador-Quieren que nos devolvamos o que caminemos. ¿Cuán-
to faltará para llegar a ese pueblo desgraciado? 

Secretario-Debe estar lejos. E sos pueblos siempre están lejos. 

Investigador-¡ Pueblo del carajo! ¡Andando! 

S ec'retario-Me parece que por allí hay una casa. 

Investigador (después de observar) -Sí, hay una casa. Eso quiere 
decir que habrá gente. Menos mal. Este camino me pone nervioso. Descan
saremos un poco, y podremos hacer algunas preguntas. Toma la delantera, 
por s i hay perros. (El secretario toma la delantera, llegan a la casa -la 
tienda o posada- y llaman. Nadie contesta). 

S ecretario-Buenos días. 

Investigador-Buenos días. (Pausa). Parece que no hay nadie. ¡ Bue
nos días ! ¿Hay alguien aquí? (Silencio). 

Secretario-¡ Contesten en nombre de la ley! 

Investigador-¡ Imbécil! Si vamos a investigar no conviene decir quié
nes somos. Sentémonos mientras aparece la gente. (Se acomodan en una 
de las mesas. Entonces aparece el N iño campesino -12 años a lo sumo
saliendo del mostrador. Oscila entre la timidez y la curiosidad. El Inves
tigador lo descubr e) . Buenos días muchacho. 

Niño campesino-Buenos días, señor. 

Investigador-Acércate, no tengas miedo. ¿Dónde está la gente? 

Niño campesino-Estoy solo. 

Investigador (después de una mirada de inteligencia al Secreta?'io)
De manera que estás solo. Ven, acércat e y me cuentas. (El Niño se le acer
ca) ¿Es verdad (tono confidencial ) que en este camino matar on a un 
señor? 

N iño campestno (confiándose, vencida la timidez)-Hace tres días. 
Yo lo vi. Lo mataron en el camino, contra la cerca de piedra. Lo r obaron, 
y lo dejaron tir a do, para que se lo comieran los animales. 

Investigador (Al Secretario)-Toma nota, t oma nota. (El S e
c?·etario abre la carpeta, saca papel y se pone a escribir). (Al niño) . ¿Y 
qué más? ¿Qué más me puedes contar? 
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Niño-Ya le conté t odo lo que sabía. Solo se eso: que lo mataron ... 
y que lo 1·obaron . . . y que lo dejaron tirado. 

Investigado?· (dando un billete al Niño)-Te lo regalo, pero me 
cuentas. 

Niño ( recibiendo y guardando el billete)-¿ Qué quiere que le cuente? 

Investigado'r-Todo, todo lo que sepas. Vamos a ver ... ¿quienes ma
taron al señor ? 

Niño-Pues los bandidos. 

l nvestigado'r-Ajá. Los bandidos. ¿Pero qué bandidos? 

Niño-Debió ser la banda de Tirofijo. T irofijo tiene muy buena pun
tería. Lo llaman Tirofijo por la puntería que tiene. 

Investigador-Muy bien. Fue Tirofijo. (Al Secretario) . Anota, anota. 
(Al Niño) . ¿Y dónde vive Tirofijo ? 

Niño-En el monte. 

Investigado,--¿En qué parte del monte? 

Niño (indicando) -Mire. 

Investigado?· (mirando) -¿En aquellas montañas? 

N iño-Más allá. 

Investigado?·-¿ Más allá de aquellas montañas? 

Niño-Más lejos todavía. 

Investigado?·-Entonces. . . más a llá de más allá. 

Niño-Ahor a sí entendió. Más allá de más allá. 

Investigador (abstraído)-Más allá de más allá. (Al Niño). ¿Y tu 
conoces a Tirofij o? 

Niño-Claro que lo conozco. Lo conozco a él, y al Barbado y al Lam
piño. E l Lampiño es un muchacho como yo. Dicen que solo tiene 15 años, 
pero que es muy bueno con el machete. 

Investigador (repitiendo mecánicamente) .-Tirofijo, Barbado y Lam
piño, Lampiño, Barbado y Tirofijo. (Al Niño). ¿Dónde los conociste? 

Niño-Aquí. 

Investigador (repentinamente nervioso) -¿Aquí? (Mira en contorno). 
¿Vienen aqu í con frecuencia? 

Niño-Casi todos los días. Se toman unas cervezas y se van sin pagar. 

Investigador ( repitiendo mecánicamente) -Vienen todos los día::; y se 
van sin pagar. ( Silencio. Brúscamente al Secretario). ¿Cuánto hace que 
no nos pagan? 
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Secreta,rio-¡ Seis meses! Y también nos deben la prima de navidad. 

Investigador-Caramba, cómo pasa el tiempo. (Al N iño) . ¿Dónde es-
tá la otra gente? 

Niño-Si pregunta por mi abuela, está en la quebrada. 

Investigador-Pregunto por t u abuela y por todos los demás. 

N iño-A los demás los mataron. Solo quedamos mi abuela y yo. 

Investigado?·-¡ Ajá .. . ! Con que mataron a los demás. ¿Y quiénes son 
los demás ? 

Niño-Mi papá, mi mamá y mis ocho hermanos. 

Investigador-¿ También fue cosa de los bandidos ? 

N iño-Eso dijo mi abuela, porque yo no vi nada hasta el otro día. 

Investigador-¿ Y qué viste al otro día? 

N iño (indicación de corte de franela) - Que todos estaban muertos. 

Investigador- ¿ Dónde fue eso? 

Niño-Aquí. E staban tirados ahí en el suelo. 

Investigador-¿ También tu mamá ? 

Niño-Ella y mis tres hermanas. A t odas ellas les quitaron la ropa. 
N o se por qué, pero estaban sin ropa, en los puros cueros. 

Investigador (al Sec?·etario)-¿Estás anotando? 

S ecretario (que no ha hecho sino anotar, leyendo a medida que escribe 
la última frase ) - Estaban sin ropa. . . en los puros cueros. Sí, estoy 
anotando. 

Investigado?· (Al N iño)-¿ Y cómo es que no t e pasó nada? 

N iño-Porque dormía en el zarzo (lo indica) y cuando llegaron los 
bandidos mi abuela me agarró y se tii·ó conmigo por el lado de atrás (in
dicando) y corrimos a escondernos en el monte. (En ese momento, hosca 
y hostil, sesenta años por lo menos, llega la Abuela. Toma brúscamente 
al Niño y lo saca). 

Abuela (al Niño)-¡ A la cocina ! N o hay que hablar con extraños. 
¡ Es malo! (Se mete tras el mostrador y se ocupa en algo, ignorando por 
completo al InvestigadoT y su Secretario) . 

Investigado?·-Buenos días, señora. 

Abuela (hosca y hostil) - Buenos. 

InvestigadoT-Un árbol atravesado en el camino nos atajó el jeep, 
seguimos a pie y paramos a descansar aquí, en su casa. 

Abuela (casi desafiante) - Pues si ya descansaron, pueden segmr su 
camino. Buen viaje. 
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Investigador (sin hacer caso del tono de la Abuela)-Vamos hasta el 
pueblo. Nos han contado que en este camino hubo un muerto ... 

A buela.-Cuentos . .. 

Investigador-¿Está segura de que es un cuento? 

Abuela-Hay que morir. 

Investigador-Todo depende de la manera de morir. Estoy seguro de 
que usted prefiere morir aquí, en su casa, de muerte natural, y no en un 
camino, tirada contra una cerca, desangrándose lentamente, como ese hom
bre por quien le pregunto. 

Abuela-Me moriré donde Dios qmera. 

Investigador-¿ Y ese hombre que mataron ... ? ¿Usted no VlO ni oyó 
algo? 

Abuela-A mi edad, ni se ve m se oye. 

Investigador (se levanta y pasea por la tienda) -Es una buena tien
da. ¿Viene mucha gente? 

Abuela--Viene. 

Investigador-¿ Gente armada? 

Abuela--Cuando viene gente, solo pongo atención a lo que me piden. 

Investigador-¿ Pero vienen con frecuencia? 

Abuela (sale del mostrador, encarándose al Investigador, resuelta a 
terminar de una vez)-¡ Mire señor! No se quién sea usted ni qué busca. 
Pero pregunta mucho, y eso no me conviene. A mi hijo, a su mujer y a 
mis nietos, menos a l muchachito que ya vio, me los mataron una noche, 
por preguntas como las que usted está haciendo. Un día vinieron unos 
uniformados y se pusieron a preguntar. Golpearon a los hombres, y abu
saron de las mujeres. Mi hijo y mis nietos eran gente trabajadora, buena, 
que no se metían con nadie. Poco :fue lo que respondieron, porque poco sa
bían de esas cosas que les preguntaban. Pero los uniformados se fueron 
monte arriba, y esa noche hubo un tiroteo. 

Investigador-¿ Dónde? 

Abuela--Allá, lejos. (indicación de cabeza). 

Investigador-¿ Más allá de más allá? 

Abuela (después de mirar con extrañeza al Investigado1-)-Sí. Y dos 
noches después, como a la madrugada, nos asaltaron. Ya le dije que solo 
yo y el muchachito quedamos vivos. Y no voy a decir más, porque yo me 
puedo morir pero quiero que el niño sí crezca, y averigüe por lof, que es
tuvieron aquí en esas dos ocasiones. (Pausa). Si ya descansaron, váyanse. 

Investigador-El camino al pueblo... (indica) ¿sigue por ahí? 
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Abuela--Por ahí. (Salen I nvestigador y Secretario. La Abuela se 
asoma, parece que quiere detenerlos, advertirlos, pero acaba por estarse 
quieta, y en silencio, hasta que suenan dos tiros) . ¡Dios mío! (Se estre
mece. El Niño llega corriendo, lo toma en los brazos, y juntos corren a 
refugiarse detrás del mostrador. Ahí están cuando llegan y se sientan los 
tres bandidos) . 

Ti'ro fijo-Tres cervezas. 

Barbado (que naturalmente tiene barba, y después de que la Abuela 
los sirve) -Esos caraj os se demoraron mucho aquí. ¿Qué les dijo? 

Abuela--Nada. 

Lampiño (que es lampiño, de apenas 15 años, impetuoso y valentón). 
¿Está segura de que no les dijo nada? 

Abuela--Segura. Venían cansados. Descansaron y se fueron. 

Tirofijo-¿Hicieron muchas preguntas? 

A huela--Preguntaron por el camino al pueblo. 

Barbado-¿Nada más? 

Abuela--Nada más. 

Lampiño-¡ N o lo creo! Es una mentirosa. 

Tiro fijo (a Lampiño)-¡ Déjala! (A la Abuela) . Ya lo sabe: "en boca 
cerrada no entran moscas". (Y se lleva un dedo a la boca). 

Barbado-Acuérdese de su hijo y sus ocho nietos. 

Abuela--Nunca los olvido. 

Lampiño-¿ Le queda un nieto, verdad? (La Abuela no contesta sino 
que corre a refugiarse en el mostrador, abrazando al nieto) . 

TiTo fijo-En un par de días tenemos aquí otro de esos. . . de esos 
carajos. 

Barbado-Investigador especial. Así es como se llaman los puercos 
esos: investigadores especiales. 

Lampiño (escupiendo)-¡ Cochinos! 

Tirofijo-Hay que volver a tapar el camino. 

Ba'tbado-El palo que les atravesé no lo mueve ni un buldozer. 

Lampiño-¡ Cochinos! (Escupe). 

Ti?·ofijo (acabando la cerveza) -Vamos a puestiar. (A la mujer, por 
lo del consumo). Ya sabe: a la cuenta corriente. 

Ba-rbado-Y no se le olvide. (Gesto de dedo en la boca). 

Lampiño-¡ Soplona! Un día de estos le voy a meter candela con tienda 
y todo. (Salen. Oscuridad en el escenario, y luz en platea, por donde van 
llegando el Investigador especial núme'ro dos y su Secreta;rio). 
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Investigado·r especial número dos-Estas cosas no tiene por qué pa-
sar. Me quejaré al ministro de Obras Públicas, !maldita sea ! 

Secretario-No debían pasar, pero pasan. 

Investigador especial núme·ro dos-¡ Qué vaina, carajo! Mire mis manos. 

Secreta·rio-¿ Y las mías, cómo están? Acaso no lo fuerceamos entre 
los dos? 

Investigado?' especial número dos- No importa: eres el secretario. Yo, 
en cambio, soy el Investigador especial número dos, que va a investigar 
la muerte del Investigador especial número uno, que vino a investigar la 
muerte de u n fulano en este camino. 

S ecretario-Me parece que debemos dejar esas diferencias para la 
oficina. Aquí somos dos hombres iguales, que tienen que caminar por 
igual si queremos llegar al pueblo, porque un árbol atravesado en el ca
mino atajó el j eep. Y si nos matan, seremos dos cadáveres igualitos. 

Investigador especial número dos-Bestia. Ni pensarlo. Esas cosas 
ni se dicen ni se piensan. 

S ecretario-Pues. . . no es que me guste pensar en la muerte. Pero no 
me gusta nada ese árbol atravesado, atajando el j eep. 

Investigador-En verdad, ese árbol no está atravesado en el camino 
por generación expontánea. Alguien lo atravesó. Debe haber gente inte
resada en que no lleguemos al pueblo. En saboteamos la investigación. 

Secretario-¡ Pues claro! N o hay señales de que se hubiera caído solo, 
y en cambio hay señales de hacha. Fue cortado y traído de propósito, para 
atajar el paso del jeep. 

Investigador-Quieren que nos devolvamos o que caminemos. ¿Cuánto 
faltará para llegar a ese pueblo desgraciado? 

Secretario- Debe estar lejos. Esos pueblos siempre están lejos. 

Investigador-¡ P ueblos de miseria! ¡Andando! 

Sec1·etario-Me parece que por allí hay una casa. 

Investigado?· (después de observar)-Sí, hay una casa. Eso quiere 
decir que habrá gente. Menos mal. Este camino me pone nervioso. Descan
saremos un poco, y podremos hacer algunas preguntas. Toma la delante
ra, por si hay perros. (El Sec1·etario toma la delantera, llegan a la tienda 
-luces- y llaman. Nadie contesta. Como se ve, hay una repetición in
tencionada de los diálogos y, desde luego, de las acciones. Así ocurri1·á con 
el Investigador especial número tres. La intención es obvia. De aquí en 
adelante, las cosas siguen así): 

Investigado1·-Estoy rendido. (Se sientan. Cae, entonces, en la cuen
ta de que la Abuela está detrás del mostrador, y ordena) : Dos ce-rvezas. 
(Mira en r edondo y nota que en la otra mesa está Lampi?ío, mirándolos) . 
¿Quiere una cerveza? (Sin esperar respuesta ordena a la Abuela). Tres 
cervezas. ¡Estoy rendido! (La Abuela sirve las cervezas y vuelve al mos
trador. Beben). (A la Abuela) . ¿Viene mucha gente por aquí? 
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Abuela (después de consultar con la mirada al bandido)-Poca. 

Investigador-Un señor como yo, (muestra la carpeta y los papeles 
que lleva) con otro señor como él, (indica al Sec,-etario) ¿pasaron por 
aquí hace tres días? 

Abuelar-No recuerdo. (Y mira al bandido). 

Investigado,--¿ No r ecuerda? O no quiere recordar . 

Abuelar-No recuerdo. 

Investigador-Pues tiene que recordar, porque a esos dos señores los 
mataron aquí, hace tres días. 

Abuela (siempre consultando al bandido con la mirada) -No vi nada. 
No se nada. 

Investigador-¿Le da miedo contestar? (Se ha dado cuenta de las 
miradas al bandido) . ¿Le han ordenado que calle? (Se queda observando 
a Lampiño). 

Abuelar-No se de qué me está hablando. 

Investigador (a Lampiño)-¿ Y usted? ¿Qué sabe usted de esas tres 
personas asesinadas? 

Lampiño-Uuuggg... guuufufufú. . . gagagaaá . . . (Sonidos gutura
les, ininteligibles). 

Investigador (A la Abuela)-¿ Qué le pasa? 

Abuelar-Es sordo-mudo. 

I nvestigador-¡ Solo esto me faltaba! Yo, el Investigador especial nú
mero dos, que vino a investigar la muerte del Invest igador especial núme
ro uno, que vino a investigar la muerte de un fulano, estoy varado en un 
maldito camino, sin j eep, frente a una mujer que no contesta porque está 
cargada de miedo, y frente a un imbécil que no contesta porque es sordo
mudo. (A la Abuela) ¡¿Por dónde se va a l pueblo, carajo?! 

Abuela (indicando) - P or ahí. (El Investigado,- tira un billete y sale 
con el Sec,-etario. La Abuela inicia un gesto de prevención, de aviso, pero 
nada más porque la detiene un gesto más enérgico de Lampiño. El ban
dido, por su parte, va hasta la puerta y observa para terminar con un 
silbido prolongado de aviso a los compinches. Silencio y dos tiros). ¡Dios 
mío! 

Lam piño-¡ Carajo! ¡¿Con que imbécil sordo-mudo?! ¡Que s1gan 
viniendo más investigadores especiales! (Oscuridad en el escenario y luz 
en platea. Entran el Investigador especial número tres y su S ecreta'rio. 
Como ya está dicho, los diálogos y los movimient os de estos Investigadores 
son los mismos. N o hace falta, po,- lo t an t o, copiar aquí lo que ya está atrás. 
La vaTiant e empieza cuando Investigador y Secretar io llegan a la tienda, 
toman asiento y llaman inútilmente, sin ninguna respuesta). 
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Investigador especial número tres-Definitivamente, no hay nadie 
aquí. 

S ec'retario-Debieron irse a la capital. 

Investigado'r especial número tres-Sí, como todos los demás campe
sinos. Las calles y plazas están llenas de desplazados. 

Sec1·etario-Da lástima ver la tierra abandonada, sin brazos, perdién
dose las cosechas y encareciéndose la vida. 

Investigador especial núme1·o t1·es-Más lástima da ver a los dueños 
de la tierra, amontonados en las alcaldías y' gobernaciones, atajados por un 
portero. 

Secreta1·io-¿ Y qué otra cosa pueden hacer? 

Investigado?· especial núme1·o tres-¡ Pues defenderse, carajo 1 

S ecretario-¿ Defenderse cómo? 

Investigador-No se. Pero es imposible que cientos saquen en ca
rrera a miles y miles. 

Secreta'rio (después de un breve silencio) -Bueno. . . ¿qué hacemos? 

Investigado1·-Seguir. (Se levanta) . Sigamos por ese camino, a ver 
a dónde nos lleva. (Salen. Aparece entonces Lampiño, descolgándose del 
zarzo. Observación, tiros y oscuridad. Otros dos entran ahora por platea. 
Van rápida y directamente al escenario, sin hablar. Luces. Lampiño, apo
yado en el mostrador, espera y observa. Los dos hombres suben la esca
lerilla, se detienen, encienden cigar rillos y se separan hacia los laterales. 
Este proceder desconcierta a Lampiño, que resuelve llamarlos). 

La1npiño-¡ Oigan! (Los dos hombres se detienen) . ¡Vengan! (Se le 
acercan y Lam,piño los observa). ¿Es que no van a hacer preguntas? 

Uno de los hombres-¿,Preguntas? 

Otro de los hombres-¿ Qué quiere que le preguntemos? 

Lampiño (completamente desconcertado) - Pero . . . es que ustedes ... 
no son investigadores especiales? 

Uno de los hombres-¿Investigadores especiales? 

Lampiño-Sí, investigadores especiales. 

Otro de los homb1·es-No faltaba más. Nosotros no somos eso. 

Lampiño-¿ Qué son entonces? 

A m bos hom b1·es-Somos los encargados de bajar el telón. 

(Y, separándose, van a los laterales y hacen bajar el telón. Aplausos 
del público, creyendo que la obra al fin terminó. Pero no ha tf:rminado. 
E sto quiere decir que se debe desbaratar la tienda - r etirar algunas co
sas, tumbar y esparcir el resto y agregar un montón de escombros negr os, 
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quemados, calcinados- en brevísimos segundos, antes de que suba el telón. 
Cuando esto ocurre - lo del telón- para lo que el público piense que va a 
ser la presentación de los actores, se verá que la obra sigue. El Auto1·, 
sentado en la cerca de piedra, contempla los destrozos de lo que fue la 
tienda; la columna de humo negro que se levanta. La Abuela está en el 
suelo, muerta. Juego de luces para ayudar al efecto de incendio, desolación 
y muerte. Es el momento en que, por platea -por el camino- avanzan los 
Diez soldados y el Cabo. Mímica de marchar con prudencia, de protegerse 
y tenderse detrás de parapetos imaginarios, especialmente cuando estén 
en el escenario. Por último, salvando los escombros, se pierden en el fondo. 
Cuando han salido completamente se oye un tiroteo, y los soldados ----con 
el Cabo adelante- regresan de afán. Uno de ellos deja cae1· su fusil, y no 
pierde tiempo en recogerlo : queda tirado. El Autor los llama) . 

Aut01·-0igan, oigan, ¿por qué conen? (Pero no hacen caso, y siguen 
escalerilla abajo, rumbo a platea. Entonces cae en la cuenta de cómo debe 
llamarlos). ¡Alto ! (Se detienen). ¡Media vuelta ! (Se vuelven). El 
Autor avanza hasta la escalerilla y -de nuevo con su tono de intelec
tual- repite la pregunta) . Oigan : ¿por qué corren? 

Cabo-Están armados, señor. ¡Están armados! 

Autor-Y ustedes... (Se detiene, medita, ve que no hay caso y, vol
viendo al tono castrense). ¡Está bien! ¡Media vuelta! (Se vuelven) . ¡De 
frente. . . carrera maaarrrr! (Los Diez soldados y el Cabo corren hasta 
salir definitivamente. El A utor regresa a su sitio de la cerca, y la situa
ción se pone aberrante con la llegada de Lam.piño. El asesino de 15 años 
cruza los escombros, pateando los restos carbonizados, con evidente satis
facción, como quien quiere decir : esto lo hice yo. Patea también el cadá
ver de la Abuela y, desde la escalerilla, como si estuviera en una alta 
loma, otea en la dirección de los soldados fugitivos. Ríe entre dientes, alza 
el fusil, escupe, muestra en una palabra toda su satisfacción y todo su 
contento. Es el triunfador. P or último, terciándose el arma, va hasta la 
Abuela). 

Lampifto (mientras toma a la Abuela de los cabellos, y la levanta 
hasta casi sentarla) . ¡Soplona! ¡Puerca soplona ! (Más que soltarla, arro
ja a la Abuela contra el suelo. Simultáneamente, ese montón de trapos 
que está entre las ruinas humeantes, que parecía hacer parte de ellas, 
empieza a cobrar vida, a moverse. Es el Niño campesino -el nieto- que 
mira con rabia el tratamiento que se da a la Abuela, y que descubre el 
fusil tirado por los soldados. Un salto le sirve para apoderarse del arma 
y encañonar al bandido. Este, presiente el peligro, y se vuelve a tiempo 
que grita:) ¡Suelta eso! 

Niño-¡ Lo voy a matar! ¡Lo voy a matar! (Es una exclamación que 
oscila entr e la intrepidez y el llanto). ¡Mató a mi abuela y lo voy a matar! 
(Lampiño hace un gesto mínimo hacia el arma que lleva t erciada, pero ve, 
determinación en los ojos y en toda la actitud del muchachito, a pesar 
de que está al borde de las lágrimas, y -todos los bandidos son cobardes
se acobarda. Empieza a rogar) . 
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Lampiño-No me mates, no me mates, ¡ nooo !, ¡no, no me mates! 
(Retrocede, mientras el Niño avanza). ¡N o me mates! Deja eso y. . . y te 
llevaré conmigo. 

Niño-Mató a m1 abuela, y tiene que morirse. (Avanza un paso). 

Lampiño-¡ Yo no la maté! (Retrocede un paso). 

Niño-¡ Sí la mató! ¡Y o lo vi! Y también mató a m1 papá, y a m1 
mamá, y a todos mis hermanos. 

Lampiño-¡ Yo no fuí ! ¡Fue Tirofijo, con el Barbado! 

Niño-¡ Sí fue ! Me lo dijo mi abuela. ¡Y luego vi que también mató 
a mi abuela! 

Lampiño-La vieja ya no servía para nada. Era ... era muy vieja, 
y te pegaba. 

Ni?ío (avanzando) -Era mi abuela. ¡Lo voy a matar¡ (Lampiño re
trocede y acaba por correr. Sin moverse de su sitio, girando apenas en la 
dirección del fugitivo, siempre apuntándole, el nieto dispara cuando Lam
piño salta los escombros, ya casi para salir. Es un disparo que tumba al 
bandido y que opera un cambio en el muchachito: ahora, también es un 
asesino. Ya ve1·á el Director cómo, a base de a.ctuación, muestra ese cam
bio. En todo caso, con pie firme, pateando los escombros como lo hacía 
Lampi?ío, el Niño gallea por el escenario. De esta manera llega hasta 
Lantpiño, para patearlo y escupirlo. Después, frente al cadáver de la 
Abuela, mientras lo contempla y piensa, se hace notorio que sigue avan
zando el proceso mental del cambio. Hay un momento en que, recogida la 
pierna, tembloroso el pie, se tiene la impresión de que va a patearla. Sin 
embargo, todavía queda algo bueno en él y se conforma con exclamar). 
Era vieja y me pegaba. (Camino de platea, cuando pisa la escalerilla, se 
detiene, vacila, observa el escenario, otea en la dirección de la ciudad, -de 
los campesinos desplazados- luego hacia el rumbo del monte -de los 
bandidos-, contempla el fusil, lo sopesa, repite las miradas. Por último, 
con decisión, toma el camino del monte, es decir, va hacia el fondo. Es 
otro colombiano más que toma el sendero de la violencia. El Autor, que 
lo ha observado en todos sus movimientos, en su cambio, lo llama). 

Autor-¡ Muchacho ! (El Niño se detiene, se vuelve, y lo mira. En 
realidad, no ve al A uto'r. Es, apenas, como si escuchara la voz del ángel 
de la guarda) . Po1· allí, por allí. (Indicando hacia platea). 

Niño (sin hacer caso, sigue hacia el fondo. Al llegar al cadáver de 
Lampúío le quita el fusil, y con las dos armas -la una terciada y la otra 
en las manos- indicando con esta última, responde) -Por allá, por allá. 

Auto1·- Por allí. Los campesinos se fueron por allí. 

Niño-Por allá. Tirofijo y Barbado están por allá. (Sale def initiva
mente, dejando al Autor meditativo, ausente de la llegada de Adán y Eva). 

Adán (a Eva, que ahora -mientras Adán sigue con su viejo traje de 
paraíso- viste dcscocadamente a la última moda). Te digo que por este 
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sitio ya hemos pasado como una docena de veces. (Eva, sin hacer caso de 
Adán , muerde la manzana y coquetea con el público y con el Autor que, 
desde luego, la ignora) . E so es lo que pasa con tu maldito m undo redon
do : damos vueltas y vueltas, pasamos por los mismos sitios una y otra 
vez, y mil veces. . . s in llegar jamás a ninguna par te. Y nunca un des
canso ... y siempre el camino por delante . . . (Se da cuenta de los coque
teos de E va. (I racundo). ¡Puerca, puerca de toda la vida! (Y la sa ca, bru
talmente del escenario) . 

E v a (sin importár sele el tratamiento de A dán, enviando besos) -Hi
jos míos, hijos míos, h ijos míos. 

Autor (como si las palabras finales de Adán y de E va -con todo su 
tremendo significado- estallaran en su cabeza )-¡Nooo / ¡Nooo! ¡No! 
¡No! No, no. (Es un grito potente que va decreciendo hasta terminar en 
una pr otesta apagada. Breve silencio para pensar. Y cuando ha pensado, 
resueltamente, se dirige al público) . ¡Voy a destruír este camino! De lo 
contrario, me sentiría culpable. ¡Asesino ! Me sent iría asesino, y me sen
t iría. . . Bueno, ustedes saben cómo me sentiría. N o hace falta dar expli
caciones. T odos vieron lo que ha pasado. Son testigos. No quiero que sigan 
pasando e!)tas cosas. Quién sabe qué pueda seguir ocurriendo. No, no. Me
jor lo destruyo. Manos a la obra . (Se vuelve brúscamente) . ¡La cerca! 
La cerca. Era una hermosa cerca. El mej o1· a t isbadero del mundo. Se 
veía. . . ¡Fuera con ella ! (Toma un tramo de la cer ca y lo hace desapa
recer en el fondo. Deja que utileros o gente de la comparsa la acaben de 
quitar, y se enca ra con el árbol) . Dicen que el h ombre solo está completo 
cuando tiene un hijo, escribe un libro y siembra un árbol. Suena bien, 
pero es tonto. Es un pleonasmo, porque libro y árbol también son hijos. 
(Con ternura, acunándolo, toma el árbol y lo saca, mientras dice) : Mi hijo. 
(Vuelve para seguir con el lazo. Empieza a recogerlo, a enrollarlo, a 
tiempo que comenta para el público). Como yo lo hice, yo lo destruyo. 
(Enrolla lazo) . Me parece que es un derecho, un atributo de todo crea
dor. (Enrolla). Es evidente que las cosas no salieron bien. (Enrolla). 
Era un lindo camino. . . con su árbol . . . con su cerca, pero lo destruyo. 
Hay que destru íl'lo. Las cosas salier on mal, como a ustedes les consta. 
(Cuando acaba de enrollar, tira el r ollo a cualquier 1·incón del f ondo, y 
se sacude las manos ). Bueno, ya no hay camino. Está destruído, borrado. 

Niño (entre el público, poniéndose de pies) - ¡ Señor ¡Señor ! 

A uto1·-H ola, pequeño poeta. ¿Qué pasa? 

Niño-Que usted no ha borrado nada. E l camino sigue ahí. 

A utor-Pero si acabo de destr uirlo. Tu viste. (Se asoma) . No hay 
nada. 

Niño-¿No dijo usted que el ca mmo es el rastro de los que van ade
lante, la huella de todos cuantos lo caminan? 

A uto?·-Lo dije, sí. 

Niño-Pues mire bien. 
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Autor (observando cuidadosamente) -Tienes razón. Ahí está. ¡Miren! 
¡Ahí está el rastro. . . ahí está la huella. . . ahí está el camino! 

Niño-¿No se borra, verdad? 

Autor-No, no se borra. Hay cosas que no se borran . .. y esta es una 
de ellas. El paso del hombre es de las cosas que no se pueden borrar. ¿Qué 
hacemos, pequeño poeta? 

Niño-No se. Usted es el autor. 

Auto1·-Sí, yo soy el autor. Ahí está lo malo: yo soy el autor, y no 
se me ocurre nada. 

Niño-¿ Por qué no ensaya otra cosa? 

Autor-¿ Otra obra? 

Niño-Sí. 

Autor (pensando)-Es una idea. (Miradas al escenario). El sitio es 
bueno : un escenario vacío. . . (Señala sobre sí mismo) . Un escritor ... 
(Mano hacia la sala). Y público. (En ese momento c1·uza -simplemente 
cruza- el Ministro, con mímica de leer su discurso interminable. El 
Autor lo ve). ¡Y personajes! (Corre hasta la escalerilla). ¡Ya tengo hasta 
personajes! ¡Voy a escribir una obra en que h'aya ministros! Señoras y 
señores: quedan invitados a esa obra, la nueva obra de Gustavo Andrade 
Rivera. Pero eso será otro día. (Mira el reloj). Es tarde. Ustedes tienen 
que irse. Sí, se pueden marchar, porque la obra de ahora ha terminado. 
Muchas gracias por haber venido. Tomen el camino de sus casas. ¡ Su ca
mino ! En busca de su más allá de más allá. Pero recuerden que siempre 
se podrá decir: por aquí pasó un hombre, porque el rastro del hombre, la 
huella del hombre, no se puede borrar. (Retrocede para que baje el telón). 

Fin de la obra. 
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