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BIBLIO F ILI A 

De los libros prestados 

Escribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA 

¿Cuál es el venturoso que después de haber prestado un libro haya 
tenido alguna vez la suerte, si la tuvo, de volverlo a sus anaqueles sin n e­
cesidad de reclamarlo ? Sobre este aspecto del variado mundo de los libros 
cada quien tiene alguna experiencia que contar. Don Luis Villagómez nos 
dice que las suyas de este tipo se conjugan todas en tiempo pasado, nin­
guna en presente y mucho menos en futuro. Si un autor merece que se le 
lea, también merece que se le compre, solía decir algún político español a 
quien por lo visto no favorecieron mucho sus relaciones con los curiosos 
lectores sus amigos. El libro, como reflejo de la personalidad de quien lo 
posee, tiene tal carácter de intransfer ible que no en balde ha llegado a de­
cü·se aquello de "dime qué lees y te diré quién eres" o esotro "de cuál 
libro leemos tal vida hacemos". No resulta, pues, exagerado decir que quien 
se apropia el libro prestado arrebata con ello, como si dijéramos, un poco 
y quien sabe si no será excesivo decir que un mucho de la personalidad de 
su dueño que así se ve desp1·ovisto de un elemento de juicio para el cono­
cimiento suyo ante los demás. 

Pedir prestado un libro no constituye desde luego una falta que pue­
da llegar a determinar el rompimiento de una amistad, pero sí pone esa 
sencilla y simple formulación indudablemente una base firme pa1·a que ese 
rompimiento pueda ocurrir si el amigo que hace la solicitud n o lleva el 
p1·opósito decidido de devolver el libro a s u dueño tan pronto como lo lea. 
No ocurre esto úllimo con mucha frecuencia y hasta puede decir se que el 
pedir prestado un libro suele ser entre algunas personas solo un s utilísimo 
pretexto para declara1·lo como suyo. "El libro es nuestro mejor amigo. Nos 
acompaña lo mismo en la prosperidad que en la adver sidad", decía Enrique 
Heine, quien tal vez recordara lo del clásico español que dijo aquello de 
"Oh libros, guiones para bien vivir y centinelas para bien morir". Todo 
lo soporta el libro hasia el mal trato. Solo una cosa hay que no nos per­
dona y es que lo prestemos. "Se fastidia tanto que ya nunca más vuelve a 
nuestra casa", agregaba el poeta alemán. 
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Pequeñas y aun grandes bibliotecas particulares existen que se desin­
tegrarían si sucediera que su circunstancial tenedor en cualquier momento 
se viera forzado a restituír los libros ajenos. Algunos ·casos pueden muy 
bien ser clasificados como patológicos. La cleptomanía tiene muy diversas 
manifestaciones y se ejerce sobre los más variados objetos. Otros casos 
quizá corresponden solo a una bien ingenua manera de aparentar curiosi­
dad por dete1·minados libros con fundamento en pasajeros intereses de par­
tido o simplemente de grupo. El que haya una plena demostración de esa 
curiosidad ante algunos círculos suele ser para muchos más importante 
aún que la lectura misma o el conocimiento a fondo del famoso libro pues­
to en boga. N o vale realmente la pena tomarse el trabajo de ir a la libre­
ría si ha de ser solo el librero el que haya de enterarse de esa curiosidad. 
Quienes piensan de esta manera no dudan un momento en asumir los ries­
gos que apareja tal peculiaridad, así sea a costa de perder un amigo por 
ganar un libro. En este orden de razonamientos caben muchos matices. 
Dentro de él pueden quedar clasificados los amigos del autor que reclaman a 
este un ejemplar de su libro, tal vez porque consideran que si lo compran 
exteriorizan menos el aprecio que le deben. 

No obstante ser tan grande esa variedad de matices, don Luis Villagó­
mez solo quiere analizar en esta oportunidad los diferentes motivos que 
mueven a muchos de nuestros relacionados a solicitar prestados los libros 
que hemos conseguido reunir en largo tiempo con tan amoroso cuidado. 
Ninguna otra manera de conspiración contra nuestros bienes es más grave 
que esta, dice don Luis con énfasis que podrá parecer exagerado a quie­
nes no hayan hecho del libro una como entraña misma de su ser. De 
pronto, agrega el bibliófilo, nos sorprende la visita de un señor a quien 
no conocemos. Apenas hemos captado su nombre cuando nos enteramos 
de su propósito: un amigo nuestro le ha dicho que somos poseedores del 
libro en cuya búsqueda él ha empleado inútilmente muchos días. Lo nece­
sito con mucha urgencia para consultar una serie de datos que me hacen 
falta con destino a un estudio sobre los orígenes de la guerra de los su­
premos en Colombia, nos dice el visitante mientras p ensamos en su amigo 
que lo es nuestro también, el cual por salir garante apenas a medias en 
este negocio del préstamo del libro ha declinado el deber elemental de ha­
cernos una presentación personal del interesado. La irregularidad del pro­
cedimiento no llega, con todo, hasta el extremo de inducirnos a juzgar con 
desconfianza al inesperado personaje. Sin embargo, cuando ponemos en 
sus manos el libro solicitado no lo hacemos sin r ecordar con amargura el 
pronóstico del poeta alemán. 

Ocurrencias de la clase anterior nos relata don Luis Villagómez como 
suyas unas cuantas, entre las cuales la más notable es aquella del amigo 
de un su amigo que después de recibir de él en préstamo su ejemplar de 
la obra no r eimpresa Biografía de Salvador Córdoba de Alejandro Mesa 
N. (Bogotá, Imprenta Nacional 1920) la devolvió a l cabo de diez y seis 
años. Y no de buena manera, porque tuvo don Luis que ir hasta la casa 
de su circunstancial conocido, donde no solamente no fue invitado a seguir 
s ino que, sin expresión ninguna de cortesía, le fue entregado el lib1·o por 
persona distinta y en el portón. "Doy humildes gracias de todo corazón 
por el feliz regreso de este libro" dijo alguna vez Christopher M01·ley en 
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otro azar semejante. Experiencia f ue esa capaz de poner término por sí 
sola a los más comprometedores 1·equerimientos. Sin embargo, en esta 
clase de sucesos lo corriente es que quien ha caído una vez, caiga otras 
más. Fue así como don Luis Villagómez, no curado de aquella desagra­
dable aventura, tuvo ánimo todavía para embarcarse en una cuyos per­
files igualan y aun supera por muchos aspectos a la ya dicha. 

Sucedió que en vísperas de una Semana Santa concurrió hasta su casa 
un amigo periodista a quien había picado el deseo de presentar en su se­
manario una página con los pasos tan bellamente relatados de la pasión, 
debidos a la pluma inspirada de Gabriel Miró y que se encuentran en su 
libro El humo dormido. Sin escrúpulo alguno puso don Luis en manos de 
s u amigo el tomo solicitado, séptimo de las obras completas del autor, 
edición de "Biblioteca Nueva de. Madrid", casa que respondía con el prestigio 
de los s ucesores de Rivadeneyra. Esa vez pasaron algunas semanas sin 
que el libro retornara a su dueño. La razón invocada para el préstamo era 
evidente. A manos del bibliófilo llegó un ejemplar del semanario corres­
pondiente al número don de aparecían publicadas las Tabias del calendario 
ent re el humo dormido. Un encuentro ocasional con el amigo periodista 
facilitó más tarde el reclamo espontáneo. ¡Qué pena ! N o he tenido tiempo 
de pasar por el libro que todavia debe estar en los talleres. La explicación 
resultaba injustificable. ¿De manera que quien logró salir airoso en su 
empeño de publicar la hermosa página que quería mediante el préstamo 
de aquel libro, pasadas varias semanas ni siquiera sabía donde se encon­
traba este? Era necesario a personarse del asunto con un olvido total de 
las naturales aprensiones que el caso pudiera despe1'ta1·. Sin pensarlo dos 
veces, dirig·iose don Luis a los talleres del semanario. Después de vencer 
la r esistencia de operarios que lo miraron en principio como a un intruso, 
pudo saber que el libro se encontraba guardado entre una gaveta. Fran­
queada esta, presentose a sus ojos un espectáculo que bien hubiera po­
dido acabar allí mismo con su paciencia. Totalmente descuadernado, no 
podría decirse que reposaba sino que yacía en el fondo de la gaveta lo que 
quedaba de El humo dormido. No es difícil imaginar con cuánta desme­
dida turbación tomaría don Luis Villagómez en sus manos los restos de 
aquel inocente. Allí no paraba, con t odo, su amargura. Después de compagi­
nar los sueltos cuadernillos, pudo constatar que faltaba j ustamente el corres­
pondiente a la parte aprovechada por su amigo el periodista. - Busque en la 
mesita de Rodríguez, el que levantó la página que usted dice-, oyó que le 
decía alguno de los operarios. Entre un pando cajoncito, con las huellas 
digitales de Rodríguez bien tomadas por la tinta de imprenta que casi 
borraba el texto de las páginas y con la d~sganadura producida por el 
gancho del linotipista, encontró don Luis las hojas que faltaban de su li­
bro. Inútil parece agregar aquí que después de tan duro trance, nuestro 
amigo bibliófilo ha preferido en materia de préstamo de libt·os a los ami­
gos de sus amigos y a los suyos propios, aplicar la franca filosofía de 
ponerse una vez colorado y no pálido cien. 

Por regla general, no es fácil encontrar al bibliófilo ubicado dentro 
del grupo de quienes logran obtener el libro por vías distintas a aquella 
de la compra, excepción hecha de lo que a él le llegue con carácter de ob­
sequio. Y es que su manera de apreciar el libro está conformada con tales 
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trazas, que no le toma sabor, por decirlo así, a dos páginas leídas en tomo 
ajeno. ¿Cómo podría él más tarde, después de leído .el libro que le ha 
causado interés, deleitarse en la jugosa relectura, en la contemplación de 
los escogidos caracteres, de los menudos detalles tipográficos que a otros 
escapan de u n modo tan seguro? Por lo demás, el bibliófilo es ese raro espé­
cimen que ha llegado a compenetrarse con el libro de una manera tan 
absorbente que no cabe duda haya sido escrito para él aquello de Richa1·d 
de Bury: "¡Oh libros, los únicos generosos y libres; dais a quien pide y 
manumitís a quien, asiduo, se convirtió en vuestro esclavo!". 

N o quisimos dar término a nuestra charla con don Luis Villagómez 
sin antes conocer su opinión sobre cómo se ha de defender quien quiera 
verse libre de ser requerido por segunda vez para que preste sus libros. Dice 
don Luis que tiene experimentado como sistema para tal fin, especialmen­
te entre quienes no solicitan un libro determinado, el ele prestar primero 
uno que se sepa ha de aburrir al solicitante, para lo cual estudia muy bien 
el interés de este en materia de lecturas. De esa manera y sin necesidad 
de parecer ofensivamente desconfiado, ha conseguido salvarse de muchos 
importunos que no han vuelto a pedirle prestado un libro porque consi­
deran que todos los suyos son aburridos. Así, con negativa rotunda para 
los más avezados so1icitantes y un modo bien sencillo pa1·a los simples, no 
ha tenido él necesidad de lamentarse de nuevo con Enrique Reine ni de 
regocijarse con Christopher Morley. El caso que vimos relatado por ahí de 
unos ingenieros que disputaban una vez sobre quién de ellos había cum­
plido la hazaña de leer completo E l Quijote, hasta comproba1· el que pa­
recía ser el más ávido lector de qué modo y en qué circunstancias pudo 
"salir de eso", resulta muy elocuente como norma de aplicación de aquel 
sistema practicado por don Luis. En el capítulo de los lectores aburridos 
suelen darse también las más espectaculares sorpresas. 
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