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La mayoría de lo libros están en la 
disyuntiva de ju tificarse por sí solos 
o no tener justificación alguna. Cuan­
do se producen libros subsidiarios, 
que piden del lector no sólo un cono­
cimiento previo sino, incluso, una 
pasión previa a la lectura, se entra en 
un territorio peligroso en el que los 
lectores potenciales forzosamente 
disminuyen. Tal e el caso inevitable 
de la mayoría de libros de crítica o 
de historia de la literatura o de cual­
quier arte; en esta ocasión nos ocu­
paremos de la historia del cine y la 
crítica cinematográfica, o de escritos 
que pueden ser vistos como docu­
mentos de la historia del cine. 

En el caso de que e tuviera ante 
sí un libro de, por poner un ejem­
plo, Billy Wilder sobre su obra 
-pese a la importancia del autor-, 
los lectores potenciales del mismo se 
limitarían a la comunidad de ciné­
filos y, dentro de ella, a los devotos 
de la obra de Wilder. En este hipo­
tético ca o, sin embargo, habría que 
preguntarse si no todo cinéfilo que 
merezca el nombre de tal es también 
devoto de Billy Wilder. 

Creo en cambio que se puede er 
perfectamente cinéfilo y desconocer 
por completo la obra cinematográfi­
ca de Lui O pina. Con esta afirma­
ción no quiero menospreciar sus 
películas. Se trata, creo, de una cons­
tatación. Las películas de O pina, 
como la de la mayoría de directo-

res de cine colombiano , han sido 
vistas por una minoría y, probable­
mente, la mayoría de quienes las han 
visto las han olvidado. En ese senti­
do, el libro de Ospina pertenece a 
aquello que tienen que justificarse 
por sí solos y a los que no les basta 
ser subsidiarios de algo distinto. 

La pasión por la obra de Ospina 
que Sandro Romero Rey expresa en 
el prólogo de Palabras al viento es, 
con seguridad, una excepción, moti­
vada en buena parte por la amistad 
y por el hecho que él ha recorrido 
con Ospina y con su grupo una par­
te de su camino intelectual. La afir­
mación, por ejemplo, con la que 
empieza el prólogo, de que Pura san­
gre es un clásico indiscutible de la 
cinematografía nacional, sólo puede 
estar justificada por una lealtad per­
sonal llevada al extremo, puesto que 
habría que empezar por preguntar­
se si en Colombia hay una cinema­
tografía nacional. 

Para Ospina, la respuesta parece 
clara. Esa cinematografía nacional 
--de la que Romero lo ve a él como 
un clásico- no existe. "En Colom­
bia no hay cine, hay películas" (pág. 
49) escribe amargamente Ospina 
después de hacer un balance de las 
consecuencias que tuvo para su sa­
lud la filmación. De su largometraje 
anterior, Pura sangre, dice también 
que sólo le dejó pérdidas, como 
siempre, o casi siempre, ha ocurrido 
con el cine en Colombia. 

De hecho, el libro, en la primera 
parte en la que Ospina aborda su 
experiencia personal como cineasta, 
es en buena parte una larga queja. 
Sin duda, hay también, sobre todo 
en el artículo sobre Soplo de vida, 
testimonios de una pasión cinéfila 
interesante, pero el dueto de la pri­
mera parte del libro parece apuntar 
a una variación de la famosa frase 
de Mariano José de Larra según la 
cual "escribir en España es llorar''. 

Hacer cine en Colombia, parece 
decir Ospina, es llorar. Y en ese diag­
nóstico el director caleño no se limi­
ta a hacer un balance de su propia 
experiencia personal. En "El fraca­
so de una ilusión. U na historia co­
mún y particular del cine colombia­
no" (págs. 51 y siguientes), Ospina 
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aborda la historia del cine nacional 
como la hi toria de un fracaso con­
tinuo, de la que él no se excluye. No 
se refiere aquí a un fracaso estético 
--de ello casi que ni puede llegar a 
hablarse-, sino de los repetidos fra­
casos económicos que han hecho 
imposible una producción continua 
de cine en Colombia. 

La queja de Ospina es una queja 
que se oye con frecuencia en Colom­
bia, no sólo en el ámbito del cine, 
sino casi en todos los ámbitos del 
mundo de la cultura. He oído que­
jarse a pintores, teatreros, escritores 
y profesores universitarios de las 
condiciones de su trabajo en Colom­
bia; en algunos casos, pareciera que 
el esfuerzo por crear una obra, lu­
chando con los impedimentos, ter­
minan por dar paso a un ritual de 
lamentaciones, con lo que el mundo 
de la cultura en Colombia tiende a 
volverse notoriamente aburrido. 

Sin embargo, en el caso de Ospi­
na, debe reconocerse que, paralela­
mente a sus quejas, ha seguido tra­
bajando, recurriendo al video que, 
según dice, le permitió una segunda 
vida como cineasta, ya que los costos 
son claramente menores que los del 
celuloide. En el libro hay testimonios 
y reflexiones sobre su producción en 
video y sobre su trabajo como docu­
mentalista; sus reflexiones muchas 
veces resultan interesantes. 

A mí, personalmente, lo que más 
me ha llamado la atención han sido 
los dos artículos en tomo al "falso 
documental" sobre el artista apócri­
fo Pedro Manrique Figueroa, pre­
sunto introductor del collage en Co­
lombia. Hasta donde logré entender, 
se trata de un documental sobre un 
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per onaje inventado por lo e tu­
diante de arte Lucas O pina, Fran­
~oi Bücher Bernardo Ortiz, a 
quien se le atribuye una curiosa bio­
grafía: trabaja en los tranvía ha ta 
que los queman el 9 de abril, luego 
ve nde e tampa de santo en San 
Victorino, milita en el Partido Co­
munista , del que lo expul an , y al fi­
nal decide hacer e arti ta in lograr 
mayor reconocimiento. 

Presuntamente , Lucas Ospina 
habría acado del olvido a Manrique 
Figueroa en una exposición en 1996 
y allí e de donde parte toda la mi­
tología que se crea en torno al per­
sonaje. En lo artículo de O pina, 
se habla de un "fa! o documental" y 
e evoca el Zelig de Woody Allen. 

Yo propongo el término de "docu­
mental de ficción", que estaría rela­
cionado con el de "en ayo ficción '' 
que se ha aplicado a algunos cuen­
tos de Borge . 

Por otra parte, la tentación de 
ree cribir la hi toria del arte en Co­
lombia a travé de una figura que no 
existió, pero de la que u creadore 
e tán convencidos que había debido 
exi tir, tiene antecedente ilu tre en 
el campo de la literatura. Lo heteró­
nimos de Fernando Pe soa son aca-
o el ejemplo má notable. Fernando 

Pessoa decía que él había creado a 
su heterónimos Alberto Caeiro, Ri­
cardo R eis , Álvaro de Campo y 
Antonio Mora, para mencionar ólo 
lo m á importante , porque a alguien 
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que escribía en un paí in literatura 
no le quedaba otro remedio que in­
ventar e una literatura. 

Ospina, y de e o da te tirnonio el 
libro, e ha ocupado mucho de jun­
tar lo retazos de lo que podría er 
una historia del cine en olombia. 
Tal vez ería intere ante que alguna 
vez e dedicara a elaborar una hi -
toria de lo que hubiera podido er, 
en caso de que el país hubiese teni­
do un de arrollo más favorable al 
éptimo arte. Ese podría er otro 

camino del documental de ficción 
que, a juzgar por la más de 3.000 

entrada que he encontrado en 
Google al bu cara Pedro Manrique 
Figueroa, le ha dado bastante reco­
nocimiento a O pina. 

Con el libro, en mi ca o, Ospina 
ha logrado al meno una co a: quie­
ro ver Tigre de papel, el documen­
tal obre Pedro Manrique Figueroa, 
y quiero averiguar m á obre la hi -
toria del personaje que , creo, me­
recería un libro entero. 

En los texto de Ospina obre 
Manrique Figueroa hay cierta no -
talgia obre lo año sesenta y seten­
ta , en lo que -dice-, todavía pa­
recía po ible cambiar el mundo , 
mientra que " hoy en día imple­
mente no conformamos con salvar 
el planeta" (pág. 94) . Sin duda , se 
trata de una declaración algo amar­
gada de un repre entante de una 
generación que mira con cierta iro­
nía lo problemas que se plantean la 
generacione po teriore . Tiene el 
problema , ademá , de que para al­
var el planeta tiene que eguir plan­
teándose el problema de cambiar el 
mundo, aunque de de per pectiva 
distinta y má compleja . 

En todo caso, la idea - repetida 
hasta la saciedad y recogida por 
Ospina- de que en esa década 
por última vez la humanidad pen­
só que podía cambiar el mundo es 
más que problemática. Pen é en ello 
caminando por la ciudad en la que 
vivo, Berlín , cuando me encontré 
con un guía turi tico que le explica­
ba a un grupo de jóvenes cómo e ta­
ba dividida la ciudad ante de 1989. 

Es cierto que en los ochenta hubo 
un ambiente de de olación, marca­
do por el recrudecimiento de la 

guerra fría al que en algún momen­
to alude O pina, pero el fin del de­
cenio mo tró preci amente que el 
mundo i podía cambiar e y tran for­
mó por completo la imagen y el mapa 
de Europa, en alguno caso de ma­
nera traumática. Puede que lo de 
cambiar el mundo mucho e lo ima­
ginaran de manera di tinta, pero 
nadie puede decir que no ha cam­
biado. Y he hablado ólo de Euro­
pa. Porque también habría que pen-
ar en lo que ignificó la llegada al 

poder en Sudáfrica de el on Man­
dela, o el fin de la dictadura milita­
re en América Latina. Y en olom­
bia, los noventa se iniciaron con el 
célebre "revolcón" y en lo ochenta 
todo había cambiado, aunque para 
mal, con el a censo del narcotráfico y 
el irnpe1io impune de Pablo E cobar. 

Lo que sí e acabó fue la ilu ión 
de una utopía que ca i e podía to­
car con la mano . Esa utopía, en 
todo ca o, era cuestión de minorías 
en el mundo capitali ta. Por e o tie­
ne entido pen aren el collage como 
una reconstrucción de ilu ione per­
dida como lo ugiere la cita de Kurt 
Schwitters que O pina u a como 
epígrafe de uno de sus texto obre 
Manrique Figueroa: "Todo e ha 
derrumbado y con lo fragmento 
había que hacer co a nuevas. El 
collage era como la imagen de la re­
volución dentro de mí, no como era 
ino como ha debido er". 

Aunque el texto de Schwitter no 
e tá fechado en el artículo de O pi­
na , vale la pena recordar que el artis­
ta y poeta alemán murió en 1948 y 
que mucho de u collages on de lo 
año veinte. E to permitiría e table­
cer una correspondencia entre lo 
años veinte europeos --en los que en 
mucha ciudade e oñaba con la 
revolución y en los que Ernst Bloch 
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e cribió El principio de la utopía-, y 
los año esenta y etenta. La ener­
gía utópica en Europa y Estados 
Unido en lo años esenta y etenta 
terminaron siendo canalizada , y bue­
na parte de lo repre entantes del 
ueño de cambiar el mundo acaba­

ron emprendiendo la marcha a tra­
vé de la institucione . 

En América Latina e dio , como 
reacción, la epidemia de las dictadu­
ra militare de los ochenta, al igual 
que en Europa lo años treinta e ta­
rían marcado por el fasci mo y el 
nazi mo. En todo ca o, y la cita de 
Schwitter parece indicarlo, en Eu­
ropa las energía utópicas dejaron 
de existir a má tardar en 1939, con 
la derrota de los republicanos en la 
Guerra Civil Española y el estalli­
do de la Segunda Guerra Mundial. 

Lo que hubo en los se enta y lo 
etenta fue una resurrección parcial 

del espíritu de los años veinte -in­
cluido u e píritu de bohemia artís­
tica-. Poner al pre unto precur or 
del collage en Colombia a trabajar 
en esa época e ugerente, y tal vez 
el dato de que el Libro de Manuel 
-e a novela collage de Julio Cor­
tázar- ea de esa época es también 
algo ignificativo. 

Paro aquí la reflexiones que me 
ha sugerido la figura de Pedro 
Manrique Figueroa; podría conti­
nuarlas, pero el libro tiene otros a -
pectos que quiero mencionar a í ea 
de manera lacónica. Hay textos de 
crítica cinematográfica, dos escritos 
en colaboración con Hernando 
Guerrero, otro con André Caicedo 
y otros en solitario. Eso textos es­
tán dema iado pegados al momento 
en que fueron e critos y e o hace 
difícil u lectura actual. 

Hacia el final, hay una recopila­
ción de cartas dirigidas a Carlos 
Mayolo y Andrés Caicedo, que pue­
den tener un interés documental 
para lo que se ha llamado el grupo 
de Cali, o Caliwood, teniendo esta 
última denominación algo que o ci­
Ja entre la autoironía y el delirio de 
grandeza. Ospina parece tener la 
tendencia a crear una especie de 
mitología en torno al grupo, a lo que 
le ayuda el hecho de que Andrés 
Caic do, a quien dedicó un docu-

mental, e haya convertido en una 
leyenda para mucho . 

RODRIGO Z ULETA 

Carrocería verbal 

Modelo so. 
Panorama de poetas colombianos 
nacidos en la década de I950 
Fernando H errera Gómez 
(compilación y prólogo) 
Editorial Univer idad de Antioquia, 
Medellín , 2005, 228 pág . 

E te libro me permite descubrir que 
Fernando Herrera Gómez, ademá 
de buen poeta, e prosi ta entrete­
nido y (lo má importante) de fina 
reflexión. Su prólogo tiene seis pá­
ginas y en ella el antólogo nos in­
forma acerca de lo habido y por ha­
ber. o lo conozco personalmente, 
pero a juzgar por e tas palabras 
introductorias se me vuelve una pre­
sencia sensata. Además, el autor no 
e incluye en el libro que e le fue 

armando como de casualidad; tam­
poco ha aceptado, como muchos 
otros, que la editorial lo meta por la 
puerta fal a pero sin que se entere. 

osotros sabemos muy bien que 
esa inclusione e tán má amarra­
das que matrimonio de Las mil y una 
noches. La edición de Modelo 50 es 
decorosa y con bella carátula (por­
tada, perdón) alusiva (seguro que es 
un auto de La Habana, año 1956). 
Digo todo esto porque el libro 
Sanguinas (de Fernando Herrera 
Gómez) recibió el Premio Eduardo 
Cote Lamu y fue -no é cómo po­
ner esto en palabras- sanguina­
riamente editado en 2002. 

Las coordenada de época de es­
to autore , nacidos entre 1950 y 
1959, no conviene repetirla aquí 
(remito a las páginas pertinentes), 
pero qui iera señalar un detalle que 
le habría dado un horizonte más 
amplio a la mue tra. Los datos bi­
bliográfico ofrecen título de poe­
sía, novela, cuento, ensayo, sin indi­
car el año ni la editorial (excepto en 
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libro premiado ). A veces no re ul­
ta claro qué clase de premio ganó 
quién1

• Un amigo que hizo una an­
tología de poe ía chicana me con te -
tó ante una queja similar: "Los in te­
re ado en los título , bu carán en 
la Internet" . Mi religión me prohíbe 
nadar en e as agua y soy un anti­
cuado militante pero feliz: admini -
tro mi tiempo de lectura y leo en 
páginas impresas, no en pantalla . 
Por otro lado, el hecho de que cada 
autor(a) presente su trío preferido 
de poema con tituye un procedi­
miento imaginativo. De e te modo 
nadie podrá acusar a F. H. G. (qué 
agaz e te poeta antólogo, con su 

jabón Poncio en las manos) de ha­
ber elegido los "peores poemas" de 
alguien. Pero nos podemos pregun­
tar si los textos de Rubén Vélez 
(págs. 214-216) provienen de u li­
bros de poesía o de relatos. En todo 
caso me recuerdan el extraordinario 
Idus de marzo, de Cabrera Infante2

. 

¿Son poemas los de Rubén Vélez? 
No parecen, aunque en ellos la poe­
sía -e e juego serio con la pala­
bras- se note a la legua. 

Algo distinto sucede con uno de 
los texto de Andrés anclares, 
e pecíficamente el titulado Alas, 
cuya estrofa final dice así: "Lo que 
cuenta 1 es que su vuelo ea alto 1 para 
evitar 1 que su sien 1 se choque con 
la balas 1 o su vida se e trelle con la 
nada" (pág. r6o). Si esto es poe ía, 
tamos fritos. Supongo que F. H. G., 
fiel a us premisas, aceptó, chitón 
boca , calladito no más, el envío de 
este autor. Pero se abre la discusión: 
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