CUENTO

Sangre de cana
Escribe: SEGUNDO BENJAMIN CORREDOR

El viento se convertia en murmullo contra las hojas de los canavera-
les v contra los techos semipelados del rancho. También menguaba el calor
que maduraba los plantios de cafia y que hacia méis efusiva la sangre de
los moradores.

Entre aquel murmullo de hojas y viento nocturno hablaban dos voces.
Casi se confundian con el ruido de la noche. Se oian pasito aunque con
acento de empeno:

—No se vaya, Ofelia.
—Ya es tarde.
—ijQué importa!
—En casa me echan de menos.
—Quédese esta noche aqui en el rancho.

—!Agustin!... —exclamé ella y se paré de donde los dos se hallaban
sentados, pero él la jal6 del brazo. Volvié a sentarse a su lado, en un
banco de madera rustica. Estaban en la cocina... o en lo que habria de
ser la cocina cuando quedara terminado el rancho.

La mano fuerte de Agustin no se desprendia del brazo de ella. Aque-
lla mano sabia del hacha, del machete, de los trabajos pesados y de mu-
jeres virgenes y arisecas.

i Quédese! —insistié6 Agustin—. Después nos casamos. ..

—El rancho no sirve ni para que se quede usted solo. ..

—3S1, estd sin terminar. Sin embargo, yo lo habito asi; ya sirve; hay
una pequena parte cubierta. ;Cuando lo termine vendri?

—Después de haber ido adonde el cura...

La solt6é del brazo y partié en dos la colilla de cigarrillo que fumaba a
grandes bocanadas. Tir6é al patio los pedazos. Alli habia montones de ma-
dera y paja para terminar el rancho.
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—iDemonio de hombre! Le va a meter candela —exclamé ella dando
un brinco para restregar contra el suelo, con sus pies desnudos, la coli-
lla encendida. Luego de apagarla se despidié:

—Hasta manana, Agustin.

El callo. Por entre la oscuridad de la noche con luna fijo los ojos en
el cuerpo de la joven. Entre las sombras veia mas Agil su silueta; en el
pensamiento la comparaba con el viento que rastreaba los canaverales y
el esqueleto del rancho.

Ofelia echo a andar hacia su hogar. El camino era angosto y partia
en dos el pequeno sembrado de cana que rodeaba la inconeclusa habitacion.

En dos zancadas Agustin la alcanzé. Le eché el brazo sobre los hom-
bros, y hablo:

—La acompanaré hasta cerca del rancho... Siempre esti oscuro.

—Esta bien... aunque sé andar sola de noche.
—¢ Va manana al trapiche? Temprano comienza la molienda.
—No seé.

Agustin sabia que esta respuesta en boca de ella queria decir “si”.
Por tal la interrogé:

(A qué horas va?

—...Cuando pueda escaparme de los ojos de los de casa.

El bulto negro del rancho de Ofelia ya se veia. Ella se detuvo.
—Hasta aqui no mas... Hasta manana, Agustin.

—Si, hasta aqui no mas —dijo él sin contestar el “hasta manana”, y
luego agregé—: Cuando se acabe la molienda terminaré el rancho. Tam-
bién haré una cama en lo alto con cana brava. La haré para que que-
pan dos...

Lleg6 el nuevo dia. El viento continuaba golpeando los canaverales y
el armazén del rancho. También golpeaba las sienes de Agustin y daba
frescura a su sangre.

Era comienzo de semana. Esa noche no habia podido dormir bien. Por
su mente habian desfilado Ofelia, el rancho y la molienda que comen-
zaba ese dia, y de la cual él era trapichero.

Antes de partir para el trabajo, preparé café y lo tomé caliente a
grandes sorbos. “Algun dia ella me hara el café”, penso.

Se cinté el machete y salié al patio. Alzé la mirada contra el esqueleto
del rancho. Lo miré detenidamente unos momentos y sonrié como si aquel
armazon de palos y paja pudiera comprender sus pensamientos, sus es-
peranzas. Luego hablé en voz alta como si Ofelia estuviera en la cocina:
“Me voy. El patron ya debe estar esperandome en el trapiche. Volveré con
la nochecita, tan pronto termine la jornada”.
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Los montones de cafia. El agua en el estanque. El horno prendido
para cocinar la miel. Los trabajadores: todo estaba listo para comenzar
la molienda.

El patrén dio la orden: “A trabajar, muchachos”.

La compuerta del estanque fue abierta y por una canal aérea comen-
z6 a bajar el liguido que con su golpe sobre una rueda grande de madera
habria de dar movimiento al trapiche.

Agustin, sentado sobre la misma pila de cana, metia con ambas ma-
nos entre aquella dentadura mecanica, trozos de miel en rama.

El sol comenzaba a brillar sobre todos los campos. Los canaverales
v las gentes, las casas de los arrendatarios y la del patron, daban matiz
de fertilidad, de movimiento, de vida.

La chimenea del trapiche ennegreci6 mas. A cada momento parecia
arrojar el humo més espeso. El ambiente se cundié de un agradable olor
a melado caliente que pronto estaria en punto de panela o de miel. “Los
arrendatarios como yo tenemos asegurada nuestra parcela trabajando en
la cana del patrén —comenté interiormente Agustin—... Yo también ten-
go mis matas de cafia. Cuando las muela le llevaré miel a Ofelia. jOfelia!
El rancho... jjum!”.

Siguié metiendo cafia al trapiche y los chisguetes del jugo dulce po-
niéndole pegajosas las manos, el cuello, la cara... y la esperanza de que
ese dia fuera Ofelia al trapiche.

El hornillero abandoné las pailas y se aparecié a Agustin.

—Quiubo, Agustin. jEstd de malas con la Ofelia? Por la cara que
tiene lo parece.

—La cara que tengo... Pero no se la pedi prestada ni a su abuela
ni a nadie.

Clavé con rabia dos trozos de cafia més entre los dientes del trapiche.

El hornillero se fue; vio que Agustin no estaba para aguantarle chiste.
Era mejor continuar empujandole lefia al fuego.

—EI hornillero le dijo eso porque también le gusta Ofelia —le golpe

estas palabras un muchacho que estaba sacando el bagazo de la cafia por
brazadas para la bagacera.

Llegd el patrén nuevamente a dar vuelta:

—Hola, Agustin, no le meta tanta cafia a la mdquina porque estd
gruesa y no la muele bien; se queda todo el jugo en el bagazo.

—S1 patrén —mascullé las palabras.

Don Manuel siguié hacia la hornilla. De las pailas salia vaho calien-
te con olor a dulce.

—Hola, hornillero, menos lena y mas bagazo. La lefia es escasa; ba-
gazo hay por montones en la bagacera... y esta bien seco, ;no?
—S1i patréon; sirve para la candela.
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—Felipe, Felipe —llamé al muchacho que estaba sacando el bagazo
que botaba el trapiche.

—Mande, patron.

—Desbarranque bagazo seco para arrojar a la hornilla. Hay que ayu-
dar a tasar la lena.

—Como no, patrodn.

El guarapo de la cafia bajaba abundante para las pailas por una canal
de madera. Presentaba al descubierto color y espuma como de champana.

Las manos de Agustin continuaban incansables, mientras repasaba
en su memoria las palabras de Felipe: “El hornillero le preguntdé eso
porque también le gusta Ofelia”.

La dentadura del trapiche seguia crujiendo sobre la cana, y el golpe
del agua sobre la rueda dando movimiento.

Entre el ruido de la maquina y los pensamientos de Agustin, rechina-
ron sus dientes en un gesto de dolor, y el guarapo de la cafna se manchd
de rojo.

—i Maldita méiquina!... jCarajo!... {Me la va a tragar!... jHay...
mi mano!... jPatrén!

Don Manuel oy6é los gritos. Corrié. Encontré a Agustin con la mano
izquierda sobre el banco que sostenia los pifiones del trapiche, haciendo
fuerza para sacar la derecha. La dentadura de la maquina se la estaba
comiendo como si fuera un trozo de cana. Lo cogié por la cintura y lo
jalé hacia atrids. En vano era su empefio. Apenas lograba impedir que le
moliera el brazo con rapidez. “jAuxilio!”, grité el patrén, pero el ruido
del trapiche ahogd su voz. Los dos hombres seguian haciendo fuerza y la
maquina crujiendo sobre el dolor de Agustin. El patrén levanté un pie,
como quien va a sostener una pefa, y lo apoydé contra el banco del tra-
piche. “Aunque se le zafe el brazo, qué carajo”’, pensé y le metié toda la
fuerza. Ambos rodaron con violencia de espaldas sobre el montén de cana.

—i Maldito trapiche!... ;Odia la mano de los trapicheros! —grito
sacudiendo el brazo.

—Téngalo quieto, so bruto; se le acaba de joder —lo reprendié don
Manuel.

El patrén lo llevé hasta la bagacera y lo hizo sentar sobre un mon-
ton de este residuo.

Los deméas trabajadores se dieron cuenta de lo ocurrido y llegaron en
algarabia:

—;Como fue?

—El maldito trapiche.

—iSe la volvié flecos!

—i;Qué vainal!

—Traiganle guarapo.

—Quedara manco.
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—3Si, van a tener que quitarsela.

LLa carne casi se le habia despojado del hueso. Las venas y los ner-
vios pelados, le brincaban entre los chorros de sangre.

Agustin, palido de resignacién, exclamé con voz ronca y pausada:
”

“;Ofelia!... ;El rancho!... {Mi mano!...”.

Los trabajadores, en corrillo, continuaban lanzando preguntas que
nadie contestaba, y comentarios que ni ellos mismos comprendian.

El patrén mandé callar a todo mundo. Agustin le agradecié sin pa-
labras. Solo hubo un poco de silencio, y luego: “Ahi viene Ofelia”, alguien
prorrumpi6é. A Agustin parecié correrle la muerte. Recogidé la cabeza so-
bre las piernas y quiso esconder la mano.

“Agustin se molié una mano”. “Va a quedar manco”. “Esta en el
trapiche que bota sangre”. Estas fueron voces que se regaron como pol-
vora y llegaron a oidos de Ofelia al acercarse al trapiche para visitarlo,
tal como se lo prometiera el dia anterior.

Llegé con pasos que querian correr. Los peones le abrieron campo. Se
acercé a su hombre mordiéndose los labios y parpadeando los ojos para
atajar las lagrimas. Todos quisieron hablar. Querian contarle, comentarle
lo ocurrido, pero don Manuel les pasé una mirada que convirtié6 en silen-
cio las palabras que en ellos pugnaban por salir.

La joven campesina se acurrucé a su lado y con un panuelo que lle-
vaba en el seno, comenzd a limpiarle la sangre de la mano. El agach6é mas
la cara contra el suelo. No queria mirarla de frente; y como acogiéndose
a lo que habian dicho momentos antes sus compaieros, sin moverse mas-
cullé: “Van a tener que echarme al suelo mi manita”.

En casos analogos al de Agustin, en el campo se acostumbran reme-
dios caseros. Consisten por lo general en agua de hierbas cocidas. Pero
con todo, comprendieron que el trapichero necesitaba médico.

Don Manuel hizo una colecta entre sus trabajadores, a la cual él sumé
algo de su dinero. Lo poco que logr6é recolectar se lo entregd para que se
fuera al hospital de Tunja. Entonces, solo y con la mano sangrandole,
tomé camino para Moniquird, el pueblo, que distaba dos horas a pie. De
alli viajaria en bus a la ciudad de Tunja.

Al despedirse, bebié guarapo en una totuma grande y con rabia de
hombre celoso escuchd las palabras; “Ojald no tengan que quitarle la ma-

no”. La voz era del hornillero, quien a la par miraba con malicia a
Ofelia.

Un mes largo habia pasado. El viento seguia pausado. Agitaba las
hojas del canaveral y silbaba sobre los techos pelados del rancho. El tra-

piche no paraba de extraer la sangre de la cana y las pailas de conver-
tirla en panela o miel.

Podria decirse que todos se habian olvidado de Agustin. Entre aquel
paisaje de trapiche, ranchos de arrendatarios y espiritu de vida, seguian
los moradores trabajando sus ideas, sus ambiciones.
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Ofelia, como siempre, surcaba los caminos de la pequefia estancia que
el patron habia dejado a sus padres. El hornillero, con empefio de cerni-
calo, la vigilaba desde lo mas oscuro de las matas de - cana.

Al anochecer de un dia ella se hallaba en la cocina de su rancho so-
plando la candela. Se habia dado cuenta que el hornillero rondaba los al-
rededores, y en su sangre sentia hervir el deseo de gritarle que se largara.
Oyé latir los perros. “Se estd acercando al rancho”, pensé y luego con-
cluyé: “Quiere arrimar porque se dio cuenta que estoy sola. De seguro
vio que mis padres salieron hace un rato...”.

Salio al patio. Oyo ruido entre las matas de cana. El ruido avanzaba
hacia ella entre la semioscuridad de la noche. Con agilidad se metié entre
el plantio a espiar. Casi en cuclillas, y procurando no rozar la hojarasca
seca de la cana, con pasos cuidadosos comenzé a perseguir el ruido. Los
perros ladraban con mayor insistencia. Un bulto de hombre llegé al patio
y se detuvo. Los perros dejaron de ladrar, mis bien parecian halagar al
que estaba alli. Ofelia, que ya casi estaba de nuevo en el patio, sigilosa
apartaba con las manos las hojas de la cafia tratando de ver mejor aquel
bulto de hombre, el que de pronto llamé:

—iBuenas... Ofelia! ;Quién estd aqui?

—i Buenas. Siga! —respondié ella desde atras, ya que lo reconocid.
Era Agustin.

En dos zancadas acabo de salir al patio y le hablé:
—Quiubo, Agustin... Muéstreme la mano...

—No quiero que me la vea —Ila llevaba en el bolsillo—.
—iSe la quitaron?

—No; dos dedos.

—Qué bueno. Dos no le haran falta... Podra volver a trabajar, ;no
es clerto?

— Mafiana mismo seguiré los trabajos del rancho. Ya no falta sino ter-
minar de empajar y poner las puertas... y algunas paredes. Aun asi como
estd, el ranchito sirve. Usted no lo cree pero sirve.

—8i lo creo. En su ausencia yo he estado muchas veces en él y he
podido ver que no le falta mucho.

—Al ranchito lo que més le hace falta es su presencia, Ofelia... Creo
que hasta se pondria contento de verla llegar esta noche conmigo. jCa-
mine!

Ella se agaché y callé. El la tomé del brazo y la jalé hacia el ca-
mino del rancho. La muchacha en un comienzo le hizo repulsa, pero luego,
solo se oyeron sus rizas, entre cortadas, y sus pasos retozones perderse
por entre la oscuridad y el murmullo de la cafla que parecia engendrar
voces de amor en la boca del viento que iba a estrellarse contra el rancho.
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