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De la dificultad 
para atrapar 
una mosca ~ 

Oración del impuro 
Rómulo Bustos Aguirre 
Univer idad acional de Colombia, 
Bogotá, 2004, 322 págs. 

Ramón ate ha intuido que la poe-
ía colombiana del iglo XXI empieza 

con Oración del impuro, de Rómulo 
Bustos. E toy de acuerdo. El sutil al­
quimi ta de Santa Catalina de Ale­
jandría transmuta en un in tante en 
oro el pe ado meta l de la vida. Y lo 
hace como Derek Walcott, de de el 

aribe: entre ritmo africanos, una 
lentí ima putrefacción de elia, nau­
fragio asperjado de luz, palenque­
ra con tesoro blanco en los dien­
te , camaleones a la orilla del tiempo 
y ángele que quieren probar el dul­
ce de tamarindo. 

Rómulo Busto ha en eñado pa­
cientemente a contemplar a Dios en 
todas parte , a ver en todo El oscuro 
sello de Dios. u a unto es sólo el 
arrobamiento: "En lo ho ndo de l 
tra patio, má allá del mango e tá la 
poesía". E l e critor no necesita alir 
de ca a. us pa eo imaginario por 
el jardín on uficiente : ' o es ne-

cesario que algas de ca a -afirma 
Kafka en uno de u lumino o afo­
ri mo -. Quédate junto a tu mesa y 
e cucha. i iquiera e cuches, e pe­
ra. Pero ni siquiera e pere , quédate 
completamente quieto y ola. Se te 
ofrecerá el mundo para el de enma -
caramiento, no puedes hacer otra 
cosa, extasiado e retorcerá ante ti" . 

En ciertos momentos de gracia, la 
luz se mue tra agradecida con el 
poeta y llega sola: "Si bajara los pár­
pado lentamente con el recuerdo 
del color amarillo 1 caerían la fru­
tas más altas de los árboles". El tema 
de R ómulo Bustos e , pue , la mí ti­
ca. Con el vocablo mystes se de ig­
naba al adepto a los misterios, el que 
arruga lo ojos para mirar bien le­
jos. Según esta acepción, lo térmi­
no mí tica, miopía y misterio deri­
varían de una mi ma y única raíz. Si 
el poeta no cerrase los ojo , some­
ramente, acabaría por no ver lo que 
vale la pena de er visto. 

BORGIANA 
Dulce es imaginar que la ágil 

[flecha 
florecerá en su inmovilidad de 

[ iglo 
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que el raudo Aquiles jamás hará 
[un festín 

con la tortuga 

La paradoja de Zenón de Elea le ir­
ve al e critor para proponemo u poé­
tica, donde la inmovilidad (intuición 
del in tan te) e el centro de la ima­
gen. El poeta e el arquero que dispa­
ra porque í, in e perar nada a cam­
bio. Si di para e perando algo a 
cambio ya tiene do blanco . El pre­
mio lo divide. Pien a más en vencer 
que en disparar y la nece idad de ga­
nar le quita el poder. Este no e el ca o 
de Rómulo Busto , quien lentamente 
y al margen ha ido construyendo u 
propio mundo. La dirección analógica 
hace de la imagen su eje estructural. 

La metáfora e la forma mágica 
del principio de identidad. La mú i­
ca verbal es un acto catártico por el 
cual la metáfora, la imagen (flecha 
lanzada al er) e libera de toda re­
ferencia significativa, para no aludir 
y no asumir sino la e encía de los ob­
jetos. E to upone un tránsito ine­
fab le, er su objeto en el plano 
ontológico: 

La rosa súbita que florece 
en el pecho del ciervo herido 
acaso redima el alma del 

[cazador 

El dominio de la analogía y la ale­
goría queda dividido a í en territo­
rio poético y territorio ' lógico'. E te 
tejido comprende todo un juego de 
"corre pondencias" entre e píritu y 
materia, razón e intuición. E l poeta 
canta a un objeto, abiendo que se 
apropia de su e encia, en un acto 
nominalista, animi ta y metafísico: 

EL PERPLEJO 
"Lleva el alma de regreso a 

[casa " aconseja 
el sabio tibetano 

Y si el alma extravía los pasos 
[en el camino 

Y si no hay camino 
Y si no hay casa 
Y si no hay alma que llevar de 

[regreso a casa 

Nace la poe ía de Rómulo Busto de 
una ruptura en un orden, de un he-
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chizo. La palabra se revela como 
prenda o tali mán. Analogía, porque 
su poesía no parece venir de nadie, 
de nadie visible. Ascetismo e renun­
cia. El alma se ha devorado a í mis­
ma, transformándose en otra cosa. 
Esta mística es en Rómulo Bustos 
quietud y aplacamiento. Autofagia: 
mónada sin ventanas, el alma huma­
na del místico sólo ha de hallar re­
medio en devorar su propia cárcel, 
su propia alma. 

UN PACO-PACO 
[. . .} 
Miro el animalito tratar en vano 

[de frotar la una 
con la no-otra pata 

y me es inevitable evocar el 
[conocido epigrama zen 

que enigmáticamente se 
[pregunta: ¿Cómo es el sonido 

[de una sola mano 
cuándo aplaude? 

¿Existe, acaso, ese sonido? 
Y tú, Bustos, tratas también de 

[frotm~ de desplegar 
[tus dos patas traseras, 

tu ala única 
[. . .} 

Escribir es Jo interminable e incesan­
te para el poeta. En au encía de 
tiempo el soñador sabe que su esen­
cia es la soledad. Y la e encía del 
lenguaje poético, el silencio: la mú­
sica callada. En Rómulo Bustos la 

palabra no e ólo comunicación 
sino también conocimiento (conoci­
miento haciéndo e). La actividad 
poética en Oración del impuro es 
revelación de lo encubierto: 

TINAJA 
En la forma de la arcilla 
se abrazan 
las preguntas del agua 

Todo hace pensar que la aporías de 
Zenón de Elea acerca de la imposi­
bilidad del movimiento, y con ello 
de la historia también, depende de 
la ituación del poeta mismo. Que 
si la flecha está donde no e tá y, si 
está, no avanza. Que si Aquile no 
puede alcanzar a la tortuga será por­
que el poeta no está presente ante sí 
mismo, no está de pierto, dándole 
plenamente la cara a la realidad. 

El poeta vuelve al tiempo origi­
nal como linde de do mundos: la 
infancia (nacimiento) y la vejez 
(muerte), allí encuentra la revela­
ción (el fuego de su llama) . 

EL PAJARERO 
A este hombre lo vi niño 
llevando en sus manos una jaula 
Un poco más usado el gesto de 

[ociosa 
inocencia 

lo sigue llevando como quien 
[porta una luz 

o un distraído ueño 
El pájaro ya no está 
En verdad nunca ha estado 
Pero, a veces, se detiene y aguza 

[al aire el oído 
como si escuchara su canto 

En un juego de paradojas, contradic­
ciones y antítesi e mueve la escri­
tura de Rómulo Bustos. No de acra­
lizando el mundo, sino volviéndolo 
a llenar de magia (misticismo va­
cuo). El autor percibe la hi toria 
como una inquietante y excitante 
di continuidad. Quiere, a travé del 
mito, fundar su propia legitimidad. 

La Oración del impuro se ocupa 
de lo fronterizo, lo oscuro, Jo inde­
ciso, lo incierto y, en general, de todo 
aquello que descarta el aber positi­
vo y científico. El poeta es el que se 
refugia en un dominio ambiguo don-

de la tanta ía y la libertad imperan 
a la par que experimenta un enti­
miento de no talgia de un paraí o 
perdido. 

Entre la beatitud y el abismo se 
mueve la poesía de Rómulo Bu to . 
Combinando doctrina teo óficas, 
herméticas y esotérica . Re taura el 
eclecticismo hedónico, la irorúa y el sin­
creti mo e tilístico. Mito y poe ía se 
confunden, en el límite de lo verbal­
mente comunicable: 

COTIDIANO 
Como sucede con los cuadros 

[que cuelgan 
en las paredes 

cada mañana sorprendes 
una leve inclinación de tu 

[adentro 
Cada mañana crees corregir este 

[desnivel 
Pero entre la primera posición y 

[la segunda 
queda siempre un residuo 
una brizna de polvo que se 

[acumula 
Sobre esta oscura aritmética se 

[edifica tu alma 

Esta nueva sensibilidad de Rómulo 
Bustos reclama el verso libre, la 
elipsi y lo silencio como sus prin­
cipales armas. El poeta crea una 
poesía metafí ica en el Caribe. E 
capaz de visualizar lo irreal en el te­
dio y el opor de Macondo. Su escri­
tura polivalente recupera la inquie­
tud, la fluidez y el dinamismo de un 
mundo entre "enormes huevos pre­
históricos" congelado en el tiempo. 
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Poesía para el iglo XXI que devuel­
ve a la palabra los íntimos poderes. 
Palabra desprejuiciada, sin inhibicio­
nes ni vedas, que devuelve la liber­
tad plenaria a la metáfora para "ir 
más allá" de lo real verificable, antí­
doto contra una existencia alienada. 
Melquíades, el alquimista, vislumbra 
la utopía, la completud que el orden 
imperante imposibilita. 

JORG E H. CADAVID 

"Poesía de 
postrimerías" @ 

Candiles en la niebla 
Héctor Rojas Herazo 
Ediciones Uninorte, Barranquilla, 
2006, 8r págs. 

Editado por la Universidad del Nor­
te, en asocio con la Secretaría de 
Cultura y Patrimonio de la Gober­
nación del Atlántico, con prólogo 
del poeta Juan Manuel Roca, pre­
cedido de una reflexión del autor 
acerca de los trabajos del poeta y los 
prodigios de la poesía , ilustrado , 
ademá , con sus propios dibujos, sale 
a luz Candiles en la niebla, el libro 
de poemas que Héctor Rojas Herazo 
tenía listo para publicar cuando el 
1 I de abril de 2002 lo acogió, como 
diría Álvaro Mutis, la muerte con 
todos sus sueños intactos. 

Encabezando el poemario, aun­
que sin la mención de su título, figu­
ra como epígrafe un poema del pro­
pio Rojas, perteneciente a su libro 
inmediatamente anterior, Las úlce­
ra de Adán, Epitafio, que consta de 
ólo do versos: "Tanto viví mi muer­

te, que ahora sueño 1 morir de vida 
en azorados hueso ".El epígrafe, en 
apariencia funeral, que nos remite a 
los poemas metafí icos de Quevedo, 
que no hallaban cosa en qué poner 
los ojos que no trajera el recuerdo 
de la muerte y su reino de espanto 
con sus presentes sucesione de di­
fu ntos y el horror de la hora que 
huye en fuga irrevocable, da el tono 

y la temperatura del libro en el que, 
como en el barroco, los contra~io 
se unen, e alían, borran sus fronte­
ras y la vida y la muerte, la luz y la 
sombra, el cielo y el infierno, las lla­
gas de Dios y las del hombre, ánge­
les y demonios, el incienso y el azu­
fre, el culpable y el cómplice, el 
verdugo y la víctima, revelan u si­
militud, "su luz de sombra", su "sol 
de caverna", su íntima unidad. El 
poema Instante es un testimonio de 
ese encuentro entre entidades opues­
tas: "Ya sabemos que la rosa 1 es aro­
ma de la espina 1 y que el consuelo lo 
forja 1 el dolor que nos destruye. 1 
Pero sabemos también 1 que un tris­
te fulgor nos sueña 1 caminando sin 
destino 1 por donde ni existe polvo 1 
para trazar un camino" (pág. 9). 

Lo primero que llama la atención 
de este libro 'e la calidad de la edi­
ción desde el formato, el color y la 
textura hasta el papel, pasando por 
las ilustraciones y la diagramación 
que permiten leer de manera casi 
simultánea los poemas y los dibujos , 
percibir su intercambio de señales. 
La segunda sorpresa es el prólogo 
de Juan Manuel Roca , su precisa 
caracterización del poemario, su 
destino de talismán acompañante, 
"hecho, más que de palabras, de ji­
rones de luz, de secretos revelados 
por el poder de la lengua [ ... ] más 
allá de esteticismos y de ningunerías, 
más allá de alardes verbales y ritmos 
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predecibles [ ... ] donde no hay arti­
lugios, artes de taumaturgo en un 
tinglado". Cabe de tacar, así mismo, 
la certera elección de los versos de 
Rojas que Roca cita: son sin discu­
sión los que piden la pista de aterri­
zaje de la memoria para quedarse 
allí para siempre. 

La tercera sorpresa sucesiva es el 
texto "Anhelando alcanzar la expli­
cación del prodigio", ponencia de 
Rojas Herazo en el Segundo Con­
greso de Poesía en lengua española 
desde la perspectiva del siglo XXI que 
se efectuó en Bogotá del 12 al 17 de 
agosto de 200I, en la que el poeta 
Rojas expone las directrices de su 
poética preocupada por avivar los 
sentido del hombre, apresar y des­
cifrar, en un instante, el enigma de 
todo lo viviente, y comunicar, a tra­
vés del poder de metamorfosis de la 
palabra, que torna en ternura y con­
vierte en consuelo, ensueño y recuer­
do, el sufrimiento y el pesar, la in­
clemencia y la de trucción, "la 
terrible experiencia de vivir alimen­
tado por la muerte". Para ilustrar sus 
intuiciones Rojas se apoya en ejem­
plos de poetas que van de Ornar 
Kayan a Nicolás Guillén, pasando 
por el cante jondo, Garcilaso, Que­
vedo, Miguel Hernández, Guillermo 
Valencia y Juan Lozano y Lozano, 
revelándonos la apertura de su co­
nocimiento poético así como la am­
plitud de su gusto personal, inmune 
a modas. 

Con los faros o las teas de los pró­
logos puede el lector ingresar sin ries­
go de traspiés en las nieblas del poe­
ma. Y no tiene nada de raro que ea 
a raíz de esta experiencia previa que 
la entrada en los poemas no produz-

[165] 
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