El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO—Por Ciro Ale-

gria.

El nombre de Ciro Alegria pertenece a la gran literatura americana.
Aquella anchurosa, épica, clamante y ululante. Con solo tres novelas, el
gran escritor peruano que hace poco murié, deja un testimonio hondo,
vital, como no lo dejaron nunca sus poetas como José Santos Choeano o
los preciosistas de la prosa y animadores de ideas, Francisco y Ventura
Garcia Calderén. En sus libros, Ciro Alegria le habla al pueblo, a su voz
sorda y universal, a ese mundo crispado y silencioso de los que no han
tenido justicia, ni pan, ni un sitio entre los hombres. En los tres libros
de Ciro Alegria, estd presente, palpitante, de cuerpo entero, todo su pueblo
peruano. Parece que lo hubiera convocado con una gran trompeta y que
todos hubieran concurrido a formar los rigidos batallones, que se alinderan
en sus prosas desollantes, clamantes y veridicas. Alegria naci6 el 4 de
noviembre de 1909, en la hacienda de Quilea, distrito de Sartibamba, pro-
vincia de Huamachuco. Dice, en una pagina poco conocida que en su madre
se combinaban el lirismo irlandés con la ternura nativa. Su padre tendié
el manto de su protecciéon a los indios sin horizonte. Fue desterrado por
sus ideas muy contrarias al feudalismo y a la aristocracia de crinolina
de la sociedad peruana. Y en Chile se dedicé por entero a su obra literaria,
responsabilizindose de su destino, tomando la realidad de su tiempo y ha-
ciéndose vocero de los desposeidos de su patria ausente. Escribe entonces
cuentos de ambiente peruano y traza La balsa, un anticipo de su formida-
ble novela La serpiente de oro.

Su salud se halla quebrantada por las prisiones y por el destierro.
Entre las zozobras de la muerte, tuvo el valor de escribir, acaso como un
zestimonio desgarrado y final, la novela Los perros hambrientos, premiada

por la Editorial “Zig-zag?”.

Liberado un poco de sus angustias econémicas, no se dio tregua en su
labor de combatiente de la libertad, de escritor comprometido con su pueblo
irredento. Se puso, entonces, a escribir El mundo es ancho y ajeno, novela
que fue premiada con cinco mil délares, en Nueva York. En 1948 se separd
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del partido aprista al cual habia pertenecido desde sus mocedades. Sostuvo
esta actitud alegando que el escritor de verdad no puede tomar una filia-
cién politica, si ella le impide ver la totalidad del drama del hombre, su
terrible intimidad, su dolor que no pueden compartir, ni sentir las simples
ideologias politicas.

Alegria ha escrito en sus novelas la verdadera créonica de la injusticia
de la vida peruana. “De tal vida, no me habria olvidado jamas, y tam-
poco de las ekxperiencias que adquiri caminando, jadeante, caminos de cor-
dilleras, de los hechos de dolor y miseria que vi, de las historias que
escuché., Mujeres de la raza milenaria me acunaron en sus brazos y me ayu-
daron a andar; con los nifios indios jugué de nino; siendo mayor, alterné
con pecnes indios y cholos en las faenas agricolas y los rodeos”.

El mundo es ancho y ajeno narra, en prosa rica y vigorosa la vida y
la destruccién de Rumi, una que fue feliz comunidad de indios, un aillo,
asi como la didspora de sus habitantes y sus terribles, silenciosos, humildes
dramas sin nombre. Construyé con estos elementos, parcos en apariencia,
una formidable novela que tiene una raiz épica, un tamano humano desme-
surado, algo nunca logrado en las letras ibero-americanas. Cinco millones
de indios peruanos son “perros hambrientos”. La Constitucion y las leyes
son una mentira para ellos. Carecen de derechos ciudadanos, se debaten
en un mundo de servidumbre en nada diferente a los tiempos coloniales.
Alegria ha denunciado valientemente un estado de cosas que rebela su
conciencia, su sensibilidad y su inteligencia. La esclavitud macilenta, no
puede ser el horizonte del hombre peruano que también tiene un alma. Es
la rebelién del escritor en favor de los oprimidos, de los ‘“nadies” de su
propia patria. Esta novela es clasica en América. Pasaran muchos ahos,
formas y modas literarias pero la obra de Ciro Alegria estarid presente,
gran mural de esta América que espera la hora de su redencién. La muer-
te de Ciro Alegria es una pérdida dolorosa para las letras americanas,
pues, su novelas son ejemplares y no seran superadas.

CREADORES DE CULTURA EN AMERICA HISPA-
NA—Por Pbro. Rafael Gémez Hoyos—Ediciones de la Re-
vista Ximénez de Quesada. Instituto de Cultura Hispénica.
Bogota. Colombia.

El presbitero Rafael Gomez Hoyos es un letrado verdadero, de aque-
llos que prolongan la herencia cultural de la Iglesia Catélica. Duefio de
una prosa castiza, de ennoblecedores tonos poéticos, se ha entregado a una
tarea creadora, de aquellas que llevan la semilla fructificadora. No se
ha limitado a glosar textos con pesada erudicién, farrago de palabras que
a nadie interesan. La cultura es organica o no merece llamarse tal en
nuestro pobre medio, donde circulan ideas adquiridas en préstamo a otras
inteligencias que dejaron su propia impronta, su rastreo, su siembra. El
erudito yerto, acotador de fechas, giros, seminticas, no tiene sitio en el
mundo moderno. El tiempo corre veloz y es preciso ser testigo y actor de
la vida, de su esencia. Lo demdas puede ser momificacion, yerto analisis,
mundo entelerido y fuera de toda circunstancia vital.
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El presbitero Gémez Hoyos, lo demuestra en este libro, estima la obra
de los hombres como una dimensiéon de la propia angustia. Forjadores y
agonistas, que se hundieron hasta el cuello en el agua revuelta de su tiem-
po. Sin miedo a que su accién fuera considerada algo desorbitada, que rom-
pia el gris rasero comin. Por eso somos hijos de Espafia, como lo apunta
sagazmente este magnifico eseritor. Con sus furores, encrespamientos, de-
solaciones. Pero siempre testificando, creando, anunciando. Herederos de
Espania y no de sistemas politicos, tenemos que aceptar su herencia. Que
no tiene nada de yacente. Sino que es vital, hilo conductor, algo orgénico,
levadura que gobierna nuestros actos.

Tal como lo siente y escribe el escritor Rafael Gémez Hoyos, quien,
basandose en la filosofia de la historia, nos demuestra cuianto debemos al
legado hispano, a su morfologia, su misticismo, su tremenda capacidad
espiritual. No es hora precisamente de echar por la ventana alegremente
una tradicién que no tiene anquilosamiento, porque es sedimento vivo, en-
trana y furor que ennoblecen la vida del hombre, heredero de una cultura
y un pensamiento religioso, suficiente, a veces desgarrador y tétrico, y otras,
iluminador y profundo.

Magnifico libro este que atesora nuevas vivencias en la obra madura
v resplandeciente del ilustre sacerdote, honra del clero y de las letras co-
lombianas.

CUENTOS—Por Clemente Airo—Ediciones Espiral.
Bogota. Colombia.

7 cuentos forman este nuevo volumen de la obra del escritor Clemente
Airo. Ha publicado las siguientes obras: Viento de romance, cuentos 1947,
Yugo de miebla, 1948. Sombras al sol, novela, 1951. Las letras y los dias,
ensayos, 19566. Cardos como flores, cuentos. La ciudad y el viento, y, final-
mente Cielos y gentes, narraciones en 1964. Air6é nacié en Madrid, Espana,
en 1918, pero se ha vinculado a Colombia, con ese fervor del espaniol que
siente nuestro pais como parte de su propio existir. Ha sido varia la suerte
de los libros de Clemente Aird. No podria decirse que cada nuevo titulo
suyo es una superacion, pero tampoco un regreso. Mantiene una linea iIn-
termedia, un tono propio, pero no deslumbrante. Salvo en La ciudad y el
viento, donde alecanza una madurez, una fuerza, una hondura sicolégica
que son una hazana en nuestro medio cultural.

Estos nuevos cuentos no agregan nada nuevo a la obra del novelista,
ensayista y cuentista que es Aird. Temas desgarrados, frustraciones, me-
nudeo de pasiones enanas, lo municipal, callejero y sérdido de vidas tira-
das a cordel o bruscamente empinadas sobre la cresta liquida de aconte-
cimientos que tratan de variar sus rumbos. Cosas que pasan en la calle
v en las almas. Esperanzas rotas, pequefias motivaciones intrascendentes.
Lo horrible de vidas sin biografia, enterradas en sumideros putridos, ale-
teantes o simplemente reptantes como babosas. Lo municipal que es sordido,
triste, amargo. Salivazos en el rostro, puerilidades. El escritor no ha tra-
bajado estos cuentos con paciencia de artista. Sencillamente narra, cuenta
cuentos tristes, de seres intrascendentes. Espejismos rotos y alucinaciones.
A algunas de estas estampas les falta fuerza, méas rebullicio de entrana

desgarrada y supliciada.
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El cuento El quinto rengléon es magnifico. Corresponde a la realidad
nacional, se incorpora al torrente circulatorio de nuestra comedia electoral.
Es un cuento amargo como cicuta. De una verdad que aplasta. Goyesco o
quevedesco. Un logro perfecto. Otros son, en cambio, diluidos en azorada
acuarela, sin el empuje creador de muchas paginas de Aird. En toda forma
es preciso leer este libro con titulo numérico, porque se hallan muestras
de verdadero talento de escritor y un lirismo fino, bien casado con la
realidad.

LAS IDEAS POLITICAS A TRAVES DE LA HIS-
TORIA—Por Alirio Gomez Picon—Editorial A B C. Co-
lombia.

Alirio Gémez Picon es un trabajador de la pluma. Pero también un
adoctrinador de juventudes. No ha perdido el hilo conductor con las nue-
vas generaciones que son precisamente las que traen las nuevas visiones
del mundo. le ha servido la caitedra universitaria como mirador y como
experiencia preciosa en resonancias. Ha sistematizado sus ideas, dandoles
cuerpo, organizandolas como doctrina. Es seguro que no estamos de acuer-
do con muchas de su apreciaciones de los fenémenos histéricos y el de-
curso de las ideas. Esto no significa en manera alguna que desconozcamos
sus méritos positivos en un pais en el cual se vive de la garruleria, la si-
mulacién, sin proyecciones hondas, ni rutas para el porvenir. En verdad
la literatura politica como ciencia, ha tenido pocos cultivadores entre no-
sotros desde los albores de la Independencia. Descontamos los solitarios
casos de Sergio Arboleda, Murillo Toro, Nufnez, Caro, Samper, cuyo pen-
samiento medular desconocen totalmente las nuevas gentes.

Y esto no obstante que vivimos de la politica, la cual ha sido el alfa
y el omega de la vida nacional. Pero una politica sin grandeza, al me-
nudeo. Porque los colombianos hemos sido esclavos de teorias extranjeras.
Lo nacional y fecundo y autéonomo nos ha sido desconocido o escamo-
teado. Toda la historia de Colombia, si descontamos el pensamiento or-
ganico de Caro, Nunez y otros pocos pensadores, ha sido un delirio, una
blisqueda de quimeras remotas y extrafas a nuestra circunstancia histoérica.
Ya es hora de que pensemos en el dolorido ser nacional y su propio
acontecer. Tarea docente, germinal y auroral.

Goémez Picén hace un recuento del pensamiento politico, arrancando
de la antigiliedad griega y pasando por todos los meridianos del pensamien-
to. No teme confrontar sistemas, formas, nombres, todo lo que es batalla
germinal, creadora. Aunque muchas veces haya resultado estéril o sim-
plemente odio de partidos, rétulos, gritos, gargarismos demagoégicos. Pero
como catedratico le apasiona la exposicion de ideas y abre interrogantes
a la juventud, en una hora incierta de materialismo, cuando la maquina
y la técenica, hija del Diablo, amenaza con destruir al hombre y su medida
espiritual.

Bien venido este nuevo libro de Alirio Gomez Picon, ejemplar traba-
jador, con vocacién anunciadora y filial propia en las letras nacionales.
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EL RETABLO DE MAESE PEDRO—Por Pedro Gé-
mez Valderrama—Ediciones Espiral. Bogota. Colombia.

Después de un largo silencio nos sorprende Pedro Gémez Valderrama
con un nuevo libro, bautizado con este titulo. Es cierto que no es original
y que muchos retablos de Maese Pedro andan por el mundo en mesa re-
vuelta. Gomez Valderrama alquitara una prosa de firme sefiorio, que nos
recuerda, sin proponérnoslo, a Sthendal. Sus relatos es verdad que no vie-
nen a enriquecer la literatura colombiana en lo que esta requiere de for-
mativo, de problematica nacional, de raiz y presencia de lo nacional. Son
mas bien un viaje delicioso por crénicas antafionas, galanterias como es-
puma, decires y comentarios de gentes que han apurado el sabor de las
palabras y de las sentencias. Ningln encrespamiento hallamos en estos
cuentos. Todo terso, ligero, con fondo de humor bien entendido. Ya que
Gomez Valderrama gobierna las palabras con brida que sofrena todo impetu
y desbordamiento.

Hay mucho de ingenio festivo en estos relatos. Un humor fino, algo
como el escepticismo elegante de quienes ven pasar el rio de las cosas sin
meterse hondo en su alboroto y circunstancia. No se podrian negar los sa-
ladares de malicia, el sutil ingenio, la penetracién sicolégica de estos
cuentos. Demuestra su autor un regocijado conocimiento de los buenos
clasicos espafioles, entre ellos Cervantes, Quevedo y Urabayen. Porque las
historias gozan, en este libro de colorido y de picante gracia que pudiéramos
decir andaluza.

Todo ello es verosimil, verdadero retablo trabajado con gracia y maes-
tria. Claro estd que nosotros deseariamos que Gomez Valderrama diluyera
su ingenio, su sentido de la cabriola goyesca, en darnos personajes nuestros,
carne, sangre, humor y satiras colombianas. Porque la hora asi lo exige
de los escritores que ya no podemos recrearnos en temas ajenos a la pun-
zante probleméatica colombiana.

Pero hecha esta observacion, el retablo aludido es picante y contiene
esa sal del mundo tan necesaria para regocijarnos y ablandar los malos
genios y desarrugar cefios fruncidos. Buena gracia le hace este retablo a
la literatura colombiana.

REVALUACION DE LAS ANTIGUAS CULTURAS
ABORIGENES DE COLOMBIA—Por Jesus Arango Ca-
no—Manizales. Colombia.

Hace bien Jestis Arango Cano, infatigable trabajador del espiritu, en
revaluar las antiguas culturas aborigenes de Colombia, y va siendo hora
de que les demos a nuestros antepasados un tratamiento diferente. Eso de
motejarlos de barbaros, canibales, ignorantes, sumidos en la caverna de la
més completa negacion de los valores positivos de la cultura, es una le-
yenda destruida, barrida por la realidad. Arango Cano, muy inteligente-
mente por cierto, compara lo que fueron otras culturas del Viejo Mundo y
resulta de sus apreciaciones que también eran barbaros, adoraban a los
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elementos, estaban gobernados por supersticiones y crueldades. Babilonia,
Persia, Egipto, la gran cuenca del Mediterraneo, estimadas como culturas
perfectas, estaban gobernadas por el miedo, por los mas extranos y feroces
ritos y costumbres que tenian semejanza con pijaos, calimas, chibchas,
quimbayas.

Con solo ver lo que dejaron como trabajo los pueblos aborigenes, se
demuestra que tuvieron sensibilidad, amaron el arte en el cual descollaron
prolijamente, gobernaron grandes porciones de la cultura. No eran simple-
mente barbaros, antropéfagos, sino que supieron legarnos una obra en la
cual admiramos la inteligencia, el sentido estético, la nocion de la belleza
en diversas expresiones. Su orfebreria es bella. La cultura agustiniana nos
habla de una raza abolida que tuvo una nocién muy clara de la escultura,
de la expresion de formas humanas, de una imaginacion creadora y muchas
veces sutil.

Cultura es expresién de formas, manifestaciéon creadora del espiritu.
En este sentido las razas abolidas de Colombia, cumplieron una tarea
mayestatica, como lo hicieron los incas y los mayas y otros pueblos que
tuvieron una nocién espiritual altisima de su tarea. Este libro de Arango
Cano, asi lo demuestra en forma veridica.

DULCINEA Y OTROS POEMAS—Por Ignacio B. An-
zoategui—Ediciones de Cultura Hispanica. Madrid. Espana.

Para el publico colombiano culto, el nombre del gran poeta y ensa-
yista argentino Ignacio B. Anzoategui, es ampliamente conocido. Algunos
escritores han pretendido en vano imitar sus formas poéticas, de una trans-
parencia diafana, fruto de una maravillosa sensibilidad y de una cultura
totalmente formativa. Anzoategul domina con maestria el cuento, el ensayo
v la poesia. Su mensaje literario tiene hondura y se alimenta de raices
vivas, nutriéndose de lo germinal de su propia substancia. Un lento vuelo
de angeles se pasea por estos cielos poéticos, que semejan cristales mo-
lidos por las manos largas y finas de una doncella suspirante de amor.
Pero no se crea que su poesia es remedo de otras voces, sino que le viene
al poeta de su contemplacién del mundo y de cierta y noble honestidad
intelectual llamada a perdurar en las letras de América. Maneja también
una prosa cernida, adelgazada por una meditacion que resulta un alam-
bique sutil que va escanciando gotas de la mayor pureza intelectual. Con-
templa a Dios como si estuviera en un retablo gozoso de navidad con pas-
torcillos alados, animales pacificos, lenta floracion de pinos y de estrellas.
Tiene su poesia raiz cerebral y un quieto deslumbramiento que la acerca
a la transfiguracién del vocablo convirtiéndolo en musica de clavicordio.

Anzoategui pertenece a la escuela de los grandes escritores argenti-
nos: Mallea, Borges, Ezequiel Martinez Estrada, Gonzalez Lanuza, Mari-
chal, Esteban Ratti y otros de la misma alcurnia intelectual. No es la
suya poesia imitativa remedo disimulado de la voz de la generacion es-
pafnola del siglo XX, sino poesia que ha pasado primero por el cerebro,
fruto de la introspecciéon, de la honestidad y de la profunda vocacidon poé-
tica. Transeribimos para deleite de nuestros lectores dos magnificos poe-
mas del libro que generosamente nos ha enviado el gran escritor argentino:
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TERCETOS EN LA MANERA DE AMOR DE GARCILASO

Ojos dorados fueron los que un dia
guardar quisieron generosamente
el triste amor de la mirada mia.

Hombros de mdrmol fueron de mi frente
almohada entonces donde repartia
las claridades de la gloria ausente.

Calor de paz me adelanté en su mano
y entre sus brazos me asalté el destino
de encadenarme con el amor tirano.

(Calor de paz y halago mortecino,
cansado amor y corazon lejano...
Solo queda un temblor en el camino).

Hombros sus hombros que sonara tanto,
0jos sus o0jos que me dieron vida,
brazos que sostuvieron mi quebranto.

Hoy, en la falda de la paz florida,
recuerda el alma a orillas de su llanto
el oro muerto de la despedida.

RETABLO DE NAVIDAD

Confiésame, pequetio

Que tienes miedo y frio, y que te venceria el suerio st no
fuera porque el miedo y el frio son mds fuertes que
el suetio.

Aqui estoy, entre magos y pastores y estrellas y corderos
Y desveladas flores y dngeles del aire reclutados en todos
los senderos.

Aqui estoy, junto a Ti, con el alma de hinojos,
Mirandote y wmirandome en tus o0j0s.

Y tit me miras, Nisio. T me miras
Y apenas si me atrevo a callar, temeroso de remover la
luz en que respiras.

Muras el desaliiio
De mi carne, miras el desalifio de mis ojos. Y T4 me

miras, Niio.

Y miras a los magos revestidos de armifio y a los pastores
Vestidos de pureza, y miras a los dngeles y a las flores

Y les ordenas que me alberguen en portales
Encendidos de ndcares y de rosales.
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Y me sonries
Niio,, en la moche punteada de alhelies.

Y me dices: —No temas. Yo temeré por ti y esconderé
mi cara entre las manos para ocultar mi llanto.
¢Por qué me miras, Nifio? ;Es que acaso ya sabes que
sumaré a tu sangre derramada la culpa de mi alma
y el bofeton de mi quebranto?

Yo lo se, mt pequenio. Yo se que por encima de toda mi
esperanza he de entregarte.
Que no me queda nada sino un desesperar y unm esperarte.

Y Tv me miras, Nino. ¥ me tiendes los brazos y para
Ti reclamas mi angustia y tu agonia.

Y me ofreces tu clara bienandanza como dueiio que eres
de mi servidumbre y tu capitania:

Como duetfio que eres del antiguo silencio que desciende
De la cara del Padre y en alas de tus manos se suspende.

T4 me miras, pequeno, y tienes miedo y frio.
Pero una hada me dijo que eras mio. Que te hablara en
la flor estrujada de rocio.

Y en la nube viajera

Y en todo lo que fuera conciliacion de invierno y primavera:
En la tierra que canta

Y en la paz que a tu encuentro se adelanta.

Porque el hada me dijo que el Angel de las Escrituras

Habia dibujado en el jardin de infantes de los suenios un
pizarron con orlas de pdjaros y rosas que decia:
“Hosanna a Dios en las alturas”.

CHAMBACU, CORRAL DE NEGROS—Novela por
Manuel Zapata Olivella—Editorial Bedout. Colombia.

Tiene garra, aspereza, fuerza, esta nueva novela de Zapata Olivella.
Pero carece de densidad, de aquellas dimensiones propias de las grandes
novelas americanas. No obstante que el tema, los personajes, son colom-
bianos, y, en todo caso barro cocido del tropico. Pero hallamos inexplicables
vacios en la novela, aquel don de sintesis, ese frotamiento interior del
cual resulta la llama de los grandes novelistas de esta Ameérica eruptiva
y violenta. Novela claro que lo es por sus cuatro costados. Pero no la mejor
de Zapata Olivella, quien, estamos de ello cierto, podria darnos obras de
mas aliento, mas nitidas, de mayor madurez y desgarramiento. Ya es hora
de que este novelista entre de lleno en el mundo telarico y en el conflicto
de sus gentes. Ama al pueblo y este asoma su faz curiosa o huidiza en
muchos de sus relatos. Pero falta algo, no logra el mensaje definitivo.
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Zapata Olivella anda en el rastreo de la verdad. Como la tremenda
certidumbre de un tiempo duro, en el cual todos los caminos de la evasién
estin cegados por altos y foscos muros. El pueblo, de boca innumerable,
asoma en esta novela con sus pasiones, sus conflictos, sus desvelos incons-
cientes. Pero atn no estamos en la gran linea de templado rigor que puede
esperarse de este escritor colombiano. Es cierto que ha enriquecido su vo-
cabulario, tan escueto en otras de sus obras. Parece brillar un fondo poético
en monoélogos, sumideros del alma, terror de mina de muchos de los perso-
najes de esta nueva novela suya. Pero falta mas. Algunos vacios nota el
buen lector. Y ya es hora de que este escritor nos de todo su mensaje, con
sus tremendas dimensiones humanas. La vida pasa y de pronto envejecemos
queriendo arribar a la tierra prometida de la gran novela.

No afirmamos que el Chambacu, corral de negros, sea novela mediocre.
Tiene aliento y muchos de sus personajes crujen como viejos ébanos que

claudicaron frente a otras formas de civilizacion manual. Pero falta algo
mas. Esperemos mejores cosechas de este verdadero novelista colombiano.
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