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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARA VITO 
• 

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO-Por Ciro Ale-
, 

gna. 

El nombre de Ciro Alegría pertenece a la~ gran literatura americana. 
Aquella anchurosa, épica, clamante y ululante. Con solo tres novelas, el 
gran escritor peruano que hace poco murió, deja un testimonio hondo, 
vital, como no lo dejaron nunca sus poetas como José Santos Chocano o 
los preciosistas de la prosa y animadores de ideas, Francisco y Ventura 
García Calderón. En sus libros, Ciro Alegría le habla al pueblo, a su voz 
sorda y universal, a ese mundo crispado y silencioso de los que no han 
tenido justicia, ni pan, ni un sitio entre los hombres. En los tres libros 
de Ciro Alegría, está presente, palpitante, de cuerpo entero, todo su pueblo 
peruano. Parece que lo hubiera convocado con una gran trompeta y que 
todos hubieran concurrido a formar los rígidos batallones, que se alinderan 
en sus prosas desollantes, clamantes y verídicas. Alegría nació el 4 de 
noviembre de 1909, en la hacienda de Quilca, distrito de Sartibamba, pro
vincia de Huamachuco. Dice, en una página poco conocida que en su madre 
sP combinaban el lirismo irlandés con la ternura nativa. Su padre tendió 
el manto de su protección a los indios sin horizonte. Fue desterrado por 
sus ideas muy contrarias al feudalismo y a la aristocracia de crinolina 
de la sociedad peruana. Y en Chile se dedicó por entero a su obra literaria, 
responsabilizándose de su destino, tomando la realidad de su tiempo y ha
ciéndose vocero de los desposeídos de su patria ausente. Escribe entonces 
cuentos de ambiente peruano y traza La balsa, un anticipo de su formida
ble novela La serpiente de oro. 

Su salud se halla quebrantada por las pnswnes y por el destierro . 
Entre las zozob1·as de la muerte, tuvo el valor de escribir, acaso como un 
testimonio desgarrado y final , la novela Los perros hambrientos, premiada 
por la Editorial "Zig-zag". 

Liberado un poco de sus angustias económicas, no se dio tregua en su 
1abor de combatiente de la libertad, de escritor comprometido con su pueblo 
irredento. Se puso, entonces, a escribir El mundo es ancho y ajeno, novela 
que fue premiada con cinco mil dólares, en Nueva York. En 1948 se separó 
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del partido aprista al cual había pertenecido desde sus mocedades. Sostuvo 
esta actitud alegando que el escritor de verdad no puede tomar una filia
ción política, si ella le impide ver la totalidad del drama del hombre, su 
terrible intimidad, su dolor que no pueden compartir, ni sentir las simples 
ideologías políticas. 

Alegría ha escrito en sus novelas la verdadera crónica de la injusticia 
de la vida peruana. "De tal vida, no me habría olvidado jamás, y tam
poco de las experiencias que adquirí caminando, jadeante, caminos de cor
dilleras, de los hechos de dolor y miseria que ví, de las historias que 
escuché. Mujeres de la raza milenaria me acunaron en sus brazos y me ayu
daron a andar; con los niños indios jugué de niño; siendo mayor, alterné 
con peones indios y cholos en las faenas agrícolas y los rodeos". 

El mundo es ancho y ajeno nana, en prosa rica y vigorosa la vida y 
la destrucción de Rumi, una que fue feliz comunidad de indios, un a illo, 
así como la diáspora de sus habitantes y sus terribles, silenciosos, humildes 
dramas sin nombre. Construyó con estos elementos, parcos en apariencia, 
una formidable novela que tiene una raíz épica, un tamaño humano desme
surado, algo nunca logrado en las letras ibero-americanas. Cinco millones 
de indios peruanos son "perros hambrientos". La Constitución y las leyes 
son una mentira para ellos. Carecen de derechos ciudadanos, se debaten 
en un mundo de servidumbre en nada diferente a los tiempos coloniales. 
Alegría ha denunciado valientemente un estado de cosas que rebela su 
conciencia, su sensibilidad y su inteligencia. La esclavitud macilenta, no 
puede ser el horizonte del hombre peruano que también tiene un alma. Es 
la r ebelión del escritor en favor de los oprimidos, de los "nadies" de su 
propia patria. E sta novela es clásica en América. Pasarán muchos años, 
formas y modas literarias pero la obra de Ciro Alegría estará presente, 
gran mural de esta América que espera la hora de su redención. La muer
te de Ciro Alegría es una pérdida dolorosa para las letras americanas, 
pues, su novelas son ejemplares y no serán superadas. 

CREADORES DE CULTURA EN AMERICA HISPA
N A-Por Pbro. Rafael Gómez Hoyos-Ediciones de la Re
vista Ximéne:t de Quesada. Instituto de Cultura Hispánica. 
Bogotá. Colombia. 

El presbítero Rafael Gómez Hoyos es un letrado verdadero, de aque
llos que prolongan la herencia cultural de la Iglesia Católica. Dueño de 
una prosa castiza, de ennoblecedores tonos poéticos, se ha entregado a una 
tarea creadora, de aquellas que llevan la semilla fructificadora. N o se 
ha limitado a glosar textos con pesada erudición, fárrago de palabras que 
a nadie interesan. La cultura es orgánica o no merece llamarse tal en 
nuestro pobre medio, donde circulan ideas adquiridas en préstamo a otras 
inteligencias que dejaron su propia impronta, su rastreo, su siembra. El 
erudito yerto, acotador de fechas, giros, semánticas, no tiene sitio en el 
mundo moderno. El tiempo corre veloz y es preciso ser testigo y actor de 
la vida, de su esencia. Lo demás puede ser momificación, yerto análisis, 
mundo entelerido y fuera de toda circunstancia vital. 
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El presbítero Gómez Hoyos, lo demuestra en este libro, estima la obra 
de los hombres como una dimensión de la propia angustia. Forjadores y 
agonistas, que se hundieron hasta el cuello en el agua ·revuelta de su tiem
po. Sin miedo a que su acción fuera considerada algo desorbitada, que rom
pía el gris rasero común. Por eso somos hijos de España, como lo apunta 
sagazmente este magnífico escritor. Con sus furores, encrespamientos, de
solaciones. Pero siempre testificando, creando, anunciando. Herederos de 
España y no de sistemas políticos, tenemos que aceptar su herencia. Que 
no tiene nada de yacente. Sino que es vital, hilo conductor, algo orgánico, 
levadura que gobierna nuestros actos. 

Tal como lo siente y escribe el escritor Rafael Gómez Hoyos, quien, 
basándose en la filosofía de la historia, nos demuestra cuánto debemos al 
legado hispano, a su mor fología, su misticismo, su tremenda capacidad 
espiritual. No es hora precisamente de echar por la ventana alegremente 
una tradición que no tiene anquilosamiento, porque es sedimento vivo, en
traña y furor que ennoblecen la vida del hombre, heredero de una cultura 
y un pensamiento religioso, suficiente, a veces desgarrador y tétrico, y otra::;, 
iluminador y profundo. 

Magnífico libro este que a tesora nuevas vivencias en la obra madura 
y resplandeciente del ilustre sacerdote, hon ra del clero y de las letras co
lombianas. 

CUENTOS-Por Clemente Airó-Ediciones Espiral. 
Bogotá. Colombia. 

7 cuentos forman este nuevo volumen de la obra del escritor Clemente 
Airó. Ha publicado las siguient es obras: Vien to de romance, cuentos 1947, 
Y ugo de niebla, 1948. S ombras al sol, novela, 1951. Las letras y los días, 
ensayos, 1956. Cardos como f lores, cuentos. La ciudad y el viento, y, final
mente Cielos y gentes, narraciones en 1964. Airó nació en Madrid, E spaña, 
en 1918, pero se ha vinculado a Colombia, con ese fervor del español que 
siente nuestro país como parte de su propio existir. Ha sido varia la suerte 
de los libros de Clemente Airó. No podría decirse que cada nuevo título 
suyo es una superación, pero tampoco un r egreso. Mantiene una línea in
termedia, un tono propio, pero no deslumbrante. Salvo en La ciudad y el 
viento, donde a lcanza una madurez, una fuerza, una hondura sicológica 
que son una hazaña en nuestro medio cultural. 

Estos nuevos cuentos no agregan nada nuevo a la obra del novelista, 
ensayista y cuentista que es Airó. Temas desgarrados, frustraciones, me
nudeo de pasiones enanas, lo municipal, callej ero y sórdido de vidas tira
das a cordel o br uscamente empinadas sobre la cresta líquida de aconte
cimientos que t r atan de variar sus rumbos. Cosas que pasan en la calle 
y en las almas. E speranzas rotas, pequeñas motivaciones intr ascendentes. 
Lo horrible de vidas sin biografía, ent er radas en sumideros pútridos, ale
teantes o simplemente rep tantes como babosas. Lo municipal que es sór dido, 
triste, amargo. Salivazos en el r ostro, puer ilidades. El escritor no ha tra
bajado estos cuentos con paciencia de a r tista. Sencillamente narra, cuenta 
cuentos tristes, de seres intrascendentes. Espejismos rotos y alucinaciones. 
A algunas de estas estampas les falta fuerza, más r ebullicio de entraña 
desgarrada y supliciada. 
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El cuento El quinto renglón es magnífico. Corresponde a la realidad 
nacional, se incorpora al torrente circulatorio de nuestra comedia electoral. 
Es un cuento amargo como cicuta. De una verdad que aplasta. Goyesco o 
quevedesco. Un logro perfecto. Otros son, en cambio, diluidos en azorada 
acuarela, sin el empuje creador de muchas páginas de Airó. En toda forma 
es preciso leer este libro con título numérico, porque se hallan muestras 
de verdadero talento de escritor y un lirismo fino, bien casado con la 
realidad. 

LAS IDEAS POLITICAS A TRA VES DE LA HIS
TORIA-Por Alirio Górnez Picón-Editorial A B C. Co
lombia. 

Alirio Gómez Picón es un trabajador de la pluma. Pero también un 
adoctrinador de juventudes. No ha perdido el hilo conductor con las nue
vas generaciones que son precisamente las que traen las nuevas visiones 
d.el mundo. le ha servido la cátedra universitaria como mirador y como 
experiencia preciosa en resonancias. Ha sistematizado sus ideas, dándoles 
cuerpo, organizándolas como doctrina. Es seguro que no estamos de acuer
do con muchas de su apreciaciones de los fenómenos históricos y el de
curso de las ideas. Esto no significa en manera alguna que desconozcamos 
sus méritos positivos en un país en el cual se vive de la garrulería, la si
mulación, sin proyecciones hondas, ni rutas para el porvenir. En verdad 
la literatura política como ciencia, ha tenido pocos cultivadores entre no
sotros desde los albores de la Independencia. Descontamos los solitarios 
casos de Sergio Arboleda, Murillo Toro, Núñez, Caro, Samper, cuyo pen
samiento medular desconocen totalmente las nuevas gentes. 

Y esto no obstante que vivimos de la política, la cual ha sido el alfa 
y el omega de la vida nacional. Pero una política sin grandeza, al me
nudeo. Porque los colombianos hemos sido esclavos de teorías extranjeras. 
Lo nacional y fecundo y autónomo nos ha sido desconocido o escamo
teado. Toda la historia de Colombia, si descontamos el pensamiento or
gánico de Caro, Núñez y otros pocos pensadores, ha sido un delirio, una 
búsqueda de quimeras remotas y extrañas a nuestra circunstancia histórica. 
Y a es hora de que pensemos en el dolorido ser nacional y su propio 
acontecer. Tarea docente, germinal y auroral. 

Gómez Picón hace un recuento del pensamiento político, arrancando 
de la antigüedad griega y pasando por todos los meridianos del pensamien
to. No teme confrontar sistemas, formas, nombres, todo lo que es batalla 
germinal, creadora. Aunque muchas veces haya resultado estéril o sim
plemente odio de partidos, rótulos, gritos, gargarismos demagógicos. Pero 
como catedrático le apasiona la exposición de ideas y abre interrogantes 
a la juventud, en una hora incierta de materialismo, cuando la máquina 
y la técnica, hija del Diablo, amenaza con destruir al hombre y su medida 
espiritual. 

Bien venido este nuevo libro de Alirio Gómez Picón, ejemplar traba
jador, con vocación anunciadora y filial propia en las letras nacionales. 
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EL RETABLO DE MAESE PEDRO-Por Pedro Gó
mez Valderrama-Ediciones Espiral. Bogotá. Colombia. 

Después de un largo silencio nos sorprende Pedro Gómez Valderrama 
con un nuevo libro, bautizado con este título. E s cierto que no es original 
y que muchos 1·etablos de Maese Pedro andan por el mundo en mesa re
vuelta. Gómez Valderrama alquitara una prosa de firme señorío, que nos 
recuerda, sin proponérnoslo, a Sthendal. Sus relatos es verdad que no vie
nen a enriquecer la literatura colombiana en lo que esta requiere de for
mativo, de problemática nacional, de raíz y presencia de lo nacional. Son 
más bien un viaje delicioso por crónicas antañonas, galanterías como es
puma, decires y comenta1·ios de gentes que han apurado el sabor de las 
palabras y de las sentencias. Ningún encrespamiento hallamos en estos 
cuentos. Todo terso, ligero, con fondo de humor bien entendido. Ya que 
Gómez Valderrama gobierna las palabras con brida que sofrena todo ímpetu 
y desbordamiento. 

Hay mucho de ingenio festivo en estos r elatos. Un humor fino, algo 
como el escepticismo elegante de quienes ven pasar el río de las cosas sin 
meterse hondo en su alboroto y circunstancia. No se podrían negar los sa
ladares de malicia, el sutil ingenio, la penetración sicológica de estos 
cuentos. Demuestra su autor un regocijado conocimiento de los buenos 
clásicos españoles, entr e ellos Cervantes, Quevedo y Urabayen. Porque las 
historias gozan, en este libro de colorido y de picante gracia que pudiéramos 
decir andaluza. 

Todo ello es verosímil, verdadero retablo trabajado con gracia y maes
tría. Claro está que nosotros desearíamos que Gómez Valderrama diluyera 
su ingenio, su sentido de la cabriola goyesca, en darnos personajes nuestros, 
carne, sangre, humor y sátiras colombianas. Porque la hora así lo exige 
de los escritores que ya no podemos recrearnos en temas ajenos a la pun
zante problemática colombiana. 

Pero hecha esta observación, el retablo aludido es picante y contiene 
esa sal del mundo tan necesaria para regocijarnos y ablandar los malos 
genios y desarrugar ceños fruncidos. Buena gracia le hace este retablo a 
la litera tura colombiana. 

REVALUACION DE LAS ANTIGUAS CULTURAS 
ABORIGENES DE COLOMBIA-Por Jesús Arango Ca
no--Manizales. Colombia. 

Hace bien Jesús Arango Cano, infatigable trabajador del espíritu, en 
revaluar las antiguas culturas aborígenes de Colombia, y va siendo hora 
de que les demos a nuestros antepasados un tratamiento diferente. Eso de 
motejarlos de bárbaros, caníbales, ignorantes, sumidos en la caverna de la 
más completa negación de los valores positivos de la cultura, es una le
yenda destruída, barrida por la realidad. Arango Cano, muy inteligente
mente por cierto, compara lo que fueron otras culturas del Viejo Mundo Y 
resulta de sus apreciaciones que también eran bárbaros, adoraban a los 
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elementos, estaban . gobernados por supersticiones y crueldades. Babilonia, 
Persia, Egipto, la gran cuenca del Mediterráneo, estimadas como culturas 
perfectas, estaban gobernadas por el miedo, por los más extraños y feroces 
ritos y costumbres que tenían semejanza con pijaos, calimas, chibchas, 
quimbayas. 

Con solo ver lo que dejaron como tr abajo los pueblos aborígenes, se 
demuestra que tuvieron sensibilidad, amaron el arte en el cual descollaron 
prolijamente, gobernaron grandes porciones de la cultura . No eran simple
mente bárbaros, antropófagos, sino que supieron legarnos una obra en la 
cual admiramos la inteligencia, el sentido estético, la noción de la belleza 
en diversas expresiones. Su orfebrería es bella. La cultura agustiniana nos 
habla de una raza abolida que tuvo una noción muy clara de la escultura, 
de la expresión de formas humanas, de una imaginación creadora y muchas 
veces su ti l. 

Cultura es expresión de formas, manifestación creadora del espír itu. 
En este sentido las razas abolidas de Colombia, cumplieron una tarea 
mayestática, como lo hicieron los incas y los mayas y otros pueblos que 
tuvieron una noción espiritual altísima de su tarea. Este libro de Arango 
Cano, así lo demuestra en forma verídica. 

DULCINEA Y OTROS POEMAS-Por Ignacio B. An
zoátegui-Ediciones de Cultura Hispánica. Madrid. España. 

Para el público colombiano culto, el nómbre del gran poeta y ensa
yista argentino Ignacio B. Anzoátegui, es ampliamente conocido. Algunos 
escritores han pretendido en vano imitar sus formas poéticas, de una trans
parencia diáfana, fruto de una maravillosa sensibilidad y de una cultura 
totalmente formativa. Anzoátegui domina con maestría el cuento, el ensayo 
y la poesía. Su mensaje literario tiene hondura y se alimenta de raíces 
vivas, nutriéndose de lo germinal de su propia substancia. Un lento vuelo 
de ángeles se pasea por estos cielos poéticos, que semejan cristales mo
lidos por las manos largas y finas de una doncella suspirante de amor. 
Pero no se crea que su poesía es remedo de otras voces, sino que le viene 
al poeta de su contemplación del mundo y de cierta y noble honestidad 
intelectual llamada a perdurar en las letras de América. Maneja también 
una prosa cernida, adelgazada por una meditación que resulta un alam
bique sutil que va escanciando gotas de la mayor pureza intelectual. Con
templa a Dios como si estuviera en un retablo gozoso de navidad con pas
torcillos alados, animales pacíficos, lenta floración de pinos y de estrellas. 
Tiene su poesía raiz cerebral y un quieto deslumbramiento que la acerca 
a la transfiguración del vocablo convirtiéndolo en música de clavicordio. 

Anzoátegui pertenece a la escuela de los grandes escritores argenti
nos : Mallea, Borges, Ezequiel Martínez E strada, González Lanuza, Mari
chal, Esteban Ratti y otros de la misma alcurnia intelectual. No es la 
suya poesía imitativa remedo disimulado de la voz de la generación es
pañola del siglo XX, sino poesía que ha pasado primero por el cerebro, 
fruto de la introspección, de la honestidad y de la profunda vocación poé
tica. Transcribimos para deleite de nuestros lectores dos magníficos poe
mas del libro que generosamente nos ha enviado el gran escritor argentino: 
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TERCETOS EN LA MANERA DE AMOR DE GARCILASO 

Ojos dorados fueron los que un día 
gua;rdar quisieron generosamente 
el triste amor de la mirada mía. 

H ombros de mármol fueron de mi frente 
almohada entonces donde repa;rtía 
las claridades de la gloria ausente. 

Calor de paz me adelantó en su mano 
y entre sus brazos me asaltó el destino 
de encadenarme con el amor tirano. 

(Calor de paz y halago mortecino, 
cansado amor y corazón lejano . .. 
Solo queda un temblor en el camino) . 

H ombros sus hombros que soñara tanto, 
ojos sus ojos que me dieron vida, 
brazos que sostuvieron mi quebranto. 

Hoy, en la falda de la paz florida, 
'recuerda el alma a orillas de su llanto 
el oro muerto de la despedida. 

RETABLO DE NAVIDAD 

Confiésame, pequeño 
Que tienes miedo y frío, y que t e vencería el sueño si no 

fuera porque el miedo y el frío son más fuertes que 
el sueño. 

Aquí estoy, entre m agos y pastores y estrellas y corderos 
Y desveladas flores y ángeles del aire reclutados en todos 

los senderos. 

Aquí estoy, junto a Ti, con el alma de hinojos, 
Mirándote y mirándome en tus ojos. 

Y tú me miras, Niño. Tú me miras 
Y apenas si me atrevo a calla;r, temeroso de remover la 

luz en que respiras. 

Miras el desalifw 
De mi carne, miras el desaliño de mis ojos. Y Tú me 

miras, Niño. 

Y miras a los magos revestidos de armiño y a los pastores 
Vestidos de pureza, y mi,ras a los ángeles y a las flores 

Y les o'rdenas que me alberguen en portales 
Encendidos de nácares y de rosales. 
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Y me sonríes 
Niño, en la noche punteada de alhelíes. 

Y me dices: -N o temas. Y o temeré por ti y esconderé 
mi cara entre las -manos para ocultar mi llanto. 

¿Por qué me miras, Niño? ¿Es que acaso ya sabes que 
sumaré a tu sangre derramada la culpa de mi alma 
y el bofet6n de mi quebranto? 

Y o lo se, mi pequeño. Y o se que por encima de toda mi 
esperanza he de entregarte. 

Que no me queda nada sino un desesperar y un espe1·arte. 

Y Tú me mi1·as, Niño. Y me tiendes los brazos y para 
Ti reclamas mi angustia y tu agonía. 

Y me ofreces tu clara bienandanza como dueño que eres 
de mi servidumbre y tu capitanía: 

Como dueño que eres del antiguo silencio que desciende 
De la cara del Padre y en alas de tus manos se suspende. 

Tú me miras, pequeño, y tienes miedo y frío. 
Pero una hada me diio que eras mío. Que te hablara en 

la flor estruiada de rocío. 

Y en la nube viaiera 
Y en todo lo que fuera conciliación de invierno y primavera: 
En la tierra que canta 
Y en la paz que a tu encuentro se adelanta. 

Porque el hada me dijo que el Angel de las Escrituras 
Había dibujado en el iardín de infantes de los sueños un 

pizarrón con orlas de páiaros y rosas que decía: 
"Hosanna a Dios en las alturas". 

CHAMBACU, CORRAL DE NEGROS-Novela por 
Manuel Zapata Olivella-Editorial Bedout. Colombia. 

Tiene garra, aspereza, fuerza, esta nueva novela de Zapata Olivella. 
Pero carece de densidad, de aquellas dimensiones propias de las grandes 
novelas americanas. No obstante que el tema, los personajes, son colom
bianos, y, en todo caso barro cocido del trópico. Pero hallamos inexplicables 
vacíos en la novela, aquel don de síntesis, ese frotamiento interior del 
cual resulta la llama de los grandes novelistas de esta América eruptiva 
y violenta. Novela claro que lo es por sus cuatro costados. Pero no la mejor 
de Zapata Olivella, quien, estamos de ello cierto, podría darnos obras de 
más aliento, más nítidas, de mayor madurez y desgarramiento. Ya es hora 
de que este novelista entre de lleno en el mundo telúrico y en el conflicto 
de sus gentes. Ama al pueblo y este asoma su faz curiosa o huidiza en 
muchos de sus relatos. Pero falta algo, no logra el mensaje definitivo. 
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Zapata Olivella anda en el rastreo de la verdad. Como la tremenda 
cer tidumbre de un tiempo duro, en el cual todos los caminos de la evasión 
están cegados por altos y foscos muros. El pueblo, de boca innumerable, 
asoma en esta novela con sus pasiones, sus conflictos, sus desvelos incons
cientes. Pero aún no estamos en la gran línea de templado rigor que puede 
esperarse de este escritor colombiano. E s cierto que ha enriquecido su vo
cabulario, tan escueto en otras de sus obras. Parece brillar un fondo poético 
en monólogos, sumideros del alma, terror de mina de muchos de los perso
najes de esta nueva novela suya. Pero falta más. Algunos vacíos not a el 
buen lector. Y ya es hora de que este escritor nos de todo su mensaje, con 
sus t remendas dimensiones humanas . La vida pasa y de pronto envejecemos 
queriendo arribar a la tierra prometida de la gran novela. 

No afirmamos que el Cha1nbacú, corral de negros, sea novela mediocre. 
T iene aliento y muchos de sus personajes cruj en como viejos ébanos que 
claudicaron frente a otras formas de civilización manual. Pero falta algo 
más. Esperemos mej ores cosechas de este verdadero n ovelista colombiano. 
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