LETRAS DEL ECUADOR

EL POETA
DAVIDN LEDESMA VAZOUEZ:

Escribe CRISTOBAL GARCES LARREA

Un dia de Semang Santa de 1961 los diarios de Guayaquil anuncia-
ron la noticia del suicidio del joven poeta David Ledesma Vasquez.
Para darse la muerte habia utilizado una corbata. Anteriormente otro
poeta, también de Guayaquil, se cortaba la vida de un pistoletazo. Este
era Medardo Angel Silva y se dijo que el mévil del suicidio habia sido
un amor incomprendido. En el caso de Ledesma no se ha llegado
a saber hasta el momento las razones de su fatal determinacion.

David Ledesma mejor que nadie, entre los elementos de las nuevas
generaciones, habia nacido con la inefable vocacién del canto. La
poesia le flufa en forma maravillosamente espontinea. Cuanta musi-
calidad habia en sus versos! Y también cuanta luminosidad! Empero
su poesia estaba estremecida por un extrafio presentimiento. Asi, por

ejemplo, en este poema de los primeros de su cosecha, titulado: “Breve
Canciéon de Muerte”:

Si conociéramos el sitio justo de la muerte,
la pura ubicacion, el tiempo exacto,

el alma doblariamos delgada como un hilo,
llena de azul ternura majestuosa.

Y nada yva cupiera sobre el Hombre.
Porque todo seria un largo dia,

sin horas v sin huellas transcurriendo
vy se abandonaria el corazon

como un ciego, de noche, caminando
en un pueblo sin rio y sin ventanas.

O bien este otro, de la misma época primara, habitado por la sole-
dad y la angustia:

Todo se gquiebra aqui. Todo se trunca.
Dios ha muerto de fric en esta tarde.

Y no hay ya luz porque la luz se escapa
y es tiempo de llorar la luz ausente.

Es tiempo de llorar la soledad,
el fruto amargo y la caida frente.
Es tiempo de quebrarme yo también.
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Y quisiera a toda voz pedir perdon.
Asirme a un madero,

llamar a alguna puerta,

nombrar algun amigo.

Pero no hay nada fijo, nada claro,

¥y a mis labios, en mi, ¥y a2 mis espaldas
siento caer el Mundo y derrumbarse
una a una las cosas que levanto.

Un penegirista suyo —y los tuvo muchos—, Paco Delcasty, juglar,
poeta, Vagabundo y sofador de la justicia, al referirse a su obra poética,
dijo: “El verso de David Ledesma ha recogido lo que los siete arcan-
geles del Apocalipsis recibieron en encargo para derramar sobre la
Tierra: las siete copas de la ira. El amargo poeta de Patmos descubrio
su secreto. No es culpa de David el haberle robado el fuego a los an-
geles cuando dormian. Es asi como las siete copas estan en manos tan-
gibles que lanzan, copa a copa, verso a verso, el producto destinado pa-
ra los hombres contra el propio Creador”. “Ira de piedra, porque hiere;
ira de mar, porque escupe saliva salada y tempestuosa; ira de lobo,
porque da dentelladas; ira de demonio, porque sabe que no es angel,
ira de angel, porque sabe que trajo el destino de demonio. Hermosa
poesia la de David Ledesma Vazquez; hermosa como un grito, como
un coagulo, como una mordedura; hermosa como un angel derrotado,
como €l balbucir de un nifio; como postrer suspirc de descanso. Porque
grito coagulo, mordedura, angel, voz y luz que hiere es el verso de
David. Todo esto engarzado en una lagrima invisible, indivisible, in-
tangible; lagrima unica y eterna, circular, como el arrepentimiento
—por qué no?— de Dios".

Publicé dos cuadernillos de Poesia: “Gris"” y “Cristal”; el primero
laureado en un concurso continental auspiciado por la revista “Lirica
Hispana" de Caracas. Ademas, la Antologia del “Club 7 de Poesia”, en
colaboracion de sus companeros de grupo: Ileana Espinel, Sergio Ro-
mas, Carlos Benavides y Gaston Hidalgo y, finalmente, cerca ya de su

muerte, en compania de los dos primeros poetas arriba citados, otro
libro: “Triangulo”.

En lineas anteriores anotamos que su clara poesia estaba transida
de un extrafio presentimiento, la muerte, Igual fenomeno se pudo ano-
tar en otro poeta suicida, Medardo Angel Silva. En su plaquette “Gris”,
por ejemplo encontramos poemas como “Conocimiento de la Muerte”
y “Nuevo Conocimiento de la Muerte”., Y asi dice el primero de los
poemas:

Lentamente nos vamos acabando

con los cuellos lascado, con las medias,
con los viejos zapatos, la camisa

gue arrancamos como una piel gastada,
lentamente nos vamos acabando,

Y el segundo:

Morimos en silencio. Nos morimos
sin que nadie lo note. Sin que nadie
pregunte por la lenta muerte diaria,
Sin que nadie interrumpa este silencio
que devora por dentro las palabras,
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Y a pesar de la clara vocacion fatal, quién iria a creer que en un
hombre joven, alegre, bondadoso, extrovertido, la muerte estaria ace-
chando de cerca, cotidianamente. ;Como nos engané el poeta! Nadie
tomaba en serio su mensaje nutrido de una absoluta seguridad de su
destino. En muchos de sus poemas esta presente una desolacion total
Creiamos que era “pose” y nada mas. Escuchad este desgarrador poema
titulado “Autorretrato con una pena”:

Este pobre David que nada pide
sino un poco de paz para vivir,
una piedra pequena en que apoyar
la cabeza cansada de palabras,

y un centavo de sueno que permita
creer que todavia hay gente buena,
Este pobre David que nada pide.

Alguna vez, sus amigos cercanos, escuchamos en una noche de tré-
pico frente a la cansina canciéon del rio Guayas, los poemas inéditos
de un préoximo libro que no llegé a publicar: “La Corbata Amarilla”,
He aqui otro extrafio presagio ;Por qué habia escogido un titulo tan
prosaico para un libro de poesia? Habia una especie de obsesion por la
materia con la que iria a quitarse la vida. Todavia recordamos el poe-
ma titulado “Colofén™:

Mi so'edad, hermanos,

es como la agonia

del loro que se muere en una jaula
sin nunca haber volado

junto a los otros loros.
Esta es mi soledad: gota de aceite

Podria compararse

al cuentagotas que dejo caer

una gota de aceite sobre el mar
Esta es mi soledad: gota de aceite
flotando sobre el liquido infinito
sin fundirse jamas.

Solo podrian entender mi soledad

el alacran que se pico la cola

con su propia ponzona

y los dos ojos

que jamas pueden verse el uno al otro.

En su libro “Triangulo”, sigue insistiendo en su presentimiento fatal.
En la antigiiedad a los poetas se les llamaba “vates”, por ese don de
saber vaticinar el futuro. En Ledesma se cumplié totalmente lo que va-
ticinaba. Del libro arriba citado, el poema titulado “El Pozo™:

Hundido

Sumergido hasta los sesos

entre las aguas negras de las horas.
Pido un reloj para mirar la muerte.
Y una mano sangrante me senala

la cabeza imposible del ahorcado.
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i Pedir

~—0h, Si—

pedir un Dios!

Un Dios gastado.

Injusto

Negligente

Que raja el craneo del idiota.
Y mueve

las ventanas torcidas de los tuertos.
Hundido.

Simplemente.

El sol es alto

Hay que taparlo.

Ya no quiero luz.

No la rendija enorme porque filtra
tanta luz desterrada de otro sitio.
Sumergido.

Sin angeles calientes

Sin empujones tuyos

—Dios castrado—

hara mejor sentir mi propia muerte
caminando hasta el fondo de los dias.

Dejé también inédito “Cuaderno de Orfeo”, magica resurreccion del
viejo mito realizado con fina proeza, donde los eternos amantes vuel-
ven a desafiar las llamas y la muerte tan sélo por el calor de sus aman-
tes corazones, y antigua leyenda tan bien sentada por un Vinicius de
Moraes en la Poesia Brasilera y por otros poetas de diversas lenguas,
tenia un encanto inédito en la voz siempre tragica de David Ledesma.

Y de pronto, inesperadamente, la tragica noticia! La inconcebible
noticia que todavia causa estupor y deja perplejos a los que éramos de
su pequefio circulo de intimos amigos! ;El poeta habia truncado su
transito terrestre precisamente con una corbata. En el bolsillo de su ca-
misa se encontraron estos versos terriblemente reveladores.

POEMA FINAL

De pronto

como cortado o incompleto

como un silencio nada mas

desciendo

como una sequedad en la garganta
como una pausa en que vacila el aire.
Amor mio,.. Amor mio...

,Qué cosa puedo darte?

Ta me has dado tan sélo fu presencia,
tu sonrisa y a veces tu aliento,

una proximidad y nada mas.

Yo te regalo un muerto: “cuidalo bien!
Es tuyo

Solamente recuérdalo

cierta fecha de octubre
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porque donde tu naces
yo termino
¥y mientras ti me pienses, viviré.

De pronto

toda la vida se hace un punto,

se hace un grito,

se hace la mas perfecta y dulce musica.
Perdoname, hija mia. No conozco

sino tu leve risa de inocencia.

Perdéoname si sola, si desnuda,

si limpia te he dejado;

torno a la soledad: alli he vivido.
Perdonamente ta, madre,

no me entienden.

Sin un ruido horrible suena en la cabeza,
si una cosa sin nombre nos agobia,

si algo estalla de pronto... Qué ha de hacerse?
El prudente tal vez buscara un meédico,
el ocioso tal vez dejara estarse las venas en su sitio,
pero el que es todo corazon y siente

por el pellejo igual que las arterias

qué ha de hacer me pregunto,

si de pronto uno repugna

ante uno mismo.

Si cada corazon,

cada pulgada,

de intimo dolor pesa y resuena

como pasos andando por adentro,

como trompadas. ..

Amor mio ya puedo amarte. Nada mas,
Puedo decir que estoy en ti, que vivo
libre, sin huesos,

como un aire vivo,

como algo que si puedes amar,

Ah, lo demas, Ya lo demas no importa.
Simplemente no se es.

No quedan huecos,

Apenas un momento de silencio

y nada mas,

La rueda sigue andando.

El molino no deja de moler.

Ni nadie pierde su trabajo a causa de un tornillo que
se rompe

JLlorar? no sé.

Yo no he querido el llanto.

Adoro las inmensas bocas frescas

que se abren al impulso de la risa.

Y la musica adoro. Y la alegria.

Y las cosas mas limpias de los seres:
por ejemplo, los besos, los adioses,

la mano que se pone sobre el hombro,
los nifios y los perros indefensos,

Pero de pronto es necesario irse.
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De pronto es necesario ser no ser,

abrirse una ventana,

o acabarse

sencillamente,

simplemente

como podremos hoy, manana o el domingo
ta, yo o fulano

hacer paréntesis,

borrarse del paisaje, hacerse humo.

E inesperadamente hizo el paréntesis. Y como sefialé en un poema:
Un dia volvié con los metales a la mas honda entrafia del silencio.
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