
La primera asociación que un lec
tor o lectora podría hacer en el mo
mento de encontrarse con el título 
que agrupa las dos piezas breves de 
la directora y dramaturga Mónica 
Camacho (Teatro de la mujer y sus 
alrededores), es que se trata de una 
declaración feminista, o que la au
tora está incursionando en una tea
tralidad alternativa relacionada con 
el tema, en vista de que las voces 
femeninas no se han escuchado mu
cho en el teatro. Pues hay un poco 
de esto, aunque no e trata de una 
declaración feminista, según pala
bras de la misma autora. En efecto, 
en una entrevista incluida en el pre
sente libro, Mónica dice no serlo, 
pero sí le asiste cierta preocupación 
por las mujeres:"[ ... ] a mí me inquie
ta el tema de la mujer, y me inquieta 
mucho porque el tratamiento que se 
le ha dado hasta ahora en el teatro 
ha sido muy feminista, y yo creo que 
el problema de la humanidad en este 
momento no puede ser entre hom
bres y mujeres, hay problemas mu
cho más complejos y son el hombre 
y la mujer unidos los que pueden 
salvar este mundo, no la mujer por 
un lado y el hombre por el otro[ ... ]". 

Las dos piezas de Mónica mues
tran personajes femeninos del co
mún, aparentemente sin ninguna 
relevancia y sin muchas oportunida
des dentro de la sociedad; en ¿Qué 
hora es?, una mujer aparece como 
una sombra, nadie le concede impor
tancia alguna, nadie se quiere per
catar de su labor y de la trascenden
cia de sus pequeñas tareas, porque 
ni siquiera son percibidas. También 
e ta pieza muestra otra perspectiva 
distinta de la dada por Críspulo 

Torres en una de sus piezas (Prelu
dio para andantes o fuga eterna), la 
cual tiene como referente el mismo 
periodo, durante la guerra entre 
narcotraficantes, cuando la población 
inocente pagó por ese horror. Los tres 
per onajes femeninos de Embalaje 
sueñan y sueñan y esperan y esperan, 
de manera infructuosa, a un hombre 
que les ha prometido abrirles las 
puertas en el mundo del espectácu
lo. Este salvador parece un nuevo 
Godot, que nunca llega. 

Dos narradores colombianos, de 
fuerte personalidad literaria, han ins
pirado a los teatristas de los últimos 
decenios: Tomás Carrasquilla y 
Gabriel García Márquez. Pues el pri
mero ha sido el numen para la escri
tura de Domitilo, el rey de la rumba, 
héroe que ha inspirado dos obras 
más, las cuales conforman una tri
logía (Domitilo en el infierno o Las 
diabladas; Domitilo enamorado. Re
lato musical bufo). Este personaje 
pertenece al mundo de los antihéroes, 
a los débiles dentro de la escala so
cial, pero que están entroncados en 
la larga tradición de personajes fuer
tes, posiblemente desde Aristófanes, 
debido a su astucia y humor; amalga
ma que con toda certeza es la vía para 
ganar cualquier batalla cotidiana, por 
difícil o insignificante que sea. 

Las páginas finales del libro reco
gen un dosier con los reconocimien
tos que la sociedad y sus pares le han 
dado al Tecal, festivales a los cuales 
ha asistido, lo eventos organizados 
en la sala y algunos comentario y 
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columnas sobre su trabajo artístico 
y sus obras, publicados en la prensa 
nacional e internacional (España, 
Venezuela, Cuba, Argentina, Corea, 
entre otros). 

MARINA LAM US ÜBR EGÓ 

El escritor ® 
que Espinosa imaginó 

Aitana 
Germán Espinosa 
Alfaguara, Bogotá, 2007, 404 págs. 

Aitana es la última novela de Ger
mán Espinosa (1938-2007). La co
menzó a escribir en 2005, el mismo 
año de la muerte de su esposa, la 
pintora Josefina Torres. A ella está 
dedicada. Según refiere Sebastián 
Pineda Buitrago en un blog sobre 
el novelista , Espinosa escribió 
Aitana porque unos amigos le con
taron que, mientras estaba en el 
hospital, le habían escuchado decir 
a Josefina que él no podía morirse 
sin haber escrito una novela más, 
así fuera su última novela. Por des
gracia, esa esperanza, esa convic
ción que tanto consolaba a su mu
jer, no se hizo realidad sino hasta 
después de que ella misma murie
ra. Viudo y recluido por la enfer
medad en su propio apartamento, 
Espinosa vivió apenas el tiempo 
suficiente para ver publicada la no
vela que Josefina había querido que 
escribiera. 

Aitana no es una novela verosí
mil, pero sí es una novela de duelo, 
una novela en que el narrador, un 
escritor insobornable y prestigioso, 
mal se resigna a aceptar el hecho de 
que su esposa haya muerto. Con 
cierta obviedad, las claves autobio
gráficas proliferan en su narración. 
Pineda y otros bloggers han identifi
cado tras los personajes de Espino
sa a escritores como R. H. Moreno
Durán, Eduardo Gómez y Óscar 
Collazos. El mismo nombre de 
Aitana es un anagrama de Josefina 
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Torres y el e critor es, por upue -
to, Germán Espinosa. Para quienes 
frecuentamo el mundillo literario 
bogotano de los año ochenta y no
venta, hacer esas de codificacione 
es una tarea fácil; lo difícil e creer, 
con la mi ma seguridad del e critor 
que la muerte de su esposa y de al
gunos de sus amigos fuera el pro
ducto de un maleficio y, más aún, 
que tal maleficio fuera arrojado 
contra el escritor por un poeta in
significante y medio brujo como 
ca tigo por rehusar e a escribirle un 
prólogo a u poemas. 

Como tantos dolientes que no 
aciertan a explicar e la muerte de sus 
seres queridos, el escritor vuelve una 
y otra vez obre los hechos que an
tecedieron a la muerte de su esposa. 
Su dolor lo sumerge en una relación 
de causalidad in fin, distar ionada 
y sin duda mágica. Le parece que la 
muerte de su amigo Absalón Ber
meo, ocasionada por un paro car
diaco, guarda alguna conexión con 
la de J . M Rubio-Salazar, producida 
por un cáncer de esófago, y con la 
de John Aristizábal, provocada por 
la úbita ruptura de un aneurisma 
cerebral. Imagina que unas muertes 
anuncian a las otras y que todas ellas, 
incluyendo más tarde la de "su 
damita", on re pon abilidad del 
poeta medio brujo que lo asedia por 
teléfono amenazándolo si no le es
cribe un prólogo elogio o. En e e 
tejido de causalidades dispersas, al
gunos detalles adquieren dimensio
ne extraordinarias. ¿Cómo e posi
ble, por ejemplo, que unas frágiles 
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ro as blanca , compradas la víspera, 
es tén todavía vivas y Aitana no? 
¿Cómo e po ible que el dedo me
ñique de Aitana muerta permanez
ca tan separado de lo otros dedos , 
inmóvil, inmóvil? 

Él, el desdichado sobr~viviente, 
tal vez piense que si narra la muerte 
de u esposa, si desenmascara u cau
sa, si recuenta minucia amente sus 
antecedentes y detalles, entonce 
alguna co a cambie y la muerte de 
Aitana e evite de algún modo. Des
pué de todo, lo que la narración in
tenta hacer es conciliar el hecho de 
que la muerte de un er querido, 
siempre tan increíble, iempre tan 
inverosímil, ocurra en un momento 
tan ordinario como cualquier otro. 
"Lije changes in the ;nstant", escri
be Joan Didion en la hermosa me
moria sobre su ma1ido, "the ordinary 
instant' . En realidad, como nada al
tera la nat uraleza insólita de la 
muerte , la narración solamente 
puede ofrecerle al escritor el con-
uelo de volver al comienzo para 

contar de nuevo los mismos hechos. 
En e a repetición le parece volver a 
ver a "su damita" viva, cuando su 
muerte hubie e podido ser evitada. 
E por eso que la narración no tiene 
final , porque las palabra se envuel
ven sobre sí mi mas en una circu
laridad sin trascendencia. Incluso la 
revelación de que Aitana le ha deja
do un men aje anunciándole que lo 
e perará más allá de la muerte, no 
es sino la ocasión para volver a con
tar la misma historia. 

Sentado frente a la pantalla del 
computador, lleno el corazón de la 
ilusión de encontrarse con Aitana, 
emprende la tarea de e cribir sobre 
los hecho que lo han llevado a sen
tarse frente a la pantalla del compu
tador para escribir obre e os he
chos. A fin de cuentas, es de esto de 
lo que se trata: de escribir, de er 
escritor de un modo in obornable, 
sin rebajarse nunca a escribir un pró
logo de ocasión, y de un modo obs
tinado, a contracorriente de una crí
tica literaria que lo ignora y de un 
mundillo literario poblado de celo , 
resentimientos y dobleces. Tal e el 
escri tor que E pino a se empeñó en 
representar para nosotros: el señor 

del ba tón, el licor y el cigarril lo. el 
gobernador de la tertulia , el már
tir y el héroe apena í reconocido 
de la palabra , ceremonial i no ce
remonia o. Curiosamente, una cere
monia de reconocimiento se le ofre
ce al escritor en la primera página 
de A ita na. De igual forma, en tantas 
páginas y fotografías de La verdad 
sea d;cha, las memorias que Espino
sa publicó en 2003 . En una de la 
últimas fotografía aparecemos él y 
yo, borroso y olvidable , participan
do en una de esa ceremonia . 
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Entre más conozco 
a los hombres 
más amo a mi caballo 

Tanta sangre vista 
Rafael Baena 
Alfaguara, Bogotá, 2007, 314 págs. 

Jamá había leído una novela en tan 
corto tiempo. Simplemente la devo
ré en tres hora a un ritmo de cien 
páginas por hora. Fue tanta la velo
cidad que me olvidé de tomar notas 
para la re eña y ahora no sé qué de
cir. Más que palabras, quedé impreg-
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