CONFRONTACION DE TRES

GRANDES NOVELAS

Escribe: CARLOS DELGADO NIETO

La entidad universal que esta
adquiriendo la novelistica latino-
americana es sobradamente me-
recida, ante todo por el alto gra-
do de autenticidad que ha veni-
do alcanzando. Este logro se debe
en su mayor parte a la publica-
cibn de tres obras “La Casa
Verde”, del peruano Mario Var-
gas Llosa; “Rayuela”, del argen-
tino Julio Cortazar y “Sobre
Héroes y Tumbas” de Ernesto
Sabato, también argentino.

Estas tres novelas poseen una
caracteristica comin de la mas
alta importancia: la libertad. En
ellas el autor se muestra total-
mente libre para cambiar de
meridiano psicolégico, de dimen-
sién espiritual, para dejar el len-
guaje literario por el popular y
viceversa, para usar la puntua-
cibn convencional y para aban-
donarla, dandole al lector una
nocion casi palpable del atropello
delirante y sonambulo de la
creacién literaria, sin reticencias,
sin pedantes distancias entre el
autor y el lector; ni siquiera se
establecen distancias con los per-
sonajes de la obra, ya que (por
lo menos en los dos argentinos)
el autor asume repentinamente
el puesto y el papel de uno o
varios personajes, dando con ello
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una confortante sensacion de

realismo.

Por fin han sido violadas to-
das las “leyes” que académicos y
criticos quisieron imponerle a la
novela. Y ello ha sido hecho en
tierras de la América Latina, con
elementos esencialmente ameri-
canos.

El ejercicio de la libertad es,
en cuanto a la forma, mas noto-
rio en “La Casa Verde”, pero
en el contenido, “Sobre Héroes
y Tumbas” va més lejos, y ambos
gestos libertarios (el del conte-
nido y el de la forma) culminan
en la apasionada versatilidad de
“Rayuela”, obra maestra g pesar
de las largas paginas sobre el
mentecato que proyecta una re-
forma de la Naciones Unidas.
Este capitulo, pesado, reiterativo,
puede ser considerado como ma-
terial de relleno. Esta impresion
de cosas sobrantes se tiene tam-
bién al comenzar la lectura del
“Informe sobre Ciegos” del libro
de Sabato; pero esa impresion
pasa pronto, y cuando la nueva
peripecia nos envueive en su
cordaje minucioso y elastico, de-
jamos de lamentar la ausencia
de Alejandra (mujer - mito de
bajos fondos y alturas estelares).
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y acabamos descubriendo que el
Informe es uno de los mejores
capitulos del libro. Con él se
construye el autor una base para
explorar nuevos tineles en el
mundo subterraneo de las ciuda-
des y en el universo subyacente
de la persona humana.

Con lo dicho arriba sobre la
mayor libertad en la forma, no
tratamos de desconocer el alcan-
ce de “La Casa Verde". El breve
capitulo en que un cabo va a
pedir una licencia a su superior
bastaria para situar a Vargas
Llosa entre los verdaderos no-
velistas, que no necesitan mu-
cha utileria para crear. La esce-
na se desarrolla en una oficina
misera y desnuda; pero hay alli
dos hombres, dos corrientes de
intereses, y esto basta al buen
novelista, que convierte esos in-
tereses en valores plasticos (ges-
tos, actitudes), en humor, en al-
ternativas psicolégicas. Por lo de-
mas, Cortazar también ofrece au-
dacias formales, como la del ca-
pitulo que son dos capitulos y
debe ser leido dos veces, saltan-
do un renglén. Con esto busco
sin duda dar una viva simulta-
neidad a dos hechos muy dife-
rentes de negocios el uno, el otro
de amor, resucitando de paso el
“unanimismo”, Las indicaciones
que da para la lectura de su li-
bro, el leer el capitulo 57 antes
que el 16 y de éste saltar al 24,
ete., no es indispensable seguir-
las: la obra puede leerse en for-
ma continua, sin cumplir con esa
clave laberintica, Podria pensar-
se que esos saltos fueron ideados
por Cortazar para ser méas fiel
al titulo del libro y hacer su lec-
tura mas semejante al juego in-
fantil de la rayuela, el mismo
que en Colombia llamamos golo-
sa, semana o0 peregrina.
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En Cortazar se encuentran si-
miles al parecer descabellados,
pero que son, al contrario, certe-
ros y profundos. Tal es el caso
de la mujer que en una reunién
se reia medrosamente, “con risa
de arriendo sin pagar”.

El impulso y la técnica

De los tres autores, el que
mas exige del lector es Vargas
Llosa con los capitulos sin pun-
tuacion, con la abolicién de las
nociones de tiempo y Tugar, que
le permite entrecruzar dialogos
efectuados en sitios diferentes y
con distintos interlocutores, En
su novela selvéatica hay que an-
dar con cuidado, como en la sel-
va, para no perderse,

En cuanto a Sabato, el cuida-
do del lector debe ser puesto es-
pecialmente en los accidentes
psicologicos. En “Sobre Héroes
¥y Tumbas” se da el caso de que
un personaje es varios persona-
jes a la vez o alternativamente,
y en esta multiplicacion, en es-
tas reencarnaciones queda inclui-
do el autor. En busca de origenes
v causas (la nueva novela abar-
ca también ese campo reservado
antes a la filosofia), los perso-
najes de Séabato son escudrifiados
en su genealogia, y cada ele-
mento geneal6gico que asoma
queda fijado, ¥y aunque se man-
tenga inmdvil y silencioso, in-
cluye, gravita sobre toda la obra;
es el pasado convertido en ci-
mientos. Sabato sabe unir el pa-
sado y el presente, asi como es
diestro en amalgamar lo tierno
v lo macabro.

Si se nos pidiera dar en una
sola palabra la caracteristica
esencial de cada uno de estos no-
velistas, diriamos que Vargas
Llosa es la técnica, Sabato la
psicologia y Cortazar el espiritu.
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