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I:ONFRONTAI:ION DE TRES 

GRANDES NOVELAS 

Escribe: CARLOS DELGADO NIETO 

L a entidad universal que está 
adquiriendo la novelística latino
americana es sobradamente me
recido, ante todo por el alto gra
do de autenticidad que ha veni
do alcanzando. Este logro se debe 
en su mayor parte a la publica
ción de tres obras "La Casa 
Verde", del peruano 1.-fario Var
gas Llosa; .. Rayuela", del argen
tino Julio Cortázar y "Sobre 
Héroes y Tumbas" de Ernesto 
Sábato, también argentino. 

Estas tres novelas poseen una 
característica común de la más 
alta importanc1a: la libertad. En 
ellas el autor se muestra total
mente libre para cambiar de 
meridiano psicológico, de dimen
sión espiritual, para dejar el len
guaje literario por el popular y 
vicrversa, paro usar la puntua
ción convencional y para aban
donarla, dándole al lector una 
noción casi pnlp~ble del atropello 
delirante y sonámbulo de la 
creación liternria, sin reticencias, 
sin pedantes distancias entre el 
autor y el lector; ni siquiera se 
establecen distancias con los per
sonajes de la obra, ya que (por 
lo menos en los dos ar&:entinos) 
el autor asume repentinamente 
el puesto y el papel de uno o 
Yarios personajes, dando con ello 
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una confortante sensación de 
realismo. 

Por fin han sido violadas to
das lns "leyes'' que ac&ldémicos y 
críticos. quisieron imponerle a la 
novela. Y ello ha sido hecho en 
tierras de 1~ América Latma, con 
elementos esencialmente ameri
canos. 

El ejercicio de la libertad es. 
en cuanto a In forma, más noto
rio en "La Casa Verde", pero 
en el contenido, "Sobre Héroes 
y Tumbas" va más lejos, y ambos 
gestos ltbC'rlnrios (<'1 del conte
nido y el de ln forma) culminan 
en la apnsionaclu V('>rsa.tilidad de 
"Ruyl.leln", ohra mnrstra a [)asor 
de las largas páginas sobre el 
mentecato que proyecta una re
forma de la Naciones Unidas. 
Este capitulo, pesado, reiterativo, 
puede ser considerado como ma
terial de relleno. Est&l impresión 
de cos&ls sobrantes se tiene tam
bién al comenzar la lectura del 
"Informe sobre Ciec•os'' del libro 
de Sábato: pero ~sa impresi6n 
pasa pronto, y cunndo la nueva . . . 
pcrn>CCIO nOS Cn\'UC1\'C en SU 
cordaje minuc'io o y elástico, de
jamos df! lamentar la au~cncia 
de Alejandra <mujer - mito de 
bajos fondos ) nHuras stelar~sl. 
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y acabamos descubriendo que el 
Informe es uno de los mejores 
capitulas del libro. Con él se 
construye el 3utor una base para 
explorar nuevos túneles en el 
mundo subterráneo de las ciuda
des y en el universo subyacente 
de la pet son a humana. 

Con Jo dicho arriba sobre la 
mayor libertad en la forma, no 
tratttmos de desconocer el alcan
ce de "La Casa Verde". El breve 
capitulo en que un cabo va a 
pedir una licencia a su superior 
bastaria para situar a Vargas 
Llosa f!ntre lo$ verdaderos no
velistas, que no necesitan mu
cha ut iloria pnra crear. La esce
na se desarrolla en una oficina 
misera y desnuda; pero hay allí 
dos hombres, dos corrientes de 
intereses, y esto basta al buen 
n ovelista, que convierte esos in
tereses en valores plásticos (ges
tos, actitudes), en humor, en al
ternativas psicológicas. Por lo de
m as, Cortázar también ofrece au
dacias formales, como la del ca
pítulo que son dos capítulos y 
debe ser leído dos veces, saltan
do un renglón. Con esto buscó 
sin duda dar una viva simulta
neidttd a dos hechos muy dife
rentes de negocios el uno, el otro 
de amor, resucitando de paso el 
"unanimJsmo". Las indicaciones 
que da para la lectura de su li
bro, e l leer el capítulo 57 antes 
que el 16 y de éste saltar al 24, 
etc., no (.)S indispensable seguir
las: la obra puede leerse en for
ma continua, sin cumplir con esa 
clave laberíntica. Podria pensar
se que esos saltos fueron ideados 
por Cortazár para ser más fiel 
al titulo del libro y hacer su lec
tura más semejante al juego in
fantil de la r ayuela, el m ismo 
que en Colombia llamamos golo
sa, semana o peregrina. 
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En Corlllzar se encuentran sí
miles al parecer descabellados, 
pero que son, al contrario, certe
ros y profundos. Tal es el caso 
de la mujer que en una reunión 
se reía medrosamente, ""con risa 
de arriendo sin pagar u. 

El impulso y la técnJca 

De los tres autores, el que 
más exige del lector es Vargas 
Llosa con los capítulos sin pun
tuación, con la abolición de las 
nociones de tiempo y Tugar, que 
le pe1mite entrecruzar diálogos 
efectuados en sitios diferentes y 
con distintos h1tcrlocutor es. En 
su noveln !1oJvática hay que an
dar con cuidado, como en la sel
v~ para no perderse. 

En cuanto a Sábalo. el cuida
do del lector debe ser puesto es
pecialmente en los accidentes 
psicológicos. En "Sobre Héroes 
y Tumbos" se da el caso de que 
un personaje es varios persona
jes a la vez o alternativamente, 
y en esta multiplicación, en es
tas reencarnaciones queda incluí
do el autor. En busca de orígenes 
y causas Oa nueva novela abar
ca también ese campo reservado 
antes a la filosofía), los perso
najes de Sábato son escudriñados 
en su genenlogfa, y cada ele
mento genealógico qLtC asoma 
queda fij'ado, y aunqnc se man
tenga inmóvil y silencioso, in
cluye, gravita sobre toda la obra; 
es el pasado convertido en ci
mientos. S~bato sabe unir el pa
sado y el presente. así como es 
diestro en amalgamar lo tierno 
y lo macabro. 

Si se nos pid1era dar en una 
sola palabra la característica 
esencial de cada uno de estos no
Yelista.:;, diriamos que Vargas 
Llosa es la técnica. Sábato la 
psicología y Cortazar el espíritu. 




