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I:ONFRONTAI:ION DE TRES 

GRANDES NOVELAS 

Escribe: CARLOS DELGADO NIETO 

L a entidad universal que está 
adquiriendo la novelística latino­
americana es sobradamente me­
recido, ante todo por el alto gra­
do de autenticidad que ha veni­
do alcanzando. Este logro se debe 
en su mayor parte a la publica­
ción de tres obras "La Casa 
Verde", del peruano 1.-fario Var­
gas Llosa; .. Rayuela", del argen­
tino Julio Cortázar y "Sobre 
Héroes y Tumbas" de Ernesto 
Sábato, también argentino. 

Estas tres novelas poseen una 
característica común de la más 
alta importanc1a: la libertad. En 
ellas el autor se muestra total­
mente libre para cambiar de 
meridiano psicológico, de dimen­
sión espiritual, para dejar el len­
guaje literario por el popular y 
vicrversa, paro usar la puntua­
ción convencional y para aban­
donarla, dándole al lector una 
noción casi pnlp~ble del atropello 
delirante y sonámbulo de la 
creación liternria, sin reticencias, 
sin pedantes distancias entre el 
autor y el lector; ni siquiera se 
establecen distancias con los per­
sonajes de la obra, ya que (por 
lo menos en los dos ar&:entinos) 
el autor asume repentinamente 
el puesto y el papel de uno o 
Yarios personajes, dando con ello 
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una confortante sensación de 
realismo. 

Por fin han sido violadas to­
das lns "leyes'' que ac&ldémicos y 
críticos. quisieron imponerle a la 
novela. Y ello ha sido hecho en 
tierras de 1~ América Latma, con 
elementos esencialmente ameri­
canos. 

El ejercicio de la libertad es. 
en cuanto a In forma, más noto­
rio en "La Casa Verde", pero 
en el contenido, "Sobre Héroes 
y Tumbas" va más lejos, y ambos 
gestos ltbC'rlnrios (<'1 del conte­
nido y el de ln forma) culminan 
en la apnsionaclu V('>rsa.tilidad de 
"Ruyl.leln", ohra mnrstra a [)asor 
de las largas páginas sobre el 
mentecato que proyecta una re­
forma de la Naciones Unidas. 
Este capitulo, pesado, reiterativo, 
puede ser considerado como ma­
terial de relleno. Est&l impresión 
de cos&ls sobrantes se tiene tam­
bién al comenzar la lectura del 
"Informe sobre Ciec•os'' del libro 
de Sábato: pero ~sa impresi6n 
pasa pronto, y cunndo la nueva . . . 
pcrn>CCIO nOS Cn\'UC1\'C en SU 
cordaje minuc'io o y elástico, de­
jamos df! lamentar la au~cncia 
de Alejandra <mujer - mito de 
bajos fondos ) nHuras stelar~sl. 
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y acabamos descubriendo que el 
Informe es uno de los mejores 
capitulas del libro. Con él se 
construye el 3utor una base para 
explorar nuevos túneles en el 
mundo subterráneo de las ciuda­
des y en el universo subyacente 
de la pet son a humana. 

Con Jo dicho arriba sobre la 
mayor libertad en la forma, no 
tratttmos de desconocer el alcan­
ce de "La Casa Verde". El breve 
capitulo en que un cabo va a 
pedir una licencia a su superior 
bastaria para situar a Vargas 
Llosa f!ntre lo$ verdaderos no­
velistas, que no necesitan mu­
cha ut iloria pnra crear. La esce­
na se desarrolla en una oficina 
misera y desnuda; pero hay allí 
dos hombres, dos corrientes de 
intereses, y esto basta al buen 
n ovelista, que convierte esos in­
tereses en valores plásticos (ges­
tos, actitudes), en humor, en al­
ternativas psicológicas. Por lo de­
m as, Cortázar también ofrece au­
dacias formales, como la del ca­
pítulo que son dos capítulos y 
debe ser leído dos veces, saltan­
do un renglón. Con esto buscó 
sin duda dar una viva simulta­
neidttd a dos hechos muy dife­
rentes de negocios el uno, el otro 
de amor, resucitando de paso el 
"unanimJsmo". Las indicaciones 
que da para la lectura de su li­
bro, e l leer el capítulo 57 antes 
que el 16 y de éste saltar al 24, 
etc., no (.)S indispensable seguir­
las: la obra puede leerse en for­
ma continua, sin cumplir con esa 
clave laberíntica. Podria pensar­
se que esos saltos fueron ideados 
por Cortazár para ser más fiel 
al titulo del libro y hacer su lec­
tura más semejante al juego in­
fantil de la r ayuela, el m ismo 
que en Colombia llamamos golo­
sa, semana o peregrina. 

1617 

En Corlllzar se encuentran sí­
miles al parecer descabellados, 
pero que son, al contrario, certe­
ros y profundos. Tal es el caso 
de la mujer que en una reunión 
se reía medrosamente, ""con risa 
de arriendo sin pagar u. 

El impulso y la técnJca 

De los tres autores, el que 
más exige del lector es Vargas 
Llosa con los capítulos sin pun­
tuación, con la abolición de las 
nociones de tiempo y Tugar, que 
le pe1mite entrecruzar diálogos 
efectuados en sitios diferentes y 
con distintos h1tcrlocutor es. En 
su noveln !1oJvática hay que an­
dar con cuidado, como en la sel­
v~ para no perderse. 

En cuanto a Sábalo. el cuida­
do del lector debe ser puesto es­
pecialmente en los accidentes 
psicológicos. En "Sobre Héroes 
y Tumbos" se da el caso de que 
un personaje es varios persona­
jes a la vez o alternativamente, 
y en esta multiplicación, en es­
tas reencarnaciones queda incluí­
do el autor. En busca de orígenes 
y causas Oa nueva novela abar­
ca también ese campo reservado 
antes a la filosofía), los perso­
najes de Sábato son escudriñados 
en su genenlogfa, y cada ele­
mento genealógico qLtC asoma 
queda fij'ado, y aunqnc se man­
tenga inmóvil y silencioso, in­
cluye, gravita sobre toda la obra; 
es el pasado convertido en ci­
mientos. S~bato sabe unir el pa­
sado y el presente. así como es 
diestro en amalgamar lo tierno 
y lo macabro. 

Si se nos pid1era dar en una 
sola palabra la característica 
esencial de cada uno de estos no­
Yelista.:;, diriamos que Vargas 
Llosa es la técnica. Sábato la 
psicología y Cortazar el espíritu. 




