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LA I:IRI:UNSTANI:IA SOI:IAL EN EL ARTE 

XI 

EL "GRAFISMO" SOI:IAL EN EL ARTE ROMANIEO 

Segunda Parte. 

Escribe: Luis Vidales 

El enfoque que proponemos - (no sobra advertirlo) - no pretende 
negar los valores espirituales que mueven las formas del arte y, obvia­
mente, sus contenidos, pero sí establecer los orígenes de esos valores, 
esto es, la causalidad que los conduce a manifestarse. Y esto, como es 
natural, no sólo es cierto en el campo del arte sino en la historia general 
del hombre, en el estar de ésta y en su devenir. Negar, por ejemplo, 
los valores espirituales que movieron a las Cruzadas - y aquellos que 
éstas propiciaron - es tan poco cuerdo, exactamente, como negar las 
condiciones de agobio en que se hallaba con~treñida la masa demográ­
fica dentro de los avaros marcos del medioevo. Las altas densidades de 
población en las parvas áreas urbanas, cercadas a piedra y lodo por las 
posesiones de los castillos, daban, dan hoy mismo, la sensación de que 
es perfectamente posible verter indefinidamente un liquido en una va­
sija más allá del límite de su capacidad. "Evadirse" llegó a ser en un 
momento dado la gran palabra de orden de la Edad Media. 

La constelación mal acordada de retazos urbanos fue progresivamen­
te incapaz de contener el desarrollo de la población, acrecida por las 
oportunidades del trabajo y el auge vegetativo. No pocos autores se 
han ocupado de este fenómeno palpitante en el seno del feudalismo, co­
mo el origen de la angustia que se apoderó de aquellas agrupaciones 
humanas. ·El ansia de fuga llegó a ser un sentimiento común de aquellas 
edades. El "terror del Milenio", en que se esperó el fin del mundo, y 
en el que se ha querido ver "un impenetrable misterio" (José Ortega y 
Gasset, entre otros), no es cosa distinta de la expresión tangible de esta 
época de malestar socio-económico llegado a una cumbre de desespero. 

Al fin, en noviembre de 1095 el Papa Urbano II abre la compuerta 
de esta situación, y ofrece el oxígeno que escaseaba. Era necesario 
lanzarse a la conquista del Santo Sepulcro, caído en manos de infieles. 
Esto, indudablemente, independientemente de su propósito, resultaba 
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mucho mejor que esperar a que la ciega situación irrumpiera por las 
rebeliones de la manufactura, que de todos modos se tornaron violen­
tas unos años más tarde. El llamado conmovió hasta los huesos a Euro­
pa. Cuatro años más tarde, el 7 de junio de 1099, J erusalén fue. liberada 
de la turquería. Y hé aquí que cuando se funda un nuevo remo en el 
suelo conquistado, bajo dominación francesa, al mando de Godofredo 
de Bouillon, aquello que se impone en Oriente es, ni más ni menos, la 
más exacta reproducción de la estructura feudal que asfixiaba al mundo 
europeo. En términos humildes, el Santo Sepulcro fue liberado, no así 
aquellos que habían cumplido esta proeza, movidos por el imán de la fe. 
Obra de hombres, a su propio tamaño. 

El reino de Godofredo cayó al embate turco. L as Cruzadas se suce­
dieron, algunas no tan pías en sus propósitos. En 1244 el sultán Eyub 
toma de nuevo a Jerusalén, desconociendo la restitución pactada con la 
Sexta Cruzada. Cuando el Papa Inocencio IV busca encender una vez 
más la fe, no encuentra eco a sus angustiosos llamados. Las luchas de la 
manufactura eran caudales, y ya la burguesía alzaba su predicamento. 
Sólo San Luis, Rey de Francia, se lanza, denodado, a la empresa. Derro­
tado en Egipto. prisionero, liberado, rehizo la Cruzada, pero murió en 
el intento, el último de la serie. Cruzadas, peregrinaciones, órdenes de 
caballería (con su secuela de novelas de caballería), libros de viajes 
y hasta descubrimientos ultramarinos, aunque un tanto tardíos, todo 
confluye al ansia de fuga a la necesidad de diezmar la catástrofe en que 
Europa se encuentra sumida. Dante, de-ntro de este mismo terremoto, 
ya incontenible en su tiempo, escribe la "Divina Comedia", "para llevar 
a los hombres del estado de miseria al estado de felicidad" (son sus pa­
labras) y hace en su alegoría la más exacta y patética copia del orden 
feudal en los círculos del infierno y del purgatorio, y en el de la gloria 
o paraíso la aspiración de la unidad nacional que bullía en la Edad Me­
dia. Sólo que buscó ésta en torno a la Iglesia Romana, y la historia no 
lo acompañó. Fue su única profecía fallida. 

Mas no es posible ver las Cruzadas dentro de esa simple medida. 
Ellas crearon una viva corriente de intercambios que favoreció, junto 
con la economía, los rumbos del arte europeo y, en cierta proporción, 
los del arte de Oriente, donde se establecieron contingentes de cruzados 
que prefirieron el azar en tierra extraña a la desesperación en la pr.o­
pia. En aquel reino oriental sur gió una arquitectura expresiva de .las 
escuelas locales francesas, especialmente entre los años 1120 y 1187 (el 
portal romántico abierto en la rotonda del Santo Sepulcro; la catedral 
de San Juan de Beyrouth). Una escultura de ascendencia francesa (y 
de especialidad borgoñona) da también testimonio de las inquietudes 
plásticas de esta colonia (capiteles de mármol y esculturas iconográficas 
de Naplouse, Siria y Nazareth). 

Corrientes de cruzados, de peregrinos, de viajeros, de comerciantes, 
fueron mensajeras, a su vez, del arte oriental en Europa. Obras árabes, 
bizantinas, sirias y persas revelaron sus misterios plásticos, penetraron 
a los monasterios y a las iglesias y ensancharon las posibilidades de la 
imaginación artística, frenada, en cierta forma, por la ideología teoló­
gica. Lo que en Oriente era símbolo, lo repetimos, supervivencia del 
mito, de la fábula y de la leyenda. fue absorbido, sencillamente, como 
capacidad - inmensamente rica -de decoración u ornamento. Europa 
se puso así a la tarea de deglutir este arte, de asimilarlo, de fundirlo 
a su retorta dogmática. La imitación - tal como ha ocurrido siempre, 
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en todos los pueblos - se puso al orden del día, así se tratase del geo­
m etrismo árabe, de los monstruos de las mitologías indúes o de las 
obras ascéticas creadas en el fondo de los monasterios de Bizancio y 
Asia Menor. El romántico se cubrió de este esplendor y, vertido al sen­
timiento litúrgico, pronto se le vió surgir en portales de iglesias, en 
columnas y capiteles. Del relieve de una cantimplora, del detalle escul:. 
pido en una cajeta de marfil, de las figurillas de un texto miniado sur­
gían el frontal de un templo o el capitel de una columna. Las fábulas 
se incrustan en capiteles de iglesias y claustros de monasterios, en una 
fauna increíble de leones, ratas, aves, monstruos y animales alados. Pero, 
por otra parte, donde el peso de la vida se hace más terrenal, todo 
este fantástico universo se aclara y aún las historias verídicas y las es­
cenas de popular ascendencia toman asiento en las plásticas, tal como 
ya asoma en la catedral de Tarragona y en el monasterio de San Cugat 
del Vallés. 

En su condición de sufragáneas de la forma matriz de la iglesia ro­
mánica, la pintura y la escultura poseen las características concretas 
de ella. Esto quiere decir, en primer lugar, que la figuración está des­
tinada a la exposición emotiva del dogma y, en segundo, ceñida a la es­
tructura arquitectónica que la absorbe y dirige. Es, pues, un aplástica 
desenvuelta en un campo no sólo ajeno sino antagónico al de la repro­
ducción de cuerpos simples e independientes, que tienen su proporción 
en ellos mismos y que generalmente se destinan a la exposición de senti­
mientos y actitudes estrictamente personales. En la composición, como 
es lógico, ocurre otro tanto. No se trata del acuerdo de figuras indivi­
duales sino de aquel que sabe regir una superficie de modo que el con­
junto exprese un concepto integral de equilibrio. En. ocasiones la cabeza 
de una figura aparece sumamente grande; hay una mano inmensa en 
comparación con el cuerpo; o un objeto no guarda relación, por su ta­
maño, con aquel de las figuras, pero la armonía del conjunto es com­
pleta, como lo es el sabio juego de formas y de vacíos. El vacío, en 
efecto, es allí un personaje, con las mismas prorrogativas de la figura-. , 
c10n. 

En cuanto a la pintura, las aplicaciones más importantes del románico 
fueron a) El mural, cuyo procedimiento más generalizado es el fresco, 
aunque se hicieron no pocos al temple; b) El mosaico; e) El retablo, al 
fresco, al temple o al pastillaje, tal como éste se emplea en el relieve 
y en la orfebrería, d) El vitral. 

No hace muchos años se descubrieron grupos de murales en las 
grutas de los anacoretas, en la Italia del Sur, los que hoy son señalados 
por algunos autores como las primeras expresiones de los frescos ro­
mánticos. Estos murales fueron ejecutados bajo la rectoría de monjes 
griegos, que propagaban la religión católica por las regiones de la Ita­
lia meridional y cultivaban el nuevo arte en común, junto con grupos 
de discípulos o conversos. 

Las principales obras de este muralismo han sido halladas en áreas 
de Otranto, Carpignano y Bríndisi. Con la conquista normanda, los mon­
jes desaparecieron de las grutas, pero sus discípulos continuaron la 
práctica de esta pintura. 

El más antiguo de estos murales parece ser el de una caverna de Car­
pignano, que se supone del siglo X, y fue precisamente en esta región 
donde surgieron después las escuelas principales de Italia en el mura-
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lismo románico. En la gruta de San Bias, aledaña a Bríndisi, se descu­
brieron cuatro frescos dispuestos en la techumbre, originarios del siglo 
XII, los que aparecen con firma de autor. Llevan estampado el nombre 
Daniel, y están fechados en 1197. Hacia este mismo período, dicho sea 
de paso, el nombre de autor comienza a emplearse en otros lugares de 
Europa (Arnan Gatell, en San Cugat del Vallés; y el Maestro Mateo, 
en Santiago de Compostela, son ejemplos de ello). 

En general, un arte del carácter del románico y, por añadidura, es­
trictamente monacal, no exhibía nombres de autores, ni falta que le 
hacía. Era el r esultado de una labor de tipo constante, es decir, de hom­
bres regidos por una mentalidad unitaria, la teológica, y por una forma 
de organización cohesiva. En estas condiciones cuando el nombre del 
autor aparece, como apropiación particular de la obra de arte, hay qué 
ver en ello, prioritariamente, el avance de la transfiguración socio-eco­
nómica en la inmensa caldera de la Edad Media. Observandores de años 
recientes indican que se han encontrado iniciales en algunas de las 
piedras de las catedrales góticas, lo que les ha parecido útil para el 
mantenimiento de sus teorías sobre la existencia de un pretenso indivi­
dualismo medieval. La cuestión es a la inversa, y lo raro es que no 
aparezcan los nombres completos de los autores, especialmente desde el 
siglo XIII, cuando ya el destino de una nueva sociedad estaba claramente 
trazado, aún en la presencia de "propiedades privadas" en la actividad 
cultural, reflejo de las "propiedades privadas" aparecidas en el seno de 
las corporaciones de oficios, fraguas del mercantilismo. Y si aún no son 
abiertamente empleados los nombres de autor en la plástica, ello se 
debe al retardo histórico en la disociación entre trabajo material y arte 
que de él surge, en un mundo en que el peso especüico de la sociedad 
corresponde aún al feudalismo, ya que la nueva sólo gana el trabajo 
libre, tras rebeliones sangrientas, ya bien entrado el siglo XIV. 

Ahora bien. ¿Cuál puede ser la importancia del influjo ejercido por 
este arte de grutas sobre el muralismo r ománico? El dibujo, desde 
luego, es geométrico, de concepción bizantina. Los temas son: la Huí da 
a Egipto, la Presentación de Jesús en el templo, la Anunciación, la En­
trada de Jesús a Jerusalén. Los colores - tal como se aprecia especial­
mente en las pinturas de San Blas - son sucios con apariencia de car­
bón restregado. En términos generales, la difusión de la plástica bi­
zantina y oriental en el medio europeo (mitos paganos, escenas de la 
exégesis plástica bizantina, ornamentación "bárbara", fabulismo de 
Oriente, formas sasánidas, helenísticas, asirias, islámicas, indúes, sume­
rías) constituye antecedente del románico mucho más manifiesto que 
el de este muralismo de la Italia meridional, posiblemente no más ex­
tendido en su tiempo que dentro del marco local. Acaso más primitivo 
que éste sea el de la Normandía, de 1025 a 1070, o por lo menos más 
sobrio que los de Bríndisi, sin exhibición siquiera de decoración de fi­
guras. Y, de una u otra manera, hay un influjo de más peso: el de ese 
repertorio zoomorfo y fitomorfo fantástico, de procedencia oriental, "for­
mas que no poseen ningún contenido intelectual", según la prudente ad­
vertencia de San Bernardo. Nada más cierto que estas palabras. El bestia­
rio fabuloso, de embriaguez o de orgía, del arte r ománico, se ha querido 
explicar como la r eacción producida por la contención de siglos del ejer­
cicio y la forma plásticos. Pero ni el ejercicio ni la forma sufrieron re­
ceso. El románico es, más ni menos que la irradiación de la forma or­
giástica de la estructura social del medioevo. 
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En la pintura románica al fresco, los procedimientos no son tan op­
cionales como parece, sino que ellos son parte integral de una concep­
ción que se roza con la organización social, lo que permite insistir en 
que es acá donde se plasman las directrices estéticas de toda sociedad. 
En esta pintura, el muro se preparaba con una capa de estuco, en la 
que intervenían en ciertas proporciones cal y arena menuda, según la 
vieja tradición del fresco. En ocasiones se echaba encima una capa del­
gada de yeso o polvo de mármol para abrillantar los colores. Al estuco 
se adosaban los cartones de los dibujos, recortados según medidas pre­
vias, y cuyas siluetas eran marcadas sobre el muro por medio del pun­
zón. La pared debía estar húmeda, de suerte que sólo era preparada la 
parte de ella que sería pintada en un día o una jornada de labor. Hasta 
aquí, el procedimiento es más o menos el que hoy se emplea. Pero la 
cosa cambia, cuando se observa que el contorno del dibujo es lo esencial, 
lo básico en aquella pintura de muros, como lo fue siempre, antes del 
modelado de la civilización o civilizaciones individualistas. Hecho el con­
torno, en ciertas sociedades de la historia humana con fuerte y grueso 
trazo, en la románica con débil, se riega el color, que es entero, a la 
tinta, y no sujeto a relieve o matización del espectro solar. Es un arte 
por encima de lo contingente. La cristalización del carbonato de cal pro­
tege, afirma y abrillanta las superficies de colores, cualidades que se pier­
den cuando la pared no está convenientemente mojada. 

En las iglesias del Pirineo catalán fue enpleado otro procedimiento, es­
pecialmente en los ábsides, durante los siglos XII y XIII. Aquel que 
permite, mediante irrigación constante de los muros, el trabajo continuo, 
evitando la improvisación y los descuadres, en una labor sin premuras. 
Cuando la pintura secaba, se la perfeccionaba y completaba en los de­
talles, por medio de colores disueltos en agua de cola. Con este procedi­
miento fueron ejecutados en ésta y otras zonas europeas grupos de mu­
rales considerados hoy como de los más importantes del arte románico. 

Los colores de la pintura románica merecen glosa especial, por cuan­
to su peculiarismo se aleja por completo de los colores de la pintura de 
los códices orientales, no obstante que en ambos el divorcio de la conven­
ción visual tiene anclaje muy hondo. Si en la pintura románica, de gama 
muy rica, el cielo es a veces rojo, o en ocasiones verde-limón, y la tierra es 
azul, deberá verse en ello la decisión expresa de no colocarla en la at­
mósfera física, en el mundo visto, sino por el contrario, en la zona pen­
sada que corresponde por entero, redonda e íntegramente, con fidelidad 
no desmentida, a la ideología de la Revelación. 

Quienes buscan la correspondencia entre el color y la sociedad, al 
través de las asociaciones afectivas que son médula de ésta, y son pocos, 
por no decir ninguno de los tratadistas de arte, encontrarán tema asaz 
fecundo en las calificaciones utilizadas por Focillon para distinguir el 
románico, cuando habla del "otoño luminoso de la pintura mate"; "la 
sombría noche" (refiriéndose a la de mayor ascendencia oriental), y 
la que "va de lo sombrío a las claridades" (excelente compendio de la 
trayectoria que traza la irradiación de Cluny). 

En Paul - Henri Michel encontramos conceptos tal vez más claros 
aún sobre el color románico, cuando le señala como proveniente de un 
símbolo o regla aceptada, "con una completa y natural indiferencia por 
las impresiones fugitivas". Es una definición exacta del color en un 
arte que, obediente a una sociometría más o menos colectiva, no tiene 
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la menor intención de violar una norma cuya llave maestra, aquella que 
abre el Paraíso, es la ideología teológica. Pero tal hecho no es pri­
vativo del medioevo. Siempre que aparezcan estas formas comunes en Ja 
cuenca social, la aplicación del color correrá a emparejárseles, en el 
mismo sentido que ellas adopten. Ayer como hoy, la asistencia que el 
arte presta a la sociedad -o a partes de ésta- es una de sus leyes ;rre­
fragable ocurrencia. 

Todavía, en relación con el color, l a perspectiva y el modelado, es 
útil traducir al pié de la letra la opinión de Monsieur Paul - Henri Mi­
che!, para quien "entre los caracteres generales Y. más constantes del 
fresco r ománico, es el primero, sin duda, la ignoranica de la perspectiva, 
y el segundo, el uso de tonos planos, la ausencia (o la rara presencia) 
de la degradación de los tonos para sugerir el modelado. Nos hallamos 
ante u na pintura extraña al engaño del ojo, u na pintura de superficie 
y satisfecha de esa superficie, verdadera pintura mural, adaptada al 
edificio que decora, limitándose a él, sin abrir falsas ventanas sobre 
pretendidas lejanías". Pues bien. Como se ve por las citas, la sintomato­
logía es precisa. Sólo que todos estos fenómenos estéticos, incluso la 
mal denominada "ignorancia" de la perspectiva, están relacionados con 
la forma de la sociedad. 

En la plenitud del mural, hacia el siglo XII, brillan con luz propia 
las escuelas francesas, italianas, españolas y, dentro de éstas últimas, 
las del sector pirenaico, dentro de las tor ales del federalismo románico. 

En España, los de la ermita de Maderuelo, hoy en el Museo del Prado 
los de la ermita de La Luz, de Toledo, y San P edro de Arlanza, de 
Burgos, (Metropolitan Museum, de Nueva York ), y los del Panteón de 
San Isidro, en León. Innumerables pinturas murales románicas se en­
cuentran en los museos, por obra de la técnica moderna. Hacia 1900, 
cuando creció el interés por este arte, especialmente entre los anticua­
rios, los coleccionistas y mercaderes, los italianos encontraron un pro­
cedimiento para despr ender las pinturas de las paredes de las iglesias, 
ermitas y monasterios, del que se conocen los siguientes pasos exter­
nos : sobre la pintura se extiende una tela impregnada de una substan­
cia especial que absorbe el fresco, dejando el muro vacío; se fija la tela, 
empapada de otra substancia especial, a la pared del museo, y sobre ella 
aparece el fresco en su primitivo espendor, dejando en blanco la tela. 
Una obra de magia. 

Cataluña fue asiento de las tendencias muralistas de inspiración 
bizantina acaso más puras, lo que posiblemente atestigüe que este fres­
quismo fuese ejecutado casi exclusivamente por los monjes mismos o, 
én casos contados, con ayuda de profanos bajo su contralor escolástico. 
De todas maneras, en sus monasterios guardaban ricos tesoros de arte 
or iental, verdadero "encaje" de su r iqueza territorial, del que deriva­
ron no pocos modelos. De éstas, la escuela madre es la de los Pirineos, 
donde se hicieron los murales primeros del ciclo español, de lo que es 
ejemplo el del ábside later al de San Quirzé de Pedret, que data del 
siglo X. El "chef d'oevre" de este muralismo pirenaico se encontraba 
en la cuenca del ábside de la iglesia de san clemente, en el pueblecillo 
de Tüll, el que actualmente, junto con todo el muralismo pirenaico ca­
talán, se halla en los museos de Barcelona, Solsona y Gerona. En ellos 
es posible observar el t ránsito más o menos moroso del hieratismo al 
movimiento particular de las representacione.s. Los colores son intensos 
- azules, rojos, ocres, gravitantemente. 
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La escuela de Segovia dejó decorada en Maderuelo la iglesia de la 
Veracruz; distinguida por su estilo estático, asaz bizantino, en tanto 
que prolongación de las escuelas pirenaicas. Las demás escuelas espa­
ñolas se incorporan sin mucho rebozo a la animación plástica que es el 
signo de los nuevos tiempos. La escuela de Soria, de la que deben citarse 
los ~urales de Casillas de Berlanga, en la iglesia de San Baudilio, se 
distingue por la coloración escasa de tonos, los que en lugar de ser vi­
vos, como en el resto de escuelas españolas, son apagados. Los frescos 
cubrían la iglesia por completo. Hoy se encuentran deteriorados, lo que 
revela no sólo el abandono en que se tuvo este arte, sino una técnica 
defectuosa. Aún los de las b óvedas están borrados a grandes trechos. 
De la escuela de León son característicos los del Panteón de los Reyes, 
en la iglesia de San Isidro. En estos murales, la iconografía es de inspira­
ción bi.zantina, es decir, estática o, mejor aún patética, pero aparecen indi­
caciones de carácter local ( escenas, expresiones fisonómicas, etc.) en 
las que se traduce con suma claridad la pugna que por incorporarse a 
la plástica románica entablan las diasapones visuales. Están ejecutados 
al temple. Las figuras, de color es violentos y contrastados, se destacan 
sobre fondo blanco. · 

También en Francia la pintura románica adquiere un carácter local, 
como conviene a las medidas del medioevo en su entraña estructural 
Aunque parezca extraño, los estudios sobre este arte, jóvenes de escasos 
cien años, dieron comienzo por una subvaloración de sus cualidades plás­
ticas. Ha sido necesario sobreponerse al criterio tradicional, bajo el espo_ 
leo de los agentes sociales que bullen en el mundo de hoy, para corregir 
los viejos juicios que amoldaban el arte - y lo sopesaban - de 
cualquier época que fuera, a sus particulares maneras de pensar. Paul­
Henri Michel recuerda que en los textos y exposiciones sobre historia 
de la pintura francesa era común que se la hiciese partir de los siglos 
XIV y XV, sin la menor referencia al medioevo plástico del país. Y, 
claro, como ese arte no contaba para nada, era muy fácil concluír que 
en la Edad Media, cuando no desde la caída de Roma, había tenido lugar 
un vacío artístico. 

Hoy es objeto de análisis acucioso esa pintura, aunque no siempre 
con el cerebro limpio, como su esencialidad lo exige. Y para ello, se 
cuenta por lo menos con un centenar de conjuntos de ella, todavía su­
perstites. Los. estudios están señalando cuatro grandes agrupaciones: a) 
El fresquismo del Oeste francés, de colores mates y fondos claros, con 
reminiscencias del arte carolingio que tuvo asiento en La Turena; b) 
En Borgoña y el Sureste de Francia, las pinturas brillantes de color y 
de fondos azules, de inspiración bizantina, vale decir, de ortodoxia plás­
tica (ejemplos mayores: Berzé-la-Ville, Tourmes, Paray-le-Monial y 
Saint-Chef); e) Las de la Auvernia, de fondos sombríos e influjos di­
versos, entre ellos bizantino, y d) Las que se emparentan con las catala­
nas de los Pirineos Orientales (capilla de San Martín de Fenollar, en 
Maureillas y las de la iglesia de La Clusa), resultado del intenso inter­
cambio de los monasterios franco-catalanes en las regiones meridionales 
de Francia. 

Estas agrupaciones, no obstante, presentan tal variedad dentro de 
cada una de ellas, que apenas pueden pasar por convencionales y úti­
les únicamente como intento metodológico. La verdad es que por perío­
dos surge en una de estas escuelas un reacomodo, posiblemente ocasio­
nado por los reflejos culturales del problema que se ventila en todo el 
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medioevo o por una nueva asimilación de valores artísticos orientales. 
En otras, la desaparición de testimonios (en algunos lugares se perdieron 
los de las artes car lovigio y merovingio) puede restar claridad sobre 
estas cepas, en que posiblemente se asientan. 

Sin embargo, las más antiguas pinturas al fresco puede decirse que 
son aquellas de las postrimerías del siglo XI, que partiendo de la Aba­
día de Saint-Savin poblaron los muros de los templos franceses. Esta 
Abadía de Saint-Savin fue una de las fundadas por Carlomagno y en su 
iglesia, que sólo fue construída hacia la primera mitad del siglo XI, apa­
rece ya un fresquismo de representaciones tendientes a la animación de 
las mentiras del ojo, dicho sea sin desmedro, sino como categorización 
de un nuevo convencionalismo. Y, dígase lo que se quiera, son éstas 
-punto más, punto menos- según sean las sedimentaciones locales de 
la levadura social, las condiciones que se extienden a las escuelas 
de Poitiers, el Loira, Turena, el centro de Francia, Berry, Borgoña, Au­
vernia, Velay, el Norte y el este franceses, lo que alude al vigor que ga­
naron en Francia, desde muy pronto, los perfiles de la nueva moldeación 
de la sociedad. 

Pero eso sí. Las características del románico francés son las mismas, 
por sobre sus peculiaridades locales o regionales, de las del estilo por 
doquier, lo que corrobora, por enésima vez, que el medio geográfico al 
que tanto predicamento conceden los tratadistas ultramarinos está so­
metido a determinantes de más alto vuelo. Estas características son: di­
bujo acusado, grafismo, colores simples; predominancia de la superficie; 
negación pensada de la perspectiva óptica; desprecio, por consiguiente, 
de la atmósfera física. Es decir, un estilo, una estética propios. 

Por muy difícil que sea establecer el orden de desarrollo en el arte 
románico en los ciento cincuenta años de su presencia mayor - y lo 
es en efecto - sus indicaciones cardinales se refieren al mismo desen­
volvimiento de la sociedad en uno de los tramos más complejos y cal­
deados de la historia humana. Es posible que las mismas oscilaciones 
que se marcan en las contiendas sociales de entonces, sobre las cuales 
es imposible que se pose la paloma de la rama de olivo, graben su im­
pronta en el románico en modulaciones como: a) la ausencia de una 
misma cadencia, de un lugar a otro; b) la presencia de arcaísmos en un 
momento avanzado, en algunas regiones, y e) los asomos tempranos de 
ciertos guiños hechos al arte denominado "estilo continuo", en otras. 
Pero en presencia de un cúmulo de factores, lo importante siempre es 
lograr extraer el decisorio que, en el caso de la plástica románica, no es 
otro que aquel que se amolda a la trascendencia ideológica y, por lo 
mismo, a la entraña del régimen feudalista. Lo realmente asombroso, en 
aquella olla de grillos que fue la Edad Media, es que permaneciera in­
cólume el destino plástico de que era portadora y que cediese el turno 
con donosura a formas diametralmente contrarias, es decir, enemigas. 
Bien es cierto que en el orden material el medioevo no obró en forma 
distinta, a no ser que lo hizo con furia. 
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