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l.a pasion de Policarpa
DR BADRAN PADAL

Crripalbo. Bogota, 2010, 402 pags.

BADRAN HA pubhcado: colecciones
de cuento (£ lugar difictl, 19852 Simu-
lacros de anior, 1996 v Hotel Bellavis-
(v ootros cuentos del mar. 2002). va-
ros subgencros de novela: fantastico
(Lecctones de vertigo. 1994). realista
(L1 dia de la mudanza, 2001), juve-
nil ( lodos los futholistas van al cielo.
2002). negro (Un cadaver en la mesa es
mala educacion. 2006). v dos encargos
hiograficos (Charles Chaplin: un cldsi-
co moderno. 2004 v Marcel Marceau:
el cuerpo mfinito. 2009). En el prologo
del hbro Cronicas v relatos de la Inde-
pendencia (2009), editado v anotado
por ¢l. Badran puntualizaba:*Todavia
no se¢ ha estudiado suficientemente el
papel cumphido por las mujeres de la
gesta emancipadora. Con todo. el pa-
pel de Pohlicarpa Zalabarrieta, cuyo
apelhdo vizeaino fue castellanizado,
ha entusiasmado a dramaturgos y aun
a hlosotos como Fernando Gonzalez
que ven en la heroma ¢l simbolo de
la Independencia™ (pag. 17). Un ano
después. el magangueleno entra a for-
mar parte de este grupo de escritores
entustasmados al que hace referencia.,
con la publicacion de su novela basa-
da en la vida de la joven patriota.
Esta novela forma parte a un tiem-
po de dos tradiciones en la literatura
colombiana: en primer lugar, una re-
ciente que aborda la temauca de la
independencia, proceso gue se ini-
cl0 en 1810, s¢ interrumpio en 1816 y
s¢ consolido en 1819; a esta tradicion
pertenecen también obras de Rafael
Baena, Fernando Cruz Kronfly, Gon-
zalo Espana, Hernan Estupinan. Gar-
cia Marquez, Andrés Hovos, Jaime
Manrique, Alvaro Miranda, Anto-
nio Montana, Victor Paz Otero, Alva-
ro Pineda, Ennque Santos Molano v
Mauricio Vargas. entre otros. Una se-
gunda tradicion, menos reciente tie-
ne que ver con novelas protagoni-
zadas por la heroina de Guaduas, a
esta pertenecen: Policarpa (1891) de
Constancio Franco Vargas. Redoblan
los tambores: novela basada en la vi-
da de Policarpa Salavarrieta (1964)

Policarpa Salavarrieta (1969) de Enn-
queta Montova de Umana v Yo, Poli-
carpa (1995) de Flor Romero.

Con una voz omnisciente. de fra-
ses largas v descriptivas. escritas con
rnqueza lexica, mucho sabor local y
coherencia con la €poca que describe,
lo que le aporta verosimilitud, La pa-
sion de Policarpa constituye un rela-
to de ficcion historica sohdo y profu-
samente documentado. A lo largo de
sus cuatro capitulos, narra la vida de
la heroina Gregoria Apolonia Zala-
barrieta, mediante dos ejes tematicos
discernibles con facilidad: de un lado.
la historia de amor entre la joven y ¢l
oficial criollo Alejo Zabarain: de otro.
la atmosfera llena de sangre y zozobra
propia de la reconquista espanola de
los terrtonos granadinos, mision en-
cargada al pacificador Pablo Morillo
v a un ¢jercito de mas de quince mil
hombres.

El primer capitulo se nutre mas
de la imagimacion. los otros mas de
fuentes historicas, con seguridad pri-
marias. las mismas que debio leer Ba-
dran para componer la antologia de
textos sobre la independencia. El pri-
mer capitulo es tedioso y quiza un po-
co largo: en general. la novela hubiese
quedado mds compacta podando un
poco.

Entreverados en los cuatro capitu-
los se presentan textos en cursiva de
dos tipos: unas veces son monologos
oniricos de Apolonia, protagonizados
por cabezas sin cuerpo. otras, o bien
misivas de Barbarita Cuervo (actriz
amiga de la protagonista), o bien res-
puestas de dona Andrea Ricaurte de
Lozano (la senora de la casa en donde
vivid en Santafé), remitidas a un cro-
nista no identificado, que al parecer es
quien esta detras de la autoria del tex-
to que leemos. Los primeros no cum-
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tormal. ni de verosimilitud, ni estéli-

ca. son meros “decorados™ superfluos
v hasta prescindibles: los segundos, si
bien contribuyen a que la novela gane
en verostmilitud, no hay fundamento
para presentarlos en cursiva, pues es-
tablecen jerarquias dotando esos frag-
mentos de una importancia gque no
tienen.

Apolonia, costurera afecta a las ac-
tividades revolucionarias, v Alejo, al-
Iérez del ejéreito patriota. ticnen en
su amor, en la remembranza de sus
breves encuentros y en su inalterable
voluntad de servicio a la libertad del
antiguo virremnato de la Nueva Gra-
nada, las unicas razones validas para
permanecer con vida. A su alrededor,
v ¢n medio de un ambiente enrare-
cado por los allanamientos, las ejecu-
ciones en las plazas, las practicas mi-
litares sin justificacion, las conjuras
de oficiales y civiles afectos a la cau-
sa patriota y las represalias contra los

- cindadanos comunes, se acentia el

abandono del régimen virremnal sito
en Cartagena hacia el resto del pais
y se tortalece la brutalidad del gober-
nador Juan Samano, su representante
en Santafé.

De caracter deaidido, perspicaz y
con inusual belleza —que ya empie-

za a hacerse evidente y censurada en
- toda la poblacion de Guaduas-, la jo-

ven Zalabarrieta es requerida, por
una prestante dama, para atender a
los asistentes a un baile que se cele-
brard en honor del general Bolivar,
recién llegado a la villa con su men-
guado ejército. Comienza el ano 1815.
Este episodio, inventado por Badran,
constituye el inicio del relato y deter-
mina la decision de la muchacha de
convertirse en seguidora fiel a la cau-
sa libertaria.

Durante el agasajo brindado a los
oficiales, Apolonia despierta la curio-
sidad de Bolivar, quien repara en su
talante poco servil y la invita a bailar
con él. Al final de este encuentro, el
general caraqueno la insta a dirigir-
se a Santafé, donde sin duda hallara
la manera de servir a la causa patrio-

ta. Atin desconcertada con las pala- |

bras de Bolivar, la muchacha decide
colaborar con la rebelion enviando
provisiones y medicinas a las guerri-
llas del Llano, que intentan organizar-
se. No tarda en llegar, por sugerencia

de Augusto Morales Pino, La criolla  plen ninguna funcion argumental, ni | de su hermano —un fraile agustino—, |
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el momento de dirigirse a Santafé pa-
ra servir en casa de dona Andrea Ri-

caurte de¢ Lozano, una prestante da-
ma de la sociedad capitalina.

Alli. bajo su tutela. Apolonia tie-
ne contacto directo con las activida-
des insurgentes que buscan instaurar
de nuevo la Republica. La prediccion
de Bolivar cobra sentido cuando la jo-
VEN COmienza a prestar sus servicios,
con oido atento, como costurera en el
hogar de otras personalidades distin-
guidas de Santafé. Al culminar su la-
bor, pone al corriente a su protectora
acerca de las conversaciones y visitas
que tienen lugar en esas mansiones.

Junto con su recuerdo y el deseo
de reunirse algun dia con €él. Apolonia
(que pronto adopta el nombre de Po-
licarpa. con el que sera conocida entre
los patriotas rebeldes) conserva una
escueta carta de amor del alférez Ale-
- Jo Zabarain. de quien se enamoro en
su temprana juventud. Zabarain, he-
cho prisionero por las fuerzas de Juan
Samano en el combate de la Cuchi-
lla del Tambo, se ha salvado de morir
fusilado gracias a un indulto expedi-
do, desde Espana, por el rey Fernan-
do vil. Enfermo por las calenturas, los
parasitos y el maltrato de los soldados
realistas, espera en una celda, junto
con otros companeros de armas a que
se haga efectiva la orden de libertad.
Solo la ardiente evocacion de Apolo-
nia, que lo asalta en medio de la bata-
~lla, en el tedio del presidio o durante
el calor de las fiebres, le permite so-
portar los penosos dias que debe vi-
vir desde su ingreso a los ejércitos
patriotas.

Cuando al fin las autoridades le
- permiten salir de la prision, agotado
y malnutrido, elige continuar al ser-
vicio de la conspiracion patriotica en
Santafé, pese a las sugerencias de sus

antiguos companeros de ejercito para

que se retire a descansar en Tocaima
v. también. soslayando el compromiso
adquirido al ser indultado, ratificado
con su firma, de guardar lealtad y obe-
diencia al rey.

A traves de sus labores como cos-
turera y espia. Policarpa no tarda en
conocer la noticia: el alférez. que se
ha salvado de la muerte gracias a la
generosidad de Fernando V11, se re-
unird en breve con su prometida, la
joven Maria Ignaaa Valencia, santa-
ferena con la que se radicara en Popa-
van luego de su matrimonio. Policar-
pa.decepeionada por la ingratitud del
hombre que ama y, al mismo tiempo.
feliz de no saberlo muerto, encuentra
consuelo en su amiga Barbarita Cuer-
vo. una desparpajada actriz v bailari-
na que conocio a su llegada a la ca-
pital. En una caminata con la amiga.
Policarpa acepia las lisonjas de José
Maria Arcos. un escribano patnola
enrolado por obhigacion en el ejército
realista, por cuyas manos pasan con
frecuencia mformes sobre el estado
de las tropas y comunicados del pro-
p1o gobernador Samano. Asi, con sus
pensamientos divididos entre los dos
hombres, Policarpa iniciard una deli-
cada tarea de espionaje en el Batallon
del Tambo. A ella se sumardn su en-
cuentro con Alejo Zabarain v ¢l cerco
del sanguinario gobernador en torno
de los ciudadanos que anhelan la ins-
tauracion definitiva de la Republica.

El rasgo caracteristico de este tex-
Lo es su riguroso apego al vocabula-
rio v al estilo que puede hallarse en
las cronicas escritas por los testigos
de la época. Es notona y afortunada.
la decision del autor por un tono que
proporciona la verosimilitud necesa-
ria a la ficcion historica y que ademas
la enriquece con sus circunloguios y
figuras, dando una i1dea aproximada
del color local de la época.

Badran opta por dejar el relato
en manos de un narrador omniscien-
te: un cronista que da notcia de la vi-
da y actividades rebeldes de Policar-
pa. auxiliado en primera instancia. por
la correspondencia que sostiene con
las dos mujeres mas importantes para
ella. Las breves cartas, sicte en total v
dispersas a lo largo de las cuatro par-
tes del libro, proporcionan el marco
historico necesario para continuar con
la lectura de ciertos pasajes, informan
acerca de las actvidades o vivencias
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de los protagonistas v, como documen-
tos ‘reales” en medio de la ficcion. tam-
bién aportan ese sustrato que conficre
credibilidad a la anécdota.

Con ello. es evidente ¢l ngor docu
mental v la meticulosa labor de inves-
tigacion de los que dispone la novela
al descnbir los hechos, lugares v per-
sonajes de la epoca recreada. Por su-
puesto. a este plano construido a par-
tr de datos hdedignos se superpone
¢l irreal. el novelesco: Policarpa bai-
la con el Libertador, ¢n un encuen-
lro imaginario que precipita sus de-
seos de combatir al enemigo. aunque
no sabe de qué manera. en busca de
la emancipacion de la Nueva Grana-
da. Un poco mas adelante. el cronis-
la se libra de compromisos: “En Las
Guaduas. por ejemplo, nadie hablaba
de aquel baile ofrecido en honor del
general Bolivar. y mucho menos de la
divertida contradanza que tanta fama
le dio entre los rebeldes™ (pag. 112).

Ast mismo, ¢l amor entre la heroi-
na y el alférez, que es puesto en du-
da por algunos autores (al punto en
que se menciona a éste como ¢l dela-
tor, bajo tortura. de aquélla). constitu-
ve uno de los elementos fundaciona-
les de la novela.

En el mismo plano imaginario. ¢n
el que se situan personajes como ¢l
barbero Bernabe Rodriguez Bautista

quien en el relato ensena las primeras

letras a Apolonia—-, ¢l cromista de La
pasion de Policarpa se¢ sumerge en la
psique de los personajes, en sus mono-
logos interiores o €n sus pensamientos
fugaces, v en detalladas descripciones
de los ambientes v personas, ¢n parti-
cular de sus olores, En ¢stos ultimos, ¢!
relato se detiene en forma recurrente
v enfatica: “El oficial va se habia ten-
dido, con las botas embarradas, sobre
la cama. Todo su cuerpo olia al sudor
de muchos dias de andar ¢n besta con
la guerrera y los calzones pegados a la
piel. Ahora se limpiaba su mugre con
las sabanas™ (pag. 59): o bien: “Olla-
e ¢l aroma de tabaco vy cebolla que
era el perfume de la hija del alquila-
dor de mulas™ (pag. 252). Un recurso
que resulta muy eficaz al situar la ac-
¢ion en un ambiente hostil. sangriento.
hediondo e insalubre.

No es el unico leitmotv de la nove-
la. Policarpa suena con sangre, cuer-
pos decapitados v gallinazos, v la des-

CripClon de esas VISIOnes, con (ue se
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et cada uno de los cuatro capitu-
los, apurece tambieén intercalada. jun-
to con las cartas dingidas al cronista,
o Tareo del relato. De manera infor-
tunada. el vigor premomitorio de las
imagenes de los suenos (o del mismo
sueno) decae al prolongarse la lectu-
ra. La reiteracion v el pareado entre
lias escenas onircas no logran tumi-
nar nennquecer los mas crudos pa-
sajes de la novela: pudieron haberse
omitido algunas de ellas.

lgualmente. existe un detalle en
torno de las cartas dirigidas al cronis-
ta que no pasa madvertido al lector.
Estas. cscritas por dofia Andrea, la
protectora de Policarpa. v por Barba-
rta, Su mejor amiga. parecen ser, a la
luz de la ficcion, obra de la misma per-
sona. Un leve vueleco en el estilo y en
la redaccion de cualquiera de las dos
remitentes resolveria esta impresion.
No son ¢éstas, sin embargo, despropor-
ciones que alteren la fluidez del relato
v su cuidadosa estructura.

S1 la madurez del Badran cuentista
fue quiza su hibro de 2002, La pasion
de Policarpa es quiza su madurez co-
mo novelista: es la novela mas amba-
ciosa del autor v hasta el momento la
mejor: en esta. el lector encontrara un
pormenorizado retrato social v politi-
co de la maltrecha v violenta republi-
ca de los anos de la “pacificacion™ y
una honesta semblanza de gran par-
te de sus protagonistas: personas cuyo
supuesto coraje v compromiso con la
libertad se cubren, en ocasiones, con
la duda: por ejemplo, a pesar de que
en sus Memorias afirma lo contrario,
a Jos¢ Hilario Lopez puede vérsele en
la novela entre las filas del ignominio-
so peloton de fusilamiento.

Ante la cercania de su muerte
a manos del enemigo, Apolonia re-
flexiona sobre la pertinencia de su sa-
crificio: éste, por si mismo, no lleva-
ra a la patria a su emancipacion: y si
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continua sin perdonar a sus verdugos
tampoco se salvara de 1a condenacion
eterna. Quedan, entonces. solo pre-
guntas: “Ni la muerte infinita o repe-
tida de Monllo, de Enrile v de Sama-
no. de todos los verdugos, ni siquiera
la del monarca espanol seria suficien-
te para detener los rios de sangre que
corrertan eternamente por ¢l reino. Y
mucho menos la muerte de Jesucris-
10, ; De qué habia servido esa pasion?
oDe que serviria la suya?” (pag. 389).

Carlos Soler

Del spleen de la
memoria reelaborada

Lejos de Roma

PABLO MONTOYA

Alfaguara, Bogota, 2008, 178 pags.
SI BIEN es cierto que toda recrea-
cion historica representa por igual
una relectura particular —-como ocu-
rriera al padre tutelar de la histona,
Herodoto, pues la investigacion em-
prendida por este era de alguna for-
ma una interpretacion, fantasiosa y
exagerada para algunos frente a afir-
maciones como ¢l informar que el es-
perma de los etiopes era tan negro
como su piel-, también lo es que mu-
chos de esos hechos solo son refor-
mulables a través de la especulacion
y. sobre todo, desde las posibilida-
des epistémicas propias a la literatu-
ra como medio para poner en situa-
cion el elemento central de la historia,
esto es, la propia condicion humana.
Aquellas valoraciones de caracter
metahistorico que en algunos ca-
sos suelen visitar la ficcion narrativa,
pueden tener la propiedad de rees-
cribir esa historia desde sus pliegues
para —un poco bajo el cuidado que
demandaria la historiografia- dar un
nuevo significado a la realidad como
objeto susceptible de confrontacion,
en otros casos, se corre el riesgo de
encontrarnos ante un mamotreto sin
mavor prenda literaria pues ni sirve
como documento histoérico confiable
y menos ain como lectura que puede
deparar algo de momentaneo entre-
tenimiento. Lejos de estos dos casos,
la novela historica que se viene escri-
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biendo en los ultimos anos en Colom-
bia ha corrido con algo de suerte. Si
por un lado los medios v el comercio
NO parecen querer poner sus 0jos mas
que en las historias fofas y planas que
la coyuntura social ha querido ins-
taurar como lecturas esenciales, por
el otro vienen apareciendo autores
cuya apuesta estética ha permaneci-
do a prudente distancia de la nove-
la-guion —léase Jorge Franco Ramos,
Mario Mendoza-; de la relamida lite-
ratura light: del testimonio escueto y
amarillista que de la noche a la ma-
nana convierte a un exsecuestrado
en toda una figura de las letras; o de
aquellas que tarde vienen a incorpo-
rarse en una onda ochentera-under-
ground de visible corte adolescente,
como es el caso de Efraim Medina
Reves o como puede verse en libros
como Fondoblanco (2008) de Ale-
jandro Arcinicgas Alzate, especie de
confesion narcotica que se nos quiere
hacer pasar por novela. Aunque bre-
ve, la hista de autores rescatables en
relacion con la novela de tinte histo-
rico podria confirmar, como afirma-
ra no hace mucho la revista Arcadia,
aquello de que el pais estaba pasan-
do por un supuesto boom del géne- |
ro, véase para la muestra al penodis-
ta v reportero grafico Rafael Baena
-su novela Tanta sangre vista (2007)
s¢ desarrolla en la Guerra de los Mil
Dias—, a autores como Fernando To-
ledo, Andrés Hoyos, William Ospina,
Nahum Montt, Enrique Serrano, o a
Juan Gabriel Vasquez y su Historia
secreta de Costaguana (2007), sobre
la figura del escritor Joseph Conrad y
su unica novela, Nostromo.

Sin ser ésta del todo una novela
que puede asumirse como historica,
pues su factura emprende otra suer-
te de empresa al permitirse la disgre-
gacion psicologica en relacion con un |
hecho especifico, el exilio del poeta
Ovidio, Lejos de Roma de Pablo Mon-
tova (Barrancabermeja, 1963) cons-
tituye todo un trazado de las pasiones
humanas, aquellas que el desarraigo
potencia a través de temas como la
nostalgia. el amor, el deseo, el poder,
la ambicion, acaso desde la construc-
cion de un personaje que pierde el |
molde de lo real para constituirse en
paradigma de desencuentros y amar-
gura, para permitirse, segun se afirma
en el libro, el “hablar de la busqueda
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