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El alto tardío a la literatura de 
Mauricio Vargas, amparado por el 
pre tigio que se ha ganado como 
periodi ta tras una carrera ca i in­
comparable, ha dado un egundo 
fruto con la novela La última vida 
del Gato, un libro que bien puede ser 
leído como una intriga policiaca 
-aunque el inve tigador no sea un 
policía ino un periodi ta- o bien 
como una reflexión sobre la célebre 
crisi de la mitad de la vida en la que 
se encuentra metido de lleno el per-
onaje central, Camilo García , un 

periodista inve tigativo de éxito al 
que las ob esione propias del oficio 
lo llevan a acrificar la vida familiar 
y, al final, termina enredado en una 
trama de la que le resulta imposible 
alir bien parado. 

Pe e a que pueda haber una ten­
dencia natural a centrar e en la pri­
mera lectura posible - la de la tra­
ma policiaca-, creo que la segunda 
vertiente puede er más fecunda, y 
sospecho que e en ella en donde e 
puede encontrar la sombra de la his­
toria que quiso contar Vargas. Se tra­
ta, en último término, de la historia 
de la destrucción de un individuo 
que, a través de un di cur o deses­
perado , que tiene la forma de la 
confidencia hecha a un amigo ínti­
mo , inte nta recoger los retazos 
desperdigados de u vida. 

El propio García e el narrador 
central de la novela. Además, hay un 
narrador secundario en tercera per-

ona que e concentra en la historia 
que vivió García con una ex novia, 
llamada Jolie, que e quien le da el 
nombre del Gato, y un tercer narra­
dor plural formado por los redacto­
re de informes de lo erviCto e­
creto . García cuenta la parte final 
de la hi toria, es decir la trama que 
termina llevando a u destrucción 
personal y profe ional. La per pec­
tiva de Jolie da una vi ión sobre los 
ueño de juventud de García que 

en cierta medida e confunden con 
lo ueño libertarios de la genera­
ción del 68, al meno en el plano de 
las relacione de pareja que Jolie y 
el Gato intentan revolucionar vi­
viendo una relación abierta, aca o 
partiendo del modelo propue to por 
Simone de Beauvoir y Jean-Paul 
Sartre aunque llevándolo a extremos 
que terminan por romper con el 
ideal libertario y generando nuevas 
forma de dominación. 

En el balance fina l de esa relación, 
la anarquía sexual sólo termina ien­
do algo que permite que García e 
erija en dominador in regla que 
sólo pien a en su propio placer y ter­
mina hiriendo profundamente a 
Jolie quien, aun de pués de eraban­
donada, mantiene una lealtad a toda 
prueba. La vi ión de García, como 
alguien que se pone por encima de 
toda moral, contrasta con la imagen 
de él ya en sus años maduros en los 
que, como periodi ta investigativo, 
se erige, o cree erigirse, en apó tol 
de la moral. 

Lo informe de los servicios se­
cretos, que se intercalan en la narra­
ción y que ,sólo en una ocasión mue -
tran una clara relación directa con la 
trama principal, dan pinceladas del 
país -marcado por la corrupción y 
la desconfianza- en que se de arro­
lla la hi toria del Gato García. Ade­
más, dan te timonio de una cultura 
voyeri ta que va más allá de una po­
sible deformación profe ional expli­
cable en alguien que trabaja como 
espía. Basta con leer el primero de 
lo informe (página 47 y siguientes), 
pa a encontrar e con la minuciosidad 
con que e abordan los detalles de las 
relacione íntimas entre el per onaje 
observado, a quien e define como 
Águila II y al que e idemifica como 
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candidato a la vicepre idencia, y una 
relacionista pública. 

Lo anterior no pa aría de ser un 
detalle curioso, de no er por el he­
cho de que García, como el lector ter­
mina abiéndolo por la historia de u 
relación con Jolie, también es voye­
rista . En eso, y en muchas má cosa , 
García e tá o pechosamente cerca 
de la esferas del poder a las que él 
enfrenta en papel de fi cal desen­
mascarador. u an ia de dominación 
-enmascarada bajo la apariencia del 
celo profesional-lo emparienta con 
aquéllo que denuncia. 

García cree servir a la verdad 
pero, al menos a partir del momen­
to en que se no empieza a contar u 
historia, no sirve má que a aparien­
cias de verdad, y termina enredado 
en ellas, traicionado por una prepo­
tencia que lo lleva a la ingenuidad 
de creer que todas las fuentes que le 
suministran información, falsa o ver­
dadera, lo hacen sin egundos inte­
re es. Al final, el lector puede ver 
que muchos documentos que García 
da por fidedigno mienten, aunque 
en uno u otro ca o puedan ser au­
ténticos, y que en el mundo de lo 
ervicios ecreto y el de la relacio­

ne del mundo del crimen con el 
mundo del poder, puede ser peligro­
so precipitar e a hacer valoraciones 
morales antes de conocer todos los 
elemento que rodean una situación 
determinada. 

Paralelamente a la vorágine de 
documentos y testimonios que ter­
minan por acabar con García, e tá 
la hi toria de las relacione con su 
esposa y su hijos, que finaliza con 
el rompimiento definitivo, lo que 
hace que a la queja de García por su 
de tino profesional e agregue ella-
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mento por la destrucción de su vida 
familiar. En este último lamento, el 
discurso de García adquiere el típi­
co tono de una conversación de 
hombres solos y, pese a que en el 
proceso de la destrucción familiar se 
planteó hacer concesiones, termina 
respirando rencor y echando parte 
de la responsabilidad sobre los hom­
bros de su mujer. 

La relación entra en crisis por la 
obsesión laboral de García, que lo 
deja sin tiempo para la vida familiar 
en Jos años que él describe como los 
más estresantes y más exitosos de su 
carrera. García empieza por tratar de 
recuperar a su familia y se plantea 
descargarse de responsabilidades, 
pero la obsesión no lo deja. Cuando 
ya todo se ha consumado, entonces 
dice, en la confidencia a su amigo le­
jano, que a la larga su obsesión por el 
trabajo era la que le permitía tener 
el sueldo suficiente para pagar los 
gastos de Catalina y sus hijos. 

La mezcla de los dos planos -el 
profesional que absorbe y el fami­
liar que entra en crisis- es algo tí­
pico de la literatura policiaca actual. 
En el pasado había detectives cuya 
vida familiar no entraba en crisis 
porque sencillamente no existía. Tal 
era el caso de Sherlock Holmes o 
Hércules Poirot o incluso de los hé­
roes de la novela negra tradicional. 
Ahora, en cambio, autores como 
Henning Mankell, Donna Leon o 
Andrea Camilleri tienden a contar 

una historia familiar siempre para­
lela a la historia policiaca. Eso hace 
más humanos y menos unidimen­
sionales a detectives como Kurt 
Wallander o Guido Brunetti. 

Tal vez no sea descabellado pen­
sar en ese contexto en Walter Ben­
jamín y en la oposición que él consi­
deraba típica de la sociedad moderna 
entre el mundo del trabajo -en el 
que todo e lucha por la superviven­
cia- y el mundo representado por 
lo que él llamaba el "interior", en el 
cual el hombre moderno trataba de 
construirse un mundo armónico y sin 
fisuras. Esa oposición tiene cierta si­
militud con la de la vida familiar y la 
vida profesional que se da en la lite­
ratura policiaca más reciente y que 
Vargas recoge dándole al periodista 
la función de detective. 

En toda esa literatura, y en la no­
vela de Vargas, la tensión entre los 
dos mundos termina por romper la 
armonía del interior, con lo que ter­
mina habiendo una correspondencia 
entre el desorden y la destrucción que 
los personajes perciben en su trabajo 
y la destrucción de su vida familiar. 
Acaso, siguiendo a Benjamín, podría 
pensarse en que de esa tensión entre 
el interior y el mundo del trabajo 
puede surgir la necesidad de buscar 
un camino para darle coherencia a las 
oposiciones entre los dos mundos. 

Ese camino, en el pensamiento de 
Benjamín, sería el del arte y, prefe­
riblemente, el de la literatura. En el 
mundillo del periodismo o del tra­
bajo policial puede haber, además, 
un deseo de organizar como una sola 
gran historia las muchas pequeñas 
historias fragmentadas -los muchos 
"ca os"- que conforman el trabajo 
cotidiano. 

En La última vida del Gato hay 
referencias literarias -Cortázar y 
Sherwood Anderson están expresa­
mente mencionados- y García lle­
ga a pensar incluso en escribir "al­
guna novela" como alternativa a su 
trabajo periodístico que se plantea, 
para salvar su familia, seguir ejer­
ciendo con menor intensidad. 

La referencia a Cortázar -con­
cretamente a Los premios- está la­
tente a lo largo de toda la novela y 
empieza con el hecho de que el pri-

S 

mer encuentro de García con un in­
formante, para empezar l a primera 
de dos investigaciones que lo lleva­
rían al desastre, se da en el café 
London de Buenos Aires, justo el 
lugar en donde arranca Los premios. 
De Sherwood Anderson, García re­
cuerda en un momento dado que 
empezó a escribir a los cuarenta años. 

Vargas nació en 1961 y en 2004, a 
los 43 años, publicó su primera no­
vela, La pesca del delfín. La simili­
tud con el destino de Anderson, que 
según creo era un alto ejecutivo de 
una empresa antes de decidir súbi­
tamente dedicarse a la literatura. El 
debut literario de Cortázar también 
fue tardío, aunque antes de la publi­
cación de su primer libro, a los 35 
años, su prin~ipal interés ya era la 
literatura. 

Esos datos permiten pensar en 
una fuerte identificación de Vargas 
con el destino de esos dos escritores 
y en un posible deseo de dar un sal­
to más radical hacia lo literario. Para 
ello, probablemente tenga que em­
pezar por plantearse de una manera 
más consciente el problema del len­
guaje -en el periodismo casi siem­
pre se opta por la fórmula más fácil 
que literariamente casi nunca es la 
mejor- y tal vez por radicalizar los 
planteamientos que evidentemente 
ya se está haciendo sobre la estruc­
tura de la novela. 

En todo caso, al leer La última 
vida del Gato se está ante un libro 
que se deja leer sin dolor, que por 
momentos es cruelmente divertido. 
A medida que se avanza, Camilo 
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García es cada vez má un per ona­
je caricaturesco, in que por e o e 
deje de entir cierta campa ión por 
él pe e a que no puede dejar de pen­
sarse que e merece u destino. 

R ODRIGO ZULETA 

La silla ® 
del condenado 

La siUa del otro 
Saúl Alvarez Lara 
Universidad Pontificia Bolivariana, 
Medellin, 2005, 210 págs. 

o sé, si así como tienen derecho lo 
lectores a dejar la lectura de un li­
bro, leída apenas una contadas 
páginas iniciales, porque n0 les re­
sultó de su agrado (ya fuera por gu -
to o por calidad), si a í como ellos 
los críticos también tienen el mismo 
derecho cuando e les encarga la lec­
tura y comentario de un libro, diga­
mos , La silla del otro, de Saúl 
Álvarez Lara, al resultarle ésta insí­
pida, o insuficiente desde sus crite­
rios de valoración estética. Y lo ex­
preso así, porque precisamente 
desenvolveré e te comentario-re e­
ña, considerando, no la hi toria en í 
-ya sabemos que en literatura y en 
arte las historias pueden er cualquie­
ra-, ino teniendo como objeto de 
estudio algunas específicas situacio­
nes: estilística , estructurales ... , en fin , 
mínimos asuntos normales que for­
man parte de toda expre ión narrati­
va, y lo haré de tal manera, pues, con­
siderando apenas las primera treinta 
hojas de su lectura, estoy autorizado 
para dar fe de esto: leer la novela La 
silla del otro es autocondenarse, es 
ocupar el puesto del torturado. En 
efecto, sin necesidad de considerar 
lo artístico, e ta narración carece de 
las exigencias gramaticales que exi­
ge, no la Academia de la Lengua, 
sino el sentido común. Una cosa es 
el ingenio crea tivo, que juega lícita­
mente con la sintaxis, y otra co a es 
la confusión , el enredo. De modo 

que la coherencia y el sentido lógico 
que exige la comunicación en nues­
tro i tema de entendimiento idio­
máticos, intervienen como tábula 
ra a en cualquier escrito literario, 
pro aico o poético. En el siguiente 
fragmento de La silla del condenado 
bien pueden apreciar e las dificulta­
de surgidas al esquivar tale princi­
pios de la escritura: 

[. . .}quiso parar el tiempo y retro­
ceder al momento cuando entró 
en ese estudio, cuando nada ha­
bía pasado, cuando todavía po­
día responder de otra manera, 
cuando escuchó al hombre de las 
gafas, el mismo que acababa de 
hacer la señal que los aisló del 
mundo exterior, gritar: ¡Al aire en 
sesenta segundos! 

A continuación reproducimos el 
mismo fragmento, pero e ta vez, 
presentado en apenas una de las mu­
chas posibilidades existentes para 
dar sentido y coherencia a sus con­
tenidos (lo subrayado es nuestro): 

[. .. ]quiso parar el tiempo y retro­
ceder al momento en que entró en 
ese estudio, ªcuando nada había 
pasado, ª cuando todavía podía 
responder de otra manera,ª cuan­
do escuchó gritar al hombre de las 
gafas, el mismo que acababa de 
hacer la señal que los aisló del 
mundo exterior: ¡Al aire en sesen­
ta segundos! 

El autor que sortee de manera dig­
na una hi toria cuyo personajes ten­
gan por nombre Eccehomo, Rubina 
o Pinto Paredes, tiene que ser, sin 
lugar a dudas, muy buen escritor 
para que ésta no re ulte una ordina­
ria creación del humor chistoso. En 
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el ca o de la novela que nos ocupa, 
tales on los nombre de us perso­
naje y por ello, de antemano, me 
atrevo a aseverar - lo que cada lec­
tor podrá confirmar por su propia 
cuenta al leer, i lo pudiera, La silla 
del otro-, que Saúl Álvarez Lara es 
un escritor en cierne (el libro no da 
pi tas biográfica del autor), o que 
es, implemente, un mal escritor, lo 
cual no sería grave pue muchos e­
mejante han encontrado un día la 
suerte de ser distintos, incluso los 
mejore . 

En efecto, el texto de Álvarez está 
plagado de ingenuidades, de inexac­
titudes gramaticales, y de un tono 
carente de resonancias literarias , 
propio más bien de los modelos 
chismográficos o de las narraciones 
costumbristas excedidas: 

Nos hemos amado desde siempre, 
pero en secreto, dijo Eustasio a los 
padre de Paulina la noche en que 
la pidió en matrimonio. Se casa­
ron quince días después de aque­
lla mañana en el almacén cuando 
la joven llego con la noticia de su 
embarazo. Los acontecimientos 
sorprendieron al pueblo, ¿de dón­
de había salido un noviazgo de 
tanto tiempo sin que nadie se die­
ra cuenta? Los padres de los no­
vios que apenas se dieron por en­
terado de la situación hicieron 
sus averiguaciones sin ningún re­
sultado, acabaron por aceptar la 
situación, pues para la familia de 
la novia, el pretendiente era un 
buen partido y para la del novio, 
su hijo iba a estar bien acompa­
ñado el resto de sus días, porque 
en esa época uno no se casaba 
para separarse, como en estos 
tiempos de hoy. 

Tampoco faltan en esta novela las 
referencia hi tórica locales a he­
chos y anécdotas que hoy tienen má 
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