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Dos novelas españolas 

Escribe: J ULIO M. DE LA ROSA 

CI NCO HORAS CON MARIO-Miguel Delibes. Edi­
torial Destino. Barcelona, 1966. 

Mig-uel Delibes -nacido en Va­
lladolid el año 1920- es, entre los 
novelistas de posguerra, quizá el 
de paso más seguro y cuidado. Des­
de que en 1947 penetró en la lite­
ratura española con La sornb1·a del 
cipTés es ala1·gada, su obra consti­
tuye un constante ejercicio de ri­
gor, pero es desde la aparición de 
El ca1nino (1950), cuando su nove­
lística encuentra un tono propio, 
una andadura g·enuina; ambas co­
sas lo hacen diferente ampliamen­
te del resto de los novelistas espa­
ñoles, que salvo excepciones, con­
tinúan empeñados, todavía, en los 
esquemas de un realismo de escasa 
altura, monocorde. La obra de De­
libes se compone ya de un consi­
derable número de novelas que 
forman un sólido edificio, un mun­
do pequeño y tie1·no, lleno de per­
sonajes entl'añables. 

Cinco ho1'as con M a1·ío es, por 
ahora, la última novela de Delibes, 
y sin duda, la más ambiciosa, tan­
to por su tem.a como por su hon­
dura sicológ-ica y lo denso de su 
trazado técnico. 

Lejos esta vez del mundo rm·al, 
de las cuidadas descripciones del 
campo, de la exaltación de la na­
turaleza, Delibes, ya en plena ma­
durez, edifica el monólogo inter ior 
de una mujer -Carmen Sotillo­
que vela el cadáver de su marido. 
El tirón narrativo es tan fuerte, 
la org~nización del interés es tan 
cerrado, que el lector, pese a la 
densidad de la novela, queda inme­
diatamente atado al relato. Cada 
capítulo, encabezado por un trozo 
de la Biblia -el libro que Mal'Ío 
había estado leyendo la noche .an­
terior-, es una suma, una aproxi­
mación a Marío, y sobre todo, una 
radiografía de Carmen, la esposa. 
Pero en seguida se tiene La impre­
sión de que tanto la mujer como el 
hombre, además de dos seres de 
ficción, admirablemente dibujados, 
son algo más: dos personajes ins­
critos en una línea de trascenden­
cia simbólica. 

A través de los pensamientos de 
Carmen, que van formando poco a 
poco una gran tela de reproches, 
vemos a una de las figuras feme-
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ninas más interesantes de la narra­
t iva española a ctual. Carmen es, 
en def in itiva, una p arte de la so­
cieda d espa ñola : una mujer insa­
tisfecha, ruin, instalada en un vie­
jo orden heredado, una Esp.aña 
pre-conciliar, una hembra pareci­
da a una piedra insol idaria pesan­
do en la vida de un hombre ena­
morado de la l iber t ad. C.armen le 
1·eprocha a Marío su mentalidad, 
su fidelidad a unos ideales que no 
dan dinero. 

La novela acaba cuando cesan los 
pensamientos, las r epulsas y des­
denes de Ca rmen que han puest o 
en pie, lleno de vida, a su marido, 
cuya faz queda formada. Marío, 

s ímbolo siempre renovado de la 
"otra" E spaña, tiene su proyección 
en el h ij o, el cual le dice a la ma­
dre : ... los buenos a la derecha y 
los malos a la izquierda. Eso os 
en¡Jeñar on, ¿ver dad que sí ? Pero 
vosotros preferís acep tarlo sin más, 
antes de tomaros la molestia de 
mir aros por 'dentro. T odos somos 
buenos y malos, mamá, la s dos co­
sas a un tiempo. Lo que hay que 
desterrar es la hipocresía, ¿com­
prendes? 

Cinco horas con Marío es una 
novela profunda y extraordinaria ­
mente valient e, denunciadora. Con 
ella, Miguel Delibes av.anza decisi­
vament e en su car rera de escrito1· . 

* * * 

PART E DE U NA HIST ORIA- Ignacio Aldecoa. Edi­
t or ial Noguer. Barcelona-Madr id, 1967. 

Per tenece Ig nacio Aldecoa -Vi­
toria, 1925- a la p romoción lite­
raria española a la cual el crítico 
Gonzalo T orrent e Ballester ll.amó 
"del 54" . E stos hombr es se dife­
rencian de la ant er ior promoción 
por est a r más desl1 gados de la 
menta lidad que impuso la g uerra 
civil, por el af án de desbordar los 
límites de una lit er a t ura cerrada­
mente nacional e integrarse en las 
grandes corrientes de la Weltlite­
?·atwr. E s la promoció11 que encabe­
za Aldecoa y a la que per tenecen 
Rafa el Sánchez P erlosio, Ana M~ 
l\Iatute, J esús F ernández Santos, 
Carmen Martín Gaite, Mario La­
cruz, Juan Goytisolo, etc. 

La inmensa mayor ía de la críti­
ca responsable española - que es . , . 
muy escasa-, r econoc10 siempre 
las excepcionales cualidades de I. 
Aldecoa, su p reparación int elec­
t ual , su elevado índice de concien­
cia ante su quehacer como escritor. 

Sin embargo, Aldecoa permanecía 
silencioso como novelista desde la 
publicación de G'ran sol, a parecida 
en 1957. Var ios libl'os de relat os, 
no obstante, dier on fe durante es­
t os a ños, de la indiscutible maes­
t r ía del escritor vasco. Sus cuentos 
son elaboradas piezas de relojería, 
verdaderas miniatm·as est ilí st icas 
insuperables, pero el público y la 
crítica esperaban ya una novela de 
Aldecoa, después de su primera de­
dicación que comienza Con el vien­
to solauo (1934) y sig mo con El 
fulgo?· y la sang ~·e ( 1956) . 

PaTte de una h istoria es pues la 
reaparición, después de una pausa 
de diez años, del Aldecoa novelis­
ta. Se trata, a nt e t odo, de un p ro­
digioso t r a tado de ca stellano, de 
una ejercit ación de estilo que sor­
prende por su t ono de acabada ma­
durez. No se puede escribir mejor, 
y quizá en esto r adique la grande­
za y el defecto de esta novela. 
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Con honestidad, sin trucos téc­
nicos, en el pequeño escenario de 
una isla, Aldecoa se enfrenta con 
un per;:;onaj e que retorna a la tie­
rra. El ojo de este ser sin nombre 
y apenas sin biografía, va descu­
briendo las cosas: las costumbres 
de los isleños, las industrias de la 
pesca, el mar, la enumeración sen­
sorial de los colores, la parla dul­
zona e incisiva de los hombres del 
trabajo, todo ello queda anotado 
con exactitud. Una tormenta a r ro­
ja a la costa un yate extranjero 
con dos homb1·es y una mujer. La 
sutil historia de estos destinos 
bor rachos -empezada muy lejos de 
allí- se mezcla con la cu riosidad 
y los puntos de vista ele los nati­
vos, dando paso así a Parte de tma 
histo'ria que Aldccoa narra ocul­
tando, ofreciendo retazos, montan­
do minúsculas porciones. El len­
guaje es de un peso tal, de u na 
calidad tan trabajada que actúa 
no como función, sino como una es-

pecie de inmovilizador que ofl'ecc 
cuadros petr ificados en el t iempo 
y el espacio. E l personaje central, 
de tan lejano, de tan metido den­
tro del paisaje, oblig a a una pre­
gunta : ¿quién es: qué busca este 
hombre? La contestac:ón se pier­
de porque el hombre tiene ya la 
lengua metida en las sabias con­
ver saciones con Roque, Enedina o 
el señor Mateos, el Guanchc. 

Como GTan sol -donde el cau­
dal humano sin embargo era más 
1·ico y denso- Pa1·te de una his­
to?ia f orma ya parte de esos libros 
donde se puede acudir para tomar 
lecciones de estilo, de mano maes­
tra en el empleo moroso de las pa­
labras. Como Miró, Aldecoa detie­
ne la acción y surge el r audal de 
la mirada y las palabras que van 
cayendo con enamorado ritmo so­
bre las cosas que esa mirada esté­
tica va descubriendo sob1·e el pai­
saJe. 
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