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Sor Francisca y el brazo largo 

de la Inquisición 

Escribe: DARlO ACHURY V ALENZUELA 

El Indice de Valdés (1559) privó a Santa Teresa de la lectura de sus 
autores místicos preferidos. tanto los que escribían en romance como 
aquellos cuyas obras andaban traducidas en lengua vernácula, la Biblia 
inclusive. La prohibición del inquisidor general de Sevilla fue rigorosa e 
implacable en la materia. Súbitamente. Teresa de Jesús - ya en el co
medio de su vida y cuando comenzaba a escribir-, vio cegada la fuente 
de su inspiración humana, teniendo que limitarse únicamente a los re
cur sos de su memoria, a los cuales acudía en su faena de escritora mien
tras llegaba el día en que el Señor, para suplir las falibles letras huma
nas, le daría "el libro vivo" de sus deliquios, arrobamientos y vuelos del 
espíritu; y con tal libro maravilloso se le daría igualmente la gracia de 
un lenguaje llano y espontáneo, que le permitiría saber decir y comunicar 
a las almas sencillas las sobrenaturales mercedes con que el Señor la re
galaba tan generosamente. 

Con diferencias apreciables, que luego se expondrán, la situación de 
Francisca Josefa de la Concepción en la ciudad de Tunja, provincia del 
Nuevo Reino de Granada, y en 1690, año en que comenzó a escribir los 
Afectos espi?·ituales, era algo semejante a aquella en que se encontraba 
Teresa de J esús cuando se dio a escribir el libro de su vida por orden 
de su confesor. En efecto, cuando sor Francisca, frisando entre los 18 y 
19 años, se inicia en las letras - por mandato también de uno de sus con
fesores-, está vig·ente aún el Indice de 1667, editado bajo el patrocinio 
de don Antonio de Sotomayor, arzobispo de Damasco, Indice que en sus 
líneas gene1·ales, no solo mantiene las normas de prohibición y censura 
que en el suyo prescribió el arzobispo Valdés, sino que las amplía, al 
aumentar el número de las obr as prohibidas, sin que escapara en esta 
ocasión la mayoría de las escritas por don Francisco de Quevedo y Ville
gas, salvo sus tratados de asunto ascético y similares. Al propio tiempo, 
el Indice de Sotomayor mantenía el rigor, no solo del buiice de Valdés, 
sino también de los catálogos de libros prohibidos, establecidos y publica
dos con posterioridad al año de 1559 : dos del cardenal Gaspar de Quiroga 
(1583 y 1584), el del cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas (1612), el 
del mismo don Antonio de Sotomayor (1640), que luego se editara , limpio 
de yerros y puesto a l día, en el ya mencionado Indice del año de 1667, 
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promulgado cuatro años a ntes del nacimiento de la hermana clarisa Fran
cisca J osefa de la Concepción. Ya en vida de esta, en 1707, se expidió el 
catálogo de libros prohibidos del obispo Sa1·miento de Valladares y de su 
sucesor, don Vidal Marín, obispo de Cuenca. Tenía a la sazón Francisca 
36 años. Conviene no omitir en esta enumeración los Catálogos de libr os 
prohibidos de los años 1570-1571, editados en Amberes, el último pr olo
gado por el eximio polígrafo extremeño, Benito Arias Montano. 

En el caso de que en la gobernación del Nuevo Reino de Granada se 
hubiese dado estricto cumplimiento a los sucesivos Indices prohibitorios 
del Santo Oficio peninsular, antes enumerados, a sor Francisca le habría 
sido vedada la lectura, no solo de la Biblia en r omance y de las obras de 
los escritores místicos escritas originalmente o traducidas en lengua vul
gar, sino también se le habría prohibido leer: los comentarios, exégesis, 
anotaciones y prólogos a textos bíblicos y sagrados -escritos en idioma 
vernáculo, ortodoxos o no, algunas de las obras de Erasmo, una que otr.a 
de fray Diego de E st ella -autor que, según don Antonio Gómcz Restr e
po, ejerció cierta inf luencia literaria en la obra de nuestra escritora- ; 
muchas de Quevedo, como qued.a dicho, y, previas ciertas r eservas, el Lib'ro 
de la meditación y oración de fray Luis de Granada; las obras de fray 
Luis de León, de San Juan de la Cruz y algo de Sa Ignacio de Loyola . De 
haber prosperado la acusación que de embustera, alumbrada y embauca
dora se promovió contra Teresa de Jesús ante el Santo Oficio, se hubiera 
quedado Francisca sin leer las obras de su dilecta guía, literaria y espi
ritual. P or lo pronto, la inquisición se contentó con incluír en el lndice de 
1632 u na s letanías compuestas en honor de la santa carmelita, en las 
cuales se le imploraba con las no muy conciliables advocaciones de Mate1· 
y V irgo. 

Pero para fortuna de nuestra monja gr3;nadina, y aquí comienza la 
diferencia de situaciones de T eresa y Francisca, una cosa pensaba el San
to Oficio y otra los funcionarios de la Casa de Contratación de Sevilla, 
poco duchos en cuestiones teológicas y en materia contemplativa, pero s í 
mu y expertos en arbitrar recursos financieros para el no muy balanceado 
f isco de la Corona española, uno de los cuales, f uente segura de ingentes 
ingresos, fue el de la indiscriminada exportación de libros a las colonias 
indoamericanas. Fue así como, gracias a esta política fiscal "de la vista 
gorda", tardígradas recuas de burros cargados de libros ortodoxos salían 
de los talleres de imprenta de Madrid, Salamanca, Alcalá de Henares, Me
dina del Campo, Valladolid y Zaragoza, con rumbo al pue1·to de Sevilla, en 
donde, previa una nada escrupulosa revisión de los funcionarios de la Casa 
de Contratación, centenare::; dP. cajones de libros con el rótulo del Santo 
Oficio er an embarcados en los galeones que salían con rumbo a la costa sur
americana y en la flota que navegaba al Golfo de Méx ico. En la primavera 
o al iniciarse el verano, las naos se hacían a la vela con su1 preciosa carga 
semiclandestina, consignada, en su mayoría, a los puertos de Portobello 
y Nombre de Dios, en la zona del istmo de Panamá; y el r esto con destino 
al puer to de Veracruz, en Nueva España. En la ruta hacia Panamá, al
g unos galeones fondeaban en Cartagena, dejando allí unas cuantas r eme
sas de libros, muchos de los cuales, t r ansbordados en champanes, subían 
por el Río Grande de la Magdalena hasta Honda, y de aquí, a lomo de 
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mula, trepaban por los r iscos andinos hasta llegar a Santafé, posible 
centro de redistribución de tan "depravada" mercancía a las pr incipales 
provincias del Reino, como lo eran las de Tunja y Popayán. 

Los libros impresos de la Península -fresca aún la t inta de impren
ta- eran despachados por la contratación de Sevilla sin mayores dila
ciones, p rocurando que no discurriera el año sin que los insaciables lector es 
de las colonia s ultramarinas -client es estupendos- pudieran leer los 
vient - de - pa.ra.it1·e de las editoriales españolas. 

Gracias a esta política de "manga ancha" -con crematística fruición 
ejercida por la Casa de Contratación- llegaron a México y a Lima, y muy 
posiblemente a Santafé de Bogotá, entre catecismos y devocionarios, no
venas y gruesos infolios teológicos, los muy prohibidos, censurados tam
bién a tierras de América, intactos, El asno de oro de Apuleyo, El deca.
mer6n de Bocaccio, La. Celestina., del bachiller Fernando de Rojas, E l 
ca.ncione'ro de Petrarca; los A solanos, de Pietro Bembo ; las vitandas obras 
profanas de don Francisco de Quevedo; las comedias de Lope de Rueda, 
de Juan de la Cueva y de Lo pe de Vega; L a. hermosura. de A ngélica., de 
Barahona de Soto ; el Orlando furioso, de Ariosto; los poemas de Cátulo y 
Marcial, sin expurgos; el P oema. d el Cid, el Poema. de Fe1-nán González, 
los libros de fray Antonio de Guevara, el R omancero g ene1·a.l, poesías de 
Boscán y Garcilaso, L as soledades , de Góngora (que harto provecho le 
habrían de hacer a nuestro beneficiado don Hernando Domínguez Camar
go) ; traducciones de Ariosto, Boyardo, Sannazaro, y los famosos libros de 
ca ballería de los cuales se tratará luego. 

LA INQUISICION VELA P OR SUS I NDIOS 

Grandes inquisidores y celosos monarcas siempre anduvieron de acuer
do en que al alcance de estos indios de Améric~ nunca se les debería poner 
ni biblias en romance, n i menos aún los "malhadados libros de caballer ía", 
obras todas diputadas como de nociva ingestión para mentes de indios : 
pero reyes e inquisidores jamás imaginaron que a estas tierras llegarían 
biblias políglotas, ort odoxas y heterodoxas, acompañadas de libros de exé
gesis y comentarios sobre las mismas. Biblias "depravadas" o luteranas, 
si bien no muchas, trajeron los galeones de Sevilla. Libros de caballería 
vinieron, no solo en las naos de la Casa de Contratación con el rótulo de 
"no son de los prohibidos", sino que también los evangelizadores que .arri
baron a este nuevo orbe en son de ganar almas para el cielo, solían traer 
en su equipaje, para amortiguar los tremendos r igores de una penosa tra
vesía, l ibros de comedias profanas y de aventuras caballerescas, en pro
fusa y alegre confusión con libros de horas, guías de confesores y avisos 
para uso de misioneros. 

Tampoco imaginaron monarcas y funcionarios del Santo Oficio que 
esos indios, a quienes procuraban mantener indemnes de cualquier con
tagio teológico y caballeresco, no solo sabían leer y escribir -en notable 
proporción- sino que, además, algo entendían de música y latines, merced 
al adoctr inamiento cultural de un Pedro de Gante, de un Vasco de Quiroga 
o de un fraile Motolinia; adoctrinamiento que no excluía la lectura de la 
Biblia en latín, comentada en ocaswnes por exégetas de dudosa ortodoxia . 
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