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1 gualmente. c\1\te un tktallc en 
tmno de las cartac.; d1rigidas al cronis
ta que no pa<>a Inadvertido al lector. 
E-.tn!'>. e'>crita<> por doña Andrca. la 
proll.·ctora de Poltcarpa.: por Barba
rita. -.u !111-!JOr am1ga. parect.!n 'oer. a la 
lu; de la ficción. obra de la misma per
sona. lin leve ,·uelco en el estilo ven 
la redacc1ón de cualquiera de la'> dos 
rem1tcntc" resol\ ería esta tmprestón. 
No "011 c<:;~as. sin embargo. despropor
cione'> que alteren la fluida del relato 
\ 'u cu1dadosa t:'>tructura. 

S1 la madure¿ del Badrán cuenti~ta 
tuc quu¡í su libro de 2002. ! .a pasión 

de Polimr¡nt es quiDí su madurez co
mo 110\·eh<;ta: es la novela más ambi
cioo;a del autor,. ha<.,ta el momento la 
me¡or: en esta. el lector encontrará un 
pormenorizado r~,;trato social y políti
co de la maltrecha)' violenta repúbli
ca de loo; año~ de la .. pacificación .. y 
una hone-,ta semblanLa de gran par
te d<.: sus protagonistas: personas cuyo 
<;upucsto coraje y compromiso con la 
lihertad se cubren. en ocasiones. con 
la duda: por ejemplo. a pe~ar de que 
en su-; Memorias afirma lo contrario. 
a José Hilario Lópe7 puede vérsele en 
la no,ela ent re las lilas del ignommio-... 
so pelotón de fusilamiento. 

Ante la cercanía de su muerte 
a manos del enemigo, Apolonia re
nexiona sobre la pertinencia de su ~a

crificio: éste. por ~í mismo. no lleva
rá a la patria a su emancipación: y si 
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conttnua sin p~.·rdonar a su~' erdugo'> 
tampoco se -..ah ara Jc la Ctllllknación 
etern.1 QueJan. entonce .... '>Olo pre
gulll.l'>: .. :\1 la mu~'rtc inlintta o repe
tida ti~ \lonllo. de Enrilc ,. de Süma
no. de todo::. los' erdugo'>. ni siquiera 
la ucl nwnarca ~.!'>pañol sena "uficien
te para detener lo' no'> de "angre que 
concnan eternamente por el remo. Y 
mucho meno~ la muerte ue ksucris
to. (. De qué había -.en ido esa pasión? 
;.De qut! sen ina la suya·? .. (p<1g. 3g9). 

Carlos Soler 

Del spleen de la 
memoria reelaborada 

Lejos de Roma 
PABI O MONrOYt\ 

Alfaguara. Bogotá. zoo~( 17H p<ig'>. 

SI BIEN es cierto que toda recrea
ción histórica representa por igual 
una rclectura particular como ocu
rriera al padre tutelar de la hi~toria. 

Heródoto. pues la investigación em
rrendida por este era de alguna for
ma una interpretación, fantasiosa y 
exagerada para algunos frente a afir
maciOnes como el informar que el es
perma de los e tíopes era tan negro 
como su piel . también lo es que mu
chos de esos hechos solo son refor
mulahles a travé~ de la especulación 
y. sobre todo. desde las posibilida
des cpistémicas propias a la literatu
ra como medio para poner en situa
ctón el elemento central de la historia. 
esto es, la propia condición humana. 
Aquellas valoraciones de carácter 
metahistórico que en algunos ca
sos suelen visitar la ficción narrativa. 
pueden tener la propiedad de rees
crib ir esa historia desde sus pliegues 
para - un poco bajo el cuidado que 
demandaría la historiografía- dar un 
nuevo significado a la realidad como 
objeto susceptible de confrontación. 
en otros casos, se corre el riesgo de 
encontrarnos ante un mamotreto sin 
mayor prenda literaria pues ni sirve 
como documento histórico confiable 
y menos aún como lectura que puede 
deparar algo de momentáneo entre
tenimiento. Lejos de estos dos casos. 
la novela histórica que se viene escri-
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hiendo en lo~ ültimos años en Colom
bia ha corrido con algo ele '>UCrte. Si 
por un lado los medtos ~ d comercio 
no par~cen quer~,;r poner sus OJOS más 
qul.! en las historias fofas y plana~ que 
la coyuntura soc1al ha querido ins
taurar como lcclllras esenciales. por 
el otro \'ienen apareciendo autores 
cuya apuesta estética ha permanecí
Jo a prudente distancia Je la nove
la-guion - léase Jorge Franco Ramos. 
:VI ano lendo;a :de la relamida lite
ratura fighr: del testimonio escueto y 
amari llista que de la noche a la ma
ñana convierte a un exsccucstrado 
en toda una figura de las letra'>: o de 
aquellas que tarde vienen a incorpo
rarse en una onda ochenlera-under
growul de vü,ible corte adolescente. 
como es el caso de Efraím Medina 
Reyes o como puede verse en libros 
como Fondohlanco ( 2008) de A le
jandro Arciniegas Alzate. especie de 
confesión narcótica que se nos quiere 
hacer pasar por novela. Aunque bre
ve. la lista de autores rescatables en 
relación con la novela de tinte histó
rico podría confirmar, como afirma
ra no hace mucho la re' ista Arcadia, 
aquello de que el país estaba pasan
do por un supuesto boom del géne
ro, véase para la muestra al periodis
ta ) reportero gráfico Rafael Baena 
- su novela Tallfa sangre vtsra (2007) 
se desarrolla en la Guerra de los Mil 
Días- , a autores como Fernando To
ledo. Andrés Hoyos. William Ospina. 
Nahum Montt. Enrique Serrano. o a 
Juan Gabriel V<ísquez y su 1/isroria 

S(!Crera de Costaguana (2007), sobre 
la figura del escritor Joseph Conrad y 
su única novela, Nosrromo. 

Sin ser ésta del todo una novela 
que puede asumirse como histórica. 
pues su factura emprende otra suer
te de empresa al permitirse la disgre
gación psicológica en relación con un 
hecho específico, el exilio del poeta 
Ovidio, Lejos de Roma de Pablo Mon
toya (Barrancabermeja, 1963) cons
tituye todo un trazado de las pasiones 
humanas, aquellas que el desarraigo 
potencia a través de temas como la 
nostalgia. el amor, el deseo, e l poder. 
la ambición, acaso desde la construc
ción de un personaje que pierde el 
molde de lo real para constituirse en 
paradigma de desencuenlros y amar
gura, para permitirse. según se afirma 
en el libro, el "hablar de la búsqueda 
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fundamental que ca racteriza a los 
poetas genuinos ·· . 

Publio Ovidio ;"\asón nace en Sul
mona ( Italia ). Hac1a el año ocho de 
la era cristiana es desterrado n To
mos (hoy Constannt [Rumania]) al 
parecer debido al dl..,gu,to del empe
rador Augusto frente a su An Aman-... 
di. libro que. sin embargo. llevaba al-
go más de diez añm de haber vi,to la 
luz. Obligado a marchar. Ovitlio '>inc 
a Pablo Montoya no solo como ele
mento const itutivo de una trama a lgo 
individual, pues el li bro no pretende 
más que dar cauce a un monólogo en
trecortado que tejo está de acudir a 
los hechos como espejo de un t1empo 
y una civi lización. sino que mé1S bien 
los trae a escena para permitiro,c to
da suene de licencia., pn¿tica5. A tra
vés del cuidado en el lenguaJe y de 
la metáfora como cs tmtagema. Ovi
tlio narra su caída desde el recuerdo 
mismo. Siendo ya un hombre abati
do por la tragedia y desterrado en la 
Dacia. al costado occidenta l del mar 
Egeo. el poeta se ve e mpujado a vol
ver sobre la memoria para de5arrollar 
un ex tenso poema colmado de fraseos 
y cadencias eróticas y dramáticas. con 
las que este expresa el peso del spleen 
que lo mantiene prisionero en aquella 
··morada de los muertos ... ··puerto del 
espanto", rodeado del pueblo bárba
ro y alejado para colmo de su queri
da lengua latina: ··Dejé de se r alguien 
desde e l día en que me fue avisado el 
repudio de Augusto. He sido nadie en 
todos los puertos que he atravesado 
hasta llega r a Tomos. Mi lengua. que 
podría actuar a mi fa\Or. que siempre 
actuó a mi favor antes de este exiliO. 
se estre lla contra la ignorancia de los 
bárbaros". 

. . . 
.. 

' 

La idea de ese spleen me recuerda. 
de paso. las declaraciones que el au
tor die ra e n abril de 2008 al tli ano El 
País ele Ca li alrededor de la aparición 

de l.e¡os de Ro111a. Se trataba de una 
obra que. atreviéndo..,e a hablar ti~ un 
tema alg.o trillado en la literatura. re
soh w hacerlo de una forma u1~wmos 
que más actual. no ~ra ta nto Ov1dio 
como la idea del e·o lio moderno· 

En París me pre!!Unlé SI era reco
mendable tlctenerrnc ~n la\ '1\Cil
Ciél'-> de Jos dcsll.!rrados y re! ugwtlos 
político;., que tmo encuentra en totla 
pane. pues much.t" obra ... tocan e-.,e 
tema. desuc el ·boom· latmoame
ricano hasta El Wl(/rome de L liH'~ 
de Santiago (jamboa 1 ... j Empecé a 
bu\car un pt!f\lHlaJe que me permi
llera Incluir m1'- 1nquietude" ... obre 
el exilio. Ah1 lue cuando encomre a 
Oviuio. en una excelen te ohril "obre 
Roma. para \élbt.:r mao, sobre los e'\1-
llado ... ue la epoca 

Aque l exilio e'> en Lejos de Roma 
también la idea de la caída como des
tino c..,perado e lrrc,·ocabk. El tetl1o 
y la tn<.,te¿a son c'>taciones que trans
curren de una forma moderada au n
que suprcmamcnte tloloro'>a. E l Ovi
dio de ~ l ontoya no espera pue'> regre
sar de rodillas ante el emperador. s1no 
que müs bien ~obre lleva de mane
ra cansada su silll ación mientras que 
el lenguaje hace de las SU) as. es más 
bien un canto que. ~n cuarenta capí
tulo5 bre\es. va labrando desde 'iU re
tórica todo un manifiesto moderno 
alrededor de la patria. la pérdida. el 
desarraigo. la e5perania. el dcs<hO'>ic
go. al tiempo que s1gnifica una cons
tante confrontación con e l sentido y 
práctica de la poesía. Por ello. el autor 
no duda en ponerlo en situación. en 
cobrarle por su mdulgencia para con 
el emperador, dado que el Ovid10 real 
hubiese perfectamente abjurado de 
sus falta.., solo para poder retornar a 
Roma. Al preferir aleJarse del Ü\ 1dio 
histórico y de todo Jo que ello 1mplica. 
Montova logra abordar la naturaleta - ~ 

humana desde lo~ confines tlel e'\tra-
vío. condición mu' qua non para el 
destierro como /eJflllOliv de la lectura 
y como si tuación metafísica de aquel 
··nadie'' apátrida cuvo viaje dante'>CO 
no \e compone ma'> que dd dc'c~n'\o 
al infiemo. Por allí. el 'iaje de (h 1d1o 
signi tic a. de igual fm m a. una sugestiva 
confrontación con Jo-; apetito~. la idea 
de moral. los estamt·nto-;. la IdenuJatl 
romana) los papele-; dt pode1 SL· tra
ta de una revisión extcmporanea que 
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al ponerno-. lrt:nte a un pa~atlo re\ I\i· 
taJo. 111lringe. Je 1g.ual nwdo. la-. con
' t:nciont:<> de lo que e-. tomado por 
cierto para reconfigurar c:l recuerdo. 
tanto a tran~., de la ill\ e..ti~ac16n. co
mo d..: la JúcH.Ia e~o,peculac1on litera
ria. \lontoya. por eJemplo. no deJa 
de acud1r a obra'> de referencia conw 
aquel cortocH.lo ; \ n ... 1 mal/(/¡ rara C'>
cnhlr uno dt: lo'i ma-; helio-. \ elabo
rado' pa-.,aJe" del libro. "El <tmor'·. en 
el que el poeta toma a la jmen EmJlia 
para olvidar ao;í "toda condena. toda 
di~o,tanc1a. toda qut:jumbre" \ de pa-.o 
contradecir una de -.u ... conoc1da" atir
macion~\. por la cual las mu¡ere ... ma
dura'>. al pa~ar de ]o<., tremta al1o". ~on 

"una complicidad y una apertura sa
bia' hacia place re'> m á" cabak-. ... 

.. 
~ 

-~ ~·· .. , 
-.~: .. . . . ...... -· . 

l.a prosa repo-;ada ~ conten1tla de 
\lontoya no.., pcnmte a~JStll a an<lh
:-.IS complejos como aquel que puede 
J e-;prendcrse de la tlespc rsona li ;ación 
como parad1gma l1tt:rano. aqu1 la ena
Jt:naclón atro1 que \lgnitica !.1 part1Ja 
del Jugar quendo lle\a al 0\ ltho J~ 
este tejos de Roma a hurgm con in
tt:nsitlad en el 'it..:ntido mi..,mo de la 
otrcdatl: 

S m. otro. \ t..: 'le otro e" el que e~

crihe. El e:-.d1o o"cun~ce pt:ro al mis
mo tiempo llumina. Aplao.,ta pero no~ 
torna 1rómco., o ... abwmente rencoro
"o" en la t.krrota E ~o, una ltll que ,1~ u
da a ver la profundidaJ de la hcnua 
l.!n los llanco'> de nuestra <inima. 

'\o nos e~o, t:\tiaño \'I..,It.tr toda cla

"e de pa1~éljl!'> onmcth en lu" cuaJe-.. el 
regre~o es la prenda s1empn: po ... ter
!!,aua v el oh 1do. como f'lllhO\ ,tca'>tl 
la muertt' como catali1ad1Ha . \ Ieih? ,1 
soportar un dl..,cur:-,o colmado de bru
ma ... \' rcnU11L'Iil: ")' dorrn11 L'" l'\llllP SI 

me ... umergiera t'n la memPn.t dt' un 
O\Cllro reptil cu\'a llli"'on L'" de\\lrar 
con m1nuc1a 1\ltLI" m1" "t'll..,,lt'l\lnt'" 
; mi" pcn ... am lt'llt\h .. D1ciH1 '1:qL· "\.' 
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lilillJ111flL'. J1PJ l11 lkll1.J'-.lk l"tlll\l:lllll' 

'l.'qut~·l'to \,¡ IP h.tl·L 'abct \I IHllo

'·' .ti ,ubt,l\:tr ~.l~.·o~r .• ~.:kr ll.'llllll'll Je 
1. ''-' o11r1 ,lu~.· ··.tbut r~.··· 11111. ntt ~" h.1hla. 

J'llL'' "'L' l.ti11L'nta lklll,h lcldo \ UL''>
J'I L' lt.t '-i>IP trt,ll:/:1'-... 

\t 'LlJ'll.'!.l' ( h tJIP. L'lllll(l tal1'><1' 

,·on t t· cnnltllll.l '-Jlii.'J.t \t '>llf'll'f,t~ 

~.nnw LI,IIJI;t k~.·r tlh a laban;¡¡, n 

t \lH'li'lo pata que dukiliquc ~..1 Jc-;-

111.'1111 1 k J'<IIL'l'L' 4UL' Ul1cl obr,t <l'-1 

J'lll'lk· 'L'r nli..'Jlll lJliL' la '-JliL hJCt'>
ll dt.tnJn ct:t'. pr~.·c i'- HillL'niL' por tu 
1.'\llhc tétllcta l'>..qut-. tl<l. el tmh ktJo 

Lk l11' pueta' 1 , k parL'CI.? que hahlar 
J~,· tllld !n-.tt:/.1 'tn ltn. ~ compilt<ll la 
con Jo, ctL'Im hrumo-..o!-. \ la., agua~ - ' 

hdada<. Jcl Ponlo .\ lo~ nncone.., r¿. 

11 Jn.., del H ad<:'>. e' m<is me mora ble 

lo-; otro" me tnlere,an poco l ~sc ri

bn) ..,n~ m1 llllll'l' kctnr [ 1 Y lo que 

ha\ m,,, alla dl c'e acto :-.~llt\MIO me 
t1cnc 'tn cu1d.tdo [ . 1 Ahora ..,e que 
la pOl!'>Ía e" la pala hra Jel dcsplaLa
do. la del Je..,arr<ll!!ado! la del mar

ginal 1 '>l' lJLIL l''- en la to!al renuncta 
donJc l''> ptNh e locar el -,ecrl!to del 
poema. Esa! no otra. Lucio. e-. la dü
diqt 4ue me ha otorgado estt..: exilio. 

Cario~ \ ndré!, Almc~ da Góme1 

Un bolero disonante 

qu~.· .t~.·un..,cjat 'obre L'l amor\ contar Como tm bolero 
como lo.., duht..:'> ..,e tran..,forrnan en 
antmall'..,: In-. hombres en fÍ(h y en 
montaiias sólo para poui..!N: amar? 

El Jar cuenta de C'>ta \anedad de 
.. Jolor '>Oiitano·· )- eJe la "lenta de
grad;H.:iún" que significa para Ovidio 

<;cg.un cuenta al espectro de Luc1o en 
un helio cpt'>odto tic! IJhro la enfer
medad \ l'l dolor de la muerte. acaso 
la pétdtda de toda creencia en la pa
tria. "aldea ue'>olada ..,obre la cual gi-

~ 

ra un 'rento sin nombre \ sm rum-
bo ... la dc'>IIU'>IOn o el abandono de esa 

JI R' \'DO Ql IRO/ 

l::dtlona l Planela. Bogotá. 2010.21,1 págs. 

HORACIO CRLÍA que siempre sería 
capa; de repeltr en su memona uno 
tra'> otro todos lo~ tn s t ante~ de e~a no
che que le penmtieron asomarse al 
paraí'>o junto a ~la ría. su primer amor. 
Pero no pasó mucho tiempo antes de 
que este personaJe de tinta empeLara 
a darse cuenta de que cada ve'/ que re
pasaba esos momentos ... su imagina
ciün borraba algún detalle. inventaba 

~ 

otro. llenaba un silencio. recomponía 
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~u cuerpo". En forma h<lbiL ll oracio 
derrumba lo-. murth \ -;alta lo-. abismos 
que lo ~eparan Je \l ana.~ -.e labra el 
camtno para acl·rcarsc a ella. ya entre
nada por las reí'amkras y an ticuadas 
tí<h para ignorar y rechatar n todos los 
pretendiente'> que '>e le atnl\e-,aban. 

. . 
.. 

l. . 
' -. 

·. . . . \ . ' 
. . . 

'• 

.. 

Por supuesto. lloracio no lo puede 
hacer so lo. Es un plan orquestado por 
su madre lo que le da la llave para gi
rar la cerradura de la casa de las Du
nín. pues al enterarse de la dificultad 
que tiene María con las matemáticas . 
ofrece los servicios de su hijo, aven
tajado en la materia. para dtctarle ca
da semana clases de <:llgebra. Eso sí. 
bajo una estricta vigi lancia que Ma
ría y Horacio aprenden a burlar pa
ra conocerse y cruzar unas palabras a 
tra,·es de mensajes cifrados y contac
tos furtivos que van dando forma a su 

tien<t prometida llamada tnfancia. per- una frase". romance. 
mi ten a t\lnnto~n la posibilidad de ex- Aunque esa mala jugada de la me- Punto para Quiroz. pues su habili-
play ar-.t.: en indagactone~ poética'> que moría es bien conocida por quienes dad narrativa para focalizar la histo-
lo mt ... mo podrían ocurrirle a e~te o a alguna \eZ han estado enamorados, na en los momentos prectsos en los 
cualqurer otro homhre "cuyo ego des- e<,e juego de reminiscencia, identifi- que ocurre el despertar amoroso de 
garraJo se agiganta insoportablcmen- cación y olvido parece ser el anzuelo los protagonistas es lo que le permi-
te .. l1ene aquí. p01 e\to.la posibtlidad que utiliza el c~critor bogotano Fer- te llevar al lector de la mano para que 
de c<.,pecular de manera íntima ~ <;uh- nando QuiroL. para que sus lectores se convierta en testigo de sus primeras 
JCII\a. Drcho eJercicro 'iene a explicar. queden enganchados en su novela experiencias afectivas y eróticas. que él 
una v~:; má'>. ha..,ta qué punto no se tra- Como un bolero. A lo largo de la pri- traduce en encuentros cargados de pe-
ta de una novela estrictamente h i~tó- mera parte del lihro. el lector cxperi- queñas acciones heroicas de las que so-
rica. pue<; la 11gura del poeta latino no menta una especie de feliz nostalgia, lo es capaz alguien que, como Horacio, 
parece mas que un pretexto para otro que tiene lugar gracias a que Quiroz está loco de amor, "la única locura que 
tipo Lk exploración. sea el tedio bau- no deja de apelar ni por un instante vale la pena", según el escritor. 
delcnano que ocurre en aquella Pa- a la emotividad que despierta presen- Así, en la primera parte de este 
rh en la que Pablo Montoya 'i\ icra ciar el surgimiento del amor. aun si se bolero, los aspirantes a amantes bai-
por uno'> año~ y a la que no ha deja- trata del amor ajl!no. lan al compás único de la erosión de 
do de involucrar en sus li bros caso de Todo empieza en un barrio bogo- sus piel.es y del despertar de la sen-
'iU ( tuulrmo dC' París. libro compues- tano de clase media a los doce ai'ios sualidad y la sexualidad. Además, son 
to por medio centenar de prosas poéti- de lloracio, cuando se enamora sin puestos en escena por Quiroz con 
ca'> . en el Tomo'> de Lejos de Roma o remedio de María Durán, una .. joven una bien abordada dualidad: la tar-
en cualqu1er recodo imaginario o real tentadora en la que era evidente la peza de la inexperiencia y el frenesí 
en que la narrativa pueda dar cuenta proporción de sus carnes, a pesar de la del deseo recién conocido, como su-
de e<;a búsqueda fundamental. la escri- terquedad de sus tías de vestirla con cede en el episodio en el que el cua-
tura como forma de llegar a llegar a sí largos faldones y con blusas un par derno de ejercicios de matemáticas 
m1~mo: _..__de tallas mayores a las que reclamabaj_les sirve de correspondencia: ___ -' 
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