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Regreso a la montaña 

Escribe: RAMIRO CARRA~ZA 

De David Mejía Velilla, volumen CCXXXI de la colección Adonaís, 
se .acabó de imprimir el 10 de septiembre de 1965 en los Talleres de Grá
ficas Color, en Madrid (España). 

Difícil es decir algo de provecho para alguien sobre un libro de versos. 
Todo lo que existe en un poema, en él está contenido. Cada verso es una 
célula de un organismo, llena un espacio en la estructura formal y cum
ple un.a función para mantener en pie el significado del poema. Cada 
poema es perfecto o imperfecto en sí, no admite comparación con otros. 
Sería válido afirmar por ejemplo, ¿que este árbol es mejor que aquel 
otro porque su color es más oscuro o sus ramas más recias? Solo sirve 
para valorar un poema, escribo como lector, el gusto y la emoción que le 
gane cada cual; pet·o de esto se deduce solo un criterio relativo que no 
puede aspirar a una validez general. P or ello·, buen poeta es aquel que 
elige el pueblo comprando sus libros aprendiendo de memoria sus versos, 
imitándole. Después vendrán los críticos a inventar t eorías sobre el por 
qué gusta o el por qué debe dejar de gustar tal o cual poeta. 

Una nota bibl iográfica no es una crítica -gracias a Dios- sino una 
gratísima labor de divulgación, solamente una reseña de lectura. 

1- R egreso a la montaña. 

La primera parte del libro que comentamos es el poema Regreso a 
la montaña. E ste título nos sitúa frente a un espacio en el cual el poeta 
va a colocar para comunicárnoslas una serie de impresiones nuevas sobre 
cosas conocidas: 

Estoy de vuelta, 
co'mo en ot?·a ocasión 
a la montaña. 

¿Pero qué es la montaña? ¿Qué es quien "esparce estrellas", tiene 
11mágica savia" y es llamado con el solemne nombre de "madre montaña"? 
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Esta pregunta no podrá responderse antes que sepamos de otros elemen
t os o mejor del otro personaje del poema; del que vuelve, del que vuelve 
padeciendo, encerrado en una corteza deprimente que: 

J1edra cor.no la yerba 
r.nuerte amanecida 
sobre las piedras. 

Vale la pena detenerse un momento pa1·a analizar en estos versos algo 
"yerba muerte" lleno de significado; yerba califica -modifica, como diría 
Carlos Bousoño- a muerte, nos la hace percibir más claramente en su 
silencioso crecimiento, en su agresividad, "en el tomar posesión de todas 
las calles" como la yerba. La 11yerba muerte" que crece en todo hombre 
es lo que separa e impide la soledad. Es el objeto del r egreso: 

H e venido a que me depongan la corteza . .. 

La montaña no habla, es algo en quietud perfecta, resplandeciente, 
"aire, en el atardecer", "alas amarillas"; es algo, sin duda de este mundo, 
pendiente para habitar : 

Somos 1·aíces que habitan 
la montaña quieta. 

Es, tal vez, C1 i Qué montón de banderas!") nuestra verdadera vida 
y nada más. 

Mejía Velilla utiliza en el desarrollo del poema un procedimiento que 
podríamos llamar 11consecuencial". El que vuelve a la montaña, habla a 
la montaña, pero ella no responde; entonces el viajero le susurra tierna
mente al oído la consecuencia que su caminar va a implicarle ; es decir, la 
obliga, le inventa una respuesta fáctica. Veamos unos ejemplos: 

M e a?-rancaré esta co?·teza. 
T e inunda1·ás de savia escondida. 
Has advertido al fin 
mi oculto regreso 
en los ecos antiguos, 
... pe'rO tu aire no alcanza aun 
el absoluto oscu1·o del encuentro. 

Esta especie de monólogo dirigido hacia alguien determinado y pa
sivo no es más que una aplicación particular del procedimiento que deno
minamos "consecuencia!" que es empleado en todo el libro de manera ge
neral. Consiste en que cada una de las partes del poema plantea en primer 
lugar una realidad de la cual se desprende uconsecuencialmente" el con
tenido del siguiente verso o estrofa y de esta a su vez otro y así sucesi
vamente hasta el último. Tomemos la parte XXXIV de Reg"reso a la r.non
taña para explicarnos mejor: 

Y cae 
gota a gota, 
la serenidad. 
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Esta primera realidad incuestionable, es como un recipiente del cual 
se extraerá algo para los siguientes versos. El personaje del poema pierde 
lentamente la serenidad; podría decirse que cae en el delirio, la embria
guez, la ira, la pasión, en cualquier otra manera de perderse a sí mismo 
o en aquella que las abarque a todas; la muerte. Esta permite, dentro de 
lo planteado en la primera estrofa tomar el significado más amplio. No 
podemos olvidar que lo único existente en el poema es lo dicho en él, como 
en una ecuación matemática no es posible contar con valores no contenidos 
en ella. Mej ía V alilla no podría "consecuencia 1m en te", de la si tu ación da
da. extraer, por ejemplo, paz sosiego porque estas cosas desaparecen con 
la serenidad; y si lo hiciese metería elementos extra ños, rompiendo la co
hesión del poema. 

Y la mue1·te nos ab1·aza de nuevo, 
y nos sopla. 

La muerte es el contenido-consecuencia del anterior y con ello ter
minaría el poema si no se aportasen otros para formar un contenido nuevo 
que pida a su vez, ulterior desarrollo; que exija una nueva simplificación. 

Y sornos la misma soledad, 
el mismo viento. 

E sta última estrofa del poema no aporta ningún nuevo elemento, solo 
es fruto de lo anterior. La muerte identifica los personajes del poema a 
través de su abrazo y su soplo y los resume en la misma soledad, el mismo 
viento. Esta estl'ofa no tiene consecuencia. ¿Podría tenerla? a esto no 
puede responder sino el poeta. Nosotros solo podemos afirmar que a nues
tro parecer, el poema perfecto es aquel en el que el último verso "conse
cuencialmente" es inelud ,ble y único y no susceptible de desarroPo. 

Dentro de este orden de ideas hay un tip9 de poema que llamaremos 
"circular" en el que el último verso contiene al primero; es decir, que el 
primero puede ser derivado consecuencialmente del último. El poema circu
lar es muy frecuente en el libro que comentamos: tomemos para un ejem
plo, los primeros y los últimos versos de la parte XXI de R eg1·eso a la 
montaña. 

De vuelta estoy S'Ín mi niñez. 
Cam,po t'ravieso me abTi?·ás. 
El nuevo se?· apa1·ecido 
subiTá a ti como ~m árbol. 

El nuevo ser contiene en su generalidad, el ser que vuelve sin niñez; 
por ello, de la última estrofa puede derivar la primera y recomenzarse 
el poema. 

II- Canciones al pie de la montaña. 

El poema comienza anunciando una situación de fatiga necesaria para 
que el lector acepte; e:; decir, que su lógica, su buen sentido se expliquen 
y no opongan t rabas a las reflexiones subsiguientes. 

Cuánta fatiga pot este reposo. 
Cuanta sed antes del agua. 
Del agua. de luz . .. • •• .. o 
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U na vez explicada la necesidad, el poeta transforma el agua, le añade 
una calidad maravillosa y de golpe nos coloca en un plano sobrenatural; 
aquella luz se proyecta en la fat iga, en la sed, en el r ep oso e ilumina todo 
el ámbito del poema. ¡Y solo vamos en el t er cer ver so ! Ilumina cielos en 
los que r econocemos los del atardecer en la sabana de Bogotá: 

Por sob'te la gran montaña los cielos van. A las de alas. 
Música de color. 

No dice y este es el artificio poético que los cielos van, solo cuando 
corren las nubes. Nos los hace ver yéndose sin nubes y a sí tiende el 
puente para que los contemplemos en una dimensión más profunda. 

Cielos. Van allá en su viaje. En su viaje de cada .dia. 

P ero Mejía Velilla nos hará notar el paso de los cielos "Por sobre 
aguas. E n aguas van,, extremando de esta forma, en el lector, la sensa
ción de la fugacidad y la inmaterialidad real que en medio de su belleza 
son los cielos. 

Cielo f racasado, desfondado, pa1·a que se adviertan 
en su p1t.1·a r ealidad estreUas y soledad. 

El poema nos ha puest o frente a la noche y en la parte señalada con 
el número XIII nos sorpr ende un villancico; es lo que necesitamos exac
t amente, nada de oscur idad, de f río, de crujir de dientes : en cambio " cerco 
fra terno", "viaje de soplos en silencio" y " un viento en f lor . Como ala. 
Como p ensamient o de música" . La noche solo sirve ahora para acoger la 
luz del mundo : 

Cantadle a esta c'riatw~·a pequeña 
que es una aleg1'Ía indef icientc. 

111 - L os can tos del colo?·. 

En este poema, por s u densidad, es difícil captar a primera v ista, 
la impresión que Mejía Velilla nos brinda. Es un poema sumamente com
p lejo, extr emadam ente barroco, en el que las exper iencias, los sent imien
tos y los r ecuerdos se entr emezclan en u na a pretado bosque de imágenes 
y s ímbolos. E n él se busca capturar el color de las cosas para abandonarlas. 

Ahora 1nirarás ese color que ta:n cerca t ienes. 
N o te m ost1·a1·é m.ás las estrellas. 
No 1nás el m ar. 

Las cosa s pertenecen a l pa sado, el t iempo del ver bo del cua l son ob
j eto es el del pasado. Solo la refer encia a la muerte exige u n verbo en futuro : 

Pero día vendrá en que la noche algo signif icará 6in ti. 
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En esta diferencia de tiempos encontramos la clave para la compren
sión de la primera parte del poema. L as cosas quedarán en este mundo, 
sobre la tierra, con nuestro cuerpo, en el oído y los ojos; 

Y después de mi 1nue1·te yo m,iro los conto-rnos. 
Los mundos anterio-res mi·ro. 
Las antiguas tardes. 
V erdaderamente anw,ble era aquello, lo que prefeti, 
lo q-u,e amé midiéndome con los tiempos. 

Una poesía llena de cosas, digamos absurdamente, es demasiado pe
sada e incomprensible para quien un día no las necesitará por ello han de 
ser descartadas. La segunda parte del poema es la descripción de una lu
cha; la más hermosa de las cosas, el mar, se niega a abandonar la poesía: 

Debió quecla1·se en 1ni aquel mar, 
aquel mar que llevo, 
debió q'u.edarse en mi no se ya cuando ... 

E l presente del poema es la búsqueda de un canto nuevo que libere la 
obra de lo perecedero y la salve. 

El p>·im.c>· canto de 'lt.n tiem.po nuevo. 

¿Hasta qué punto puede el poema desprenderse de las cosa s? E l ob
jeto ideal del poema sería aquello que por no depender de lo sensorial 
podría llevarse en la muerte. Algo que nada tuviese de cosas, independien
te del mundo, más allá de los sentidos. Mejía Velilla no va a cantar esto, 
cambiará lo viejo por lo que siempre, r esidente en todas las cosas, per
manece joven. Canta en la última parte del póema, al tiempo mismo en el 
símbolo de enero; es decir, al t iempo que comienza, al tiempo nuevo: 

Ntmca ha 1nuerto alguna vez e'Y!e1·o. 

Esta parte final del poema, sin duda es lo mejor del libro; lástima 
que sea precisamente en ella donde conceptualmente disentimos de Mejía 
Velilla; porque no canta lo imperecedero sino la esencia de lo perecedero, 
olvidando que también vendrá un enero que algo significará sin nosotros. 

En verdad que estamos frente a una poesía fecunda para el lector que 
lea sin prisa y sin prejuicios, y sobre todo, con buena fe. Las creencias las 
actitudes, la vida del poeta ; el hecho de que sea católico convencido como 
Mejía Velilla, que sea comunista o presidiario como otros, no puede servir 
de base para ccnarse los ojos y la inteligencia ante su creación. 
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