Regreso a la montana

Escribe: RAMIRO CARRANZA

De David Mejia Velilla, volumen CCXXXI de la colecciéon Adonais,
se acabé de imprimir el 10 de septiembre de 1965 en los Talleres de Gra-
ficas Color, en Madrid (Espana).

Dificil es decir algo de provecho para alguien sobre un libro de versos.
Todo lo que existe en un poema, en él esti contenido. Cada verso es una
célula de un organismo, llena un espacio en la estructura formal y cum-
ple una funcién para mantener en pie el significado del poema. Cada
poema es perfecto o imperfecto en si, no admite comparacién con otros.
Seria valido afirmar por ejemplo, ;que este arbol es mejor que aquel
otro porque su color es mas oscuro o sus ramas mas recias? Solo sirve
para valorar un poema, escribo como lector, el gusto y la emocidén que le
gane cada cual; pero de esto se deduce solo un criterio relativo que no
puede aspirar a una validez general. Por ello, buen poeta es aquel que
elige el pueblo ecomprando sus libros aprendiendo de memoria sus versos,
imitdndole. Después vendran los criticos a inventar teorias sobre el por
qué gusta o el por qué debe dejar de gustar tal o cual poeta.

Una nota bibliografica no es una critica —gracias a Dios— sino una
gratisima labor de divulgacién, solamente una resefia de lectura.

I — Regreso a la montana.

La primera parte del libro que comentamos es el poema Regreso a
la montana. Este titulo nos sitia frente a un espacio en el cual el poeta
va a colocar para comunicidrnoslas una serie de impresiones nuevas sobre
cosas conocidas:

Estoy de vuelta,
como en otra ocasion

a la montana.

iPero qué es la montafia? ;Qué es quien “esparce estrellas”, tiene
“mégica savia” y es llamado con el solemne nombre de “madre montana’?
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Esta pregunta no podri responderse antes que sepamos de otros elemen-
tos o mejor del otro personaje del poema; del que vuelve, del que vuelve
padeciendo, encerrado en una corteza deprimente que:

Medra como la yerba
muerte amanecida
sobre las piedras.

Vale la pena detenerse un momento para analizar en estos versos algo
“yerba muerte” lleno de significado; yerba califica —modifica, como diria
Carlos Bousono— a muerte, nos la hace percibir mas claramente en su
silencioso crecimiento, en su agresividad, “en el tomar posesién de todas
las calles” como la yerba. La ‘“yerba muerte” que crece en todo hombre
es lo que separa e impide la soledad. Es el objeto del regreso:

He venido a que me depongan la corteza. ..

La montana no habla, es algo en quietud perfecta, resplandeciente,
“aire, en el atardecer”, “alas amarillas’; es algo, sin duda de este mundo,
pendiente para habitar:

Somos raices que habitan
la montana quieta.

Es, tal vez, (“i1Qué montén de banderas!’”) nuestra verdadera vida
y nada mas.

Mejia Velilla utiliza en el desarrollo del poema un procedimiento que
podriamos llamar “consecuencial”. El que vuelve a la montana, habla a
la montana, pero ella no responde; entonces el viajero le susurra tierna-
mente al oido la consecuencia que su caminar va a implicarle; es decir, la
obliga, le inventa una respuesta factica. Veamos unos ejemplos:

Me arrancaré esta corteza.

Te inundards de savia escondida.
Has advertido al fin

mi oculto regreso

en los ecos antiguos,

...pero tu aire no alcanza aun
el absoluto oscuro del encuentro.

[sta especie de mondlogo dirigido hacia alguien determinado y pa-
sivo no es mas que una aplicacién particular del procedimiento que deno-
minamos “consecuencial” que es empleado en todo el libro de manera ge-
neral. Consiste en que cada una de las partes del poema plantea en primer
lugar una realidad de la cual se desprende ‘‘consecuencialmente” el con-
tenido del siguiente verso o estrofa y de esta a su vez otro y asi sucesi-
vamente hasta el ultimo. Tomemos la parte XXXIV de Regreso a la mon-
tania para explicarnos mejor:

Y cae
gota a gota,
la serenidad.
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Esta primera realidad incuestionable, es como un recipiente del cual
se extraera algo para los siguientes versos. El personaje del poema pierde
lentamente la serenidad; podria decirse que cae en el delirio, la embria-
guez, la ira, la pasion, en cualquier otra manera de perderse a si mismo
o en aquella que las abarque a todas; la muerte. Esta permite, dentro de
lo planteado en la primera estrofa tomar el significado mas amplio. No
podemos olvidar que lo Unico existente en el poema es lo dicho en él, como
en una ecuacion matematica no es posible contar con valores no contenidos
en ella. Mejia Valilla no podria ‘“consecuencialmente”, de la situacién da-
da, extraer, por ejemplo, paz sosiego porque estas cosas desaparecen con
la serenidad; y si lo hiciese meteria elementos extranos, rompiendo la co-
hesion del poema,

Y la muerte nos abraza de nuevo,
¥ nos sopla.

La muerte es el contenido-consecuencia del anterior y con ello ter-
minaria el poema si no se aportasen otros para formar un contenido nuevo
que pida a su vez, ulterior desarrollo; que exija una nueva simplificacion.

Y somos la misma soledad,
el mismo wviento.

Esta ultima estrofa del poema no aporta ningin nuevo elemento, solo
es fruto de lo anterior. LLa muerte identifica los personajes del poema a
través de su abrazo y su soplo y los resume en la misma soledad, el mismo
viento. Esta estrofa no tiene consecuencia. jPodria tenerla? a esto no
puede responder sino el poeta. Nosotros solo podemos afirmar que a nues-
tro parecer, el poema perfecto es aquel en el que el ultimo verso “conse-
cuencialmente” es inelud.ble y tnico y no susceptible de desarrollo.

Dentro de este orden de ideas hay un tipo de poema que llamaremos
“circular” en el que el tultimo verso contiene al primero; es decir, que el
primero puede ser derivado consecuencialmente del dltimo. El poema circu-
lar es muy frecuente en el libro que comentamos: tomemos para un ejem-
plo, los primeros y los ultimos versos de la parte XXI de Regreso a la
montaiia.

De vuelta estoy sin mi nminez.
Campo travieso me abrirds.
El nuevo ser aparecido
subiréa a ti como un darbol.

El nuevo ser contiene en su generalidad, el ser que vuelve sin ninez;
por ello, de la tultima estrofa puede derivar la primera y recomenzarse
el poema.

Il — Canciones al pie de la montana.

El poema comienza anunciando una situacion de fatiga necesaria para
que el lector acepte; es decir, que su légica, su buen sentido se expliquen
y no opongan trabas a las reflexiones subsiguientes.

Cudnta fatiga por este reposo.
Cuanta sed antes del agua.
Del agua. de luz...
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Una vez explicada la necesidad, el poeta transforma el agua, le afiade
una calidad maravillosa y de golpe nos coloca en un plano sobrenatural:
aquella luz se proyecta en la fatiga, en la sed, en el reposo e ilumina todo
el ambito del poema. {Y solo vamos en el tercer verso! Ilumina cielos en
los que reconocemos los del atardecer en la sabana de Bogota:

Por sobre la gran montana los cielos van. Alas de alas.
Musica de color.

No dice y este es el artificio poético que los cielos van, solo cuando
corren las nubes. Nos los hace ver yéndose sin nubes y asi tiende el
puente para que los contemplemos en una dimension mas profunda.

Cielos. Van alla en su viaje. En su viaje de cada dia.

Pero Mejia Velilla nos hara notar el paso de los cielos “Por sobre
aguas. En aguas van”, extremando de esta forma, en el lector, la sensa-
cion de la fugacidad y la inmaterialidad real que en medio de su belleza
son los cielos.

Cielo fracasado, desfondado, para que se adviertan
en su pura realidad estrellas y soledad.

El poema nos ha puesto frente a la noche y en la parte senialada con
el nimero XIII nos sorprende un villancico; es lo que necesitamos exac-
tamente, nada de oscuridad, de frio, de crujir de dientes: en cambio ‘“‘cerco
fraterno’”, “viaje de soplos en silencio” y “un viento en flor. Como ala.
Como pensamiento de musica”. La noche solo sirve ahora para acoger la
luz del mundo:

Cantadle a esta criatura pequeinaw
que es una alegria indeficiente.

11l — Los cantos del color.

En este poema, por su densidad, es dificil captar a primera vista,
la impresién que Mejia Velilla nos brinda. Es un poema sumamente com-
plejo, extremadamente barroco, en el que las experiencias, los sentimien-
tos v los recuerdos se entremezclan en una apretado bosque de imagenes
v simbolos. En él se busca capturar el color de las cosas para abandonarlas.

Ahora mirards ese color que tan cerca tienes.

No te mostraré mas las estrellas.
No mas el mar.

Las cosas pertenecen al pasado, el tiempo del verbo del cual son ob-
jeto es el del pasado. Solo la referencia a la muerte exige un verbo en futuro:

Pero dia vendrd en que la noche algo significard sin ti.
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En esta diferencia de tiempos encontramos la clave para la compren-
sion de la primera parte del poema. Las cosas quedarian en este mundo,
sobre la tierra, con nuestro cuerpo, en el oido y los ojos;

Y después de mi muerte yo miro log contornos.

Los mundos anteriores miro.

Las antiguas tardes.

Verdaderamente amable era aquello, lo que preferi,
lo que amé midiéndome con los tiempos.

Una poesia llena de cosas, digamos absurdamente, es demasiado pe-
sada e incomprensible para quien un dia no las necesitaria por ello han de
ser descartadas. La segunda parte del poema es la descripcion de una lu-
cha; la mas hermosa de las cosas, el mar, se niega a abandonar la poesia:

Debio quedarse en mi aquel mar,
aquel mar que llevo,
debi6 quedarse en mi no se ya cuando. . .

El presente del poema es la busqueda de un canto nuevo que libere la
obra de lo perecedero y la salve.

El primer canto de un tiempo nuevo.

;Hasta qué punto puede el poema desprenderse de las cosas? El ob-
jeto ideal del poema seria aquello que por no depender de lo sensorial
podria llevarse en la muerte. Algo que nada tuviese de cosas, independien-
te del mundo, mas alla de los sentidos. Mejia Velilla no va a cantar esto,
cambiara lo viejo por lo que siempre, residente en todas las cosas, per-
manece joven. Canta en la ultima parte del péema, al tiempo mismo en el
simbolo de enero; es decir, al tiempo que comienza, al tiempo nuevo:

Nunca ha muerto alguna vez enero.

Esta parte final del poema, sin duda es lo mejor del libro; lastima
que sea precisamente en ella donde conceptualmente disentimos de Mejia
Velilla; porque no canta lo imperecedero sino la esencia de lo perecedero,
olvidando que también vendra un enero que algo significara sin nosotros.

En verdad que estamos frente a una poesia fecunda para el lector que
lea sin prisa y sin prejuicios, y sobre todo, con buena fe. Las creencias las
actitudes, la vida del poeta; e! hecho de que sea catélico convencido como
Mejia Velilla, que sea comunista o presidiario como otros, no puede servir
de base para cerrarse los ojos y la inteligencia ante su creacién.
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