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El paisaje en "María" y en "La vorágine" 

Escribe: ERNESTO POSADA DELGADO 

Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera, dos figuras descollantes en el 
amplio panorama de la novelística americana, fueron poetas antes que 
nada y más que otra cosa. Ambos, notables coincidencias, se dieron a co­
nocer de literatos y del público en general por medio de versos, hermosos 
e inspirados por cierto, escritos en temprana edad; ambos produjeron un 
solo libro, una novela en prosa, que con impulso vertiginoso los llevó 
rápidamente al templo de los inmortales y ambos se muestran en su crea­
ción literaria como paisajistas consumados. 

Pero cada uno fue un pintor a su manera, con características de estilo 
y técnica no solo diferentes sino hasta opuestas tanto en función de su 
personalidad poética, literaria y artística como, de modo especial, de la 
obra que escribió. El primero, que en su libro inmortal nos narra un 
episodio de su propia vida, unos amores de primera juventud y adolescen­
cia tan ciertos y reales que lo único imaginario que hay en él es el viaje 
dE>: Efraín a Europa, utiliza el paisaje como un adorno, como un ropaje, 
digno de su heroína, una dulce niña, una linda virgen judía que por el 
bautismo se transformó en bella virgen cristiana cuya hermosura física, 
que era extremada, conespondía exactamente a la de su alma de candor 
y dulzura angelicales. 

En María el paisaje es un adorno, fundamental sin duda alguna, pero 
solo un adorno. Sin él los personajes no se hubieran podido presentar como 
fueron ni el idilio tener vida y movimiento, pero no los crea, no los hace, 
no los define. Es, apenas, un lujoso ropaje que los cubre, los envuelve y 
los adorna, una claridad que a veces los ilumina para que podamos verles 
mejor sus características inconfundibles; es un grandioso telón de fondo 
a cuya contraluz viven y se mueven los actores con naturalidad y soltura; 
es el escenario apropiado a un idilio que por su sencillez, su sinceridad 
y su belleza poética ha conmovido a las tres Américas y a buena parte 
de la culta Europa. 

En María se nos muestra Isaacs como un consumado paisajista, pero 
como un artista al estilo de Watteau o de Millet. Porque sus cuadros fue­
ron trazados con finas y delicadas pinceladas, plenas de gracia y de dulzura. 
En sus descripciones de la naturaleza, admirables siempre, pone ante 
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nuestros ojos una belleza tranquila, apacible, casi invariablemente saturada 
dE' tristeza, que deleita por lo que tiene de hermosa y conmueve honda~ 
mente alegrándonos a veces, entristeciéndonos en ocasiones, pero nunca 
aierrándonos. En María vemos amaneceres que producen alegría y opti­
mismo Y atardeceres saturados de melancolía. ¡Es la paradójica melanco­
lía de los presentimientos! Es la tristeza creciente que, lenta pero segu­
ramente, se va infiltrando en el plácido desarrollo del idilio para careo­
merlo hasta producir su total desmoronamiento. Por eso en María son 
notables esos soles que se hunden en la lejanía, arrebujados en nubes 
color de sangre que armoniza r.on el azul de las montañas; esas escenas 
tan breves como expresivas, casi siempre mudas, que se desarrollan a las 
moribundas luces de los atardeceres, cuando los objetos, envueltos en la 
creciente penumbra que precede a la noche, comienzan a perder la reali­
dad de sus contornos y durante los cuales María y Efraín cambian miradas 
y furtivos contactos de manos; esos bosques, porque en aquellas páginas, 
con la sola excepción del camino del Dagua, no hay selvas, plantados 
por la mano del hombre en tierras adecuadamente preparadas y formados 
por árboles que, como abuelos plácidos y bonachones, brindan generosos 
la frescura de su sombra y la dulzur a de sus frutos a quienes los visitan; 
esos rumorosos torrentes de aguas cristalinas y deliciosas, que bajan 
cantando de la sierra en busca de los remansos que se forman en la llanura 
y hablan con su tonada eterna de los mismos gratos pensamientos amorosos 
de quien los cruza o se sienta a descansar en sus orillas; esas pequeñas 
y bien cultivadas llanuras que forman el Valle del Cauca, donde pacen 
tranquilas y pacíficas grandes y mugidoras vacadas; esas poéticas y ro­
mánticas noches de luna, perfumadas por los lirios y los rosales suave­
mente mecidos por las brisas que suben del valle, a cuya blanca luz los 
arbustos y, en general, todos los objetos del campo adquieren contornos 
vagos e imprecisos que los asemejan a fantasmas. 

Todos estos paisajes proyectan una luz natural que les es propia 
sobre los personajes, de modo tal que, sin que ellos pierdan su individua­
lidad característica, gozan o sufren, sienten intensamente, en armonía y 
y perfecta concordancia con la belleza del cuadro. Así, cuando Efraín, 
enamorado y feliz porque ya sabe que su amor es correspondido por 
María, sube a la montaña para visitar al antioqueño José y a su familia, 
la mañana es hermosa, con cielo despejado, sol brillante y vista ilimitada 
sobre el lejano valle, que se tiende al pie de la tierra cubierto por la 
amplia manta del color verde brillante de sus pastizales. La noche en que 
María sufre el primer ataque de la enfermedad que, quinceañera aún, la 
llevó a la tumba, es lóbrega y una tempestad, la única en toda la novela, 
descarg·a sus rachas de lluvia entre relámpagos y truenos sobre la casa 
de "El Paraíso", mientras la amada de Efraín padece, resistiendo mal, 
los embates de la dolencia. Y cuando ella, horas después, continúa su­
friendo en su lecho, rodeada del cariño y de la solicitud de los padres Y 
hermanos de su amado, este se lanza con grave peligro de su vida a cruzar 
el Amaime, cuyo caudal había crecido desmesuradamente con las lluvias 
de pocas horas antes, por donde ni en tiempos normales se podía vadear. 

Vemos, pues, cuan estrecha, cuan íntima y constante, es la correlación 
entre el paisaje y los sentimientos de los personajes de María. Actúa 
aquel como un resonador que los amplía y hasta los refuerza sin defor-
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marlos pero sí embelleciéndolos. Por estas razones Isaacs tuvo que ser un 
artista, un pintor magistral de panoramas y naturalezas campestres, a 
lo Watteau o a lo Millet. Porque siendo su heroína una niña de cuerpo 
frágil y delicado y de alma angelical, cuyos sentimientos dominantes 
fueron un amor sublime, una resignación completa y perfecta y un in­
tenso dolor de tristeza que la mató en solo unos meses de suave tortura, 
necesitaba del estilo y de la técnica de estos maestros para pintar sus 
paisajes plenos de esa dulce y plácida belleza casi siempre triste, como 
son la mayoría de los que se admiran en las páginas de la novela, tristeza 
que actúa como un sentimiento recíproco que une a personajes y paisaje. 

En La vorágine las cosas pasan de modo muy distinto. Porque, aun 
cuando Rivera también se muestra en sus páginas como un verdadero 
maestro en el difícil arte de pintar paisajes con frases y palabras, estos 
no son un mero adorno, por grande y hasta fundamental que sea su im­
portancia, como ocurre en María. En La vorágine es el panorama, la natu­
raleza, la llanura, primero, y la selva, después, el verdadero protagonista. 
Es el héroe, bueno o malo, cruel e inexorable con quienes se atreven a 
perturbar la inmensa soledad que lo envuelve y lo protege. Es, también, 
un héroe y un protagonista que inspira horror y terror, porque su aspecto 
es sobrecogedor y apabullante y sus actuaciones, lentas pero seguras, de 
una crueldad espeluznante. 

Así se explica la génesis de esta obra genial. Rivera sintió desde los 
primeros años de su juventud el deseo de escribir una novela, pero hasta 
cuando viajó a Orocué, es decir, hasta cuando en 1919 conoció los llanos 
de Casanare, nada concreto había en su mente a ese respecto. Fue entonces, 
cuando vio las llanuras ilímites, los hatos, las fundaciones, la vida y las 
costumbres de los llaneros, que con tan impresionante realismo describe 
en la primera parte de su libro. cuando se gintió poseído y fecundado por 
la idea generatriz. Y con la contemplación de aquella naturaleza indómita 
y salvaje, plena de extraña y perturbadora belleza que no deleita sin 
deslumbrar; con la asimilación que hizo el alma del poeta de esos cuadros 
plenos de una vida ruda y bravía. que suspende el ánimo y despierta 
nuestra admiración pero mezclándola siempre con algo de temor, se inició 
la lenta y laboriosa gestación de la novela. 

En ella, al contrario de lo que le ocurrió a Isaacs con María, fue el 
paisaje el que engendró a los hombres que brotan de él y se mueven den­
tro de él como simples voceros de sus incógnitos designios. Los hombres Y 
mujeres que figuran en La vorágine. al menos los principales, son creacio­
nes de la imaginación del poeta fecundada por el paisaje; son sus sen­
cillos voceros que. al dialogar o. especialmente. al monologar, no hacen 
sino servir de intérpretes a la naturaleza, al llano y a la selva, que por 
medio de ellos nos descubren sus aterradores misterios. Por eso la novela 
está escrita en primera persona. Porque son la llanura y la selva las que 
nos hablan de si mismas por medio del lápiz con que Arturo Cova dejó 
escrita en el libro de caja del Cayeno la odisea más grandiosa. interesante 
y aterradora que haya realizado el hombre en tierras de América. 

La importancia fundamental del paisaje en La vorágine. más aún, la 
demostración de que él es el alma, la vida y hasta el personaje único, 
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está en que la primera parte de la novela no es sino, apenas, un preludio, 
tan hermoso y brillante como se quiera, pero solo un preludio con relación 
a las otras dos. En esa primera parte, únicamente en el "barajuste" de 
la torada prisionera en las corralejas del viejo Zubieta, en las andanzas 
de los vaqueros, especialmente la muerte de Millán y escenas siguientes, 
Y en el incendio de "La Maporita" destella durante unos momentos nada 
más, el genio poético que más adelante, en las partes segunda y tercera, 
cantará en prosa fuerte, de un vigor de hombría, acre, amarg·a y contun­
dente, la belleza aterradora y dolorosa de la selva. 

Rivera conoció la flor esta navegando por los ríos y hasta por los 
caños que forman la frontera de Colombia y Venezuela y por algunos otros 
relacionados con la de nuestra patria y el Brasi l. Aquello ocurrió cuando 
actuó como abogado de la Comisión demarcadora de límites entre los dos 
paises, entre las dos primeras, durante los años de 1921 y 1922. La perma­
nente contemplación de la selva desde las lanchas y algunas fugaces 
visiones de su realidad, obtenidas mientras efectuaba cortos r ecorridos 
por algunas trochas , de esas que sirven par a comunicar ríos o caños o dos 
puntos del mismo río separados por larga vuelta; los relatos que le hicieron 
caucheros fugitivo s, misioneros ambulantes y capitanes de indios; las largas 
noches de insomnio y meditación pasadas sobre ardientes playas de blanca 
arena, bajo la adecuada protección del mosquitero naturalmente y única­
mente para descansar del forzoso encierro en la embarcación, determina­
ron la cristalización, en la poderosa fantasía del poeta, de su personaje, 
del protagonista de su obra: la selva. 

P ero para que esa pintura, su retrato, fuera completa; para que hasta 
nosotros llegara plena de colorido, de movimiento y de vida su verdadera 
fisonomia, eran necesarias, absolutamente indispensables, las figuras hu­
manas. La selva nos habla por sus bocas para relatarnos las perversas y 
dolorosas violaciones y explotaciones de que ha sido víctima por parte del 
hombre y también la forma terrible como se ha vengado de los profana­
dores de su silencio, de su soledad y de su misterio. Entonces fue cuando 
concibió Rivera la idea de hacer viajar a Cova, a Franco, al mulato Correa 
y al Pipa, personajes h ijos de la llanura en su primer proyecto de novela, 
tras las fugitivas engañadas por el enganchador Barrera. La descripción 
d<' ese viaje, que es la odisea más dolorosa, emocionante y bien descrita de 
cuantas hayan trazado plumas en lengua castellana, no es sino la más 
acabada y perfecta pintura de la selva. De una selva inmensa, solitaria y 
silenciosa, que parece indefensa en su quietud monumental, pero que sabe 
muy bien defender su virginidad y los tesoros que con ella cubre castigando 
con el terror, con la angustia y con la locura misma, que produce en el 
hombre sus misteriosos embrujos, desconocidos y sorpresivos, a los hom­
bres que, audaces y osados, se adentran por sus entrañas. 

Todos los diálogos de los fugitivos de Casanare y, especialmente, el 
doloroso relato de Clemente Silva, que tiene partes cruelmente desgarra­
doras, no son sino monólogos de la selva que nos habla por sus bocas. Es 
ella, ese paisaje tétrico y apabullante que cambia de sombrío a aterrador; 
e~ ella, ese paisaje que con su monotonía desesperante y con la eterna 
y absoluta igualdad aparente de sus frondas, con ]a penumbra perturbadora 
del espíritu en que transcurren sus días, va fijando, va inmovilizando a 
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sus victimas con la fuerza y la seguridad con que lo hacen los tentáculos 
del pulpo. Por estas razones el estilo y la técnica empleados por Rivera 
para sus descripciones son fundamentalmente diferentes a los utilizados 
por Isaacs. 

Y si las pinturas del primer o nos recuerdan los hermosos paisajes 
plenos de luz, de p lácida y tranquila dicha o de suave y delicada melan­
colía propia de los atardeceres, paisajes copiados con insuperada maestría 
por esos dos grandes artistas franceses, las de Rivera nos han llevado a 
pensar en las figuras grandiosas pintadas con arte sublime por Miguel 
Angel para decorar la Capilla Sixtina. Esas figuras, las Sibilas, que tienen 
la seriedad adusta y sobrecogedora de quien puede escudriñar el futuro; 
las de los condenados que se debaten entre el horror, el t error, la angustia, 
la ira y la desesperación, impotentes para huír de la justicia de Dios, 
han aparecido en nuestra mente, en nuestra memoria y en nuestra imagi­
nación extrañamente confundidas y barajadas con los personajes de La 
vorágine, con la idea que de la selva tenemos, que de ella nos formamos 
cuando vivimos en la lejana guarnición militar de La Pedrera. 

Resumimos nuestro pensamiento : en Maria, h istoria vivida y novelada, 
los personajes, que tod<>s son de carne y hueso, se relacionan íntimamente 
con el paisaje, al que embellecen y de quien reciben belleza en un maravi­
lloso y sutil intercambio de afectos y sentimientos empleados magistral­
mente por Isaacs para que la belleza de la naturaleza, al cabo, amplíe, 
para hacérnoslos más notorios, los sentimientos y afectos de los seres 
que aman, que g ozan y que sufren mientras desfilan lentamente por las 
páginas de la novela. En La vorágine, obra imaginaria en su trama y 
desarrollo, como imaginarios son, también, sus personajes principales, el 
paisaje lo es todo. En la primera parte los llanos de Casanare en todo el 
esplendor de su belleza ruda y primitiva, que también tiene mucho de sal­
vaje. En las partes segunda y tercera la selva que para hablarnos de los 
sufrimientos a que la ha sometido el hombre y de las crueles venganzas 
que toma de quienes la profanan, la violan y la explotan apela a los 
personajes para hacernos por sus bocas esos relatos plenos de vida, de 
colorido, de movimiento y de realidad, que nos descubren sus aterradores 
misterios. 
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