El paisaje en “Maria” y en “La voragine”

Escribe: ERNESTO POSADA DELGADO

Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera, dos figuras descollantes en el
amplio panorama de la novelistica americana, fueron poetas antes que
nada y mas que otra cosa. Ambos, notables coincidencias, se dieron a co-
nocer de literatos y del publico en general por medio de versos, hermosos
e inspirados por cierto, escritos en temprana edad; ambos produjeron un
solo libro, una novela en prosa, que con impulso vertiginoso los llevé
rapidamente al templo de los inmortales y ambos se muestran en su crea-
cion literaria como paisajistas consumados.

Pero cada uno fue un pintor a su manera, con caracteristicas de estilo
y técnica no solo diferentes sino hasta opuestas tanto en funcién de su
personalidad poética, literaria y artistica como, de modo especial, de la
obra que escribié. El primero, que en su libro inmortal nos narra un
episodio de su propia vida, unos amores de primera juventud y adolescen-
cia tan ciertos y reales que lo unico imaginario que hay en él es el viaje
de Efrain a Europa, utiliza el paisaje como un adorno, como un ropaje,
digno de su heroina, una dulce nifia, una linda virgen judia que por el
bautismo se transformdé en bella virgen ecristiana cuya hermosura fisica,
que era extremada, correspondia exactamente a la de su alma de candor
y dulzura angelicales.

En Maria el paisaje es un adorno, fundamental sin duda alguna, pero
sclo un adorno. Sin él los personajes no se hubieran podido presentar como
fueron ni el idilio tener vida y movimiento, pero no los crea, no los hace,
no los define. Es, apenas, un lujoso ropaje que los cubre, los envuelve ¥
los adorna, una claridad que a veces los ilumina para que podamos verles
mejor sus caracteristicas inconfundibles; es un grandioso telén de fondo
a cuya contraluz viven y se mueven los actores con naturalidad y soltura;
es el escenario apropiado a un idilio que por su sencillez, su sinceridad
v su belleza poética ha conmovido a las tres Américas y a buena parte
de la culta Europa.

En Maria se nos muestra Isaacs como un consumado paisajista, pero
como un artista al estilo de Watteau o de Millet. Porque sus cuadros fue-
ron trazados con finas y delicadas pinceladas, plenas de gracia y de dulzura.
En sus descripciones de la naturaleza, admirables siempre, pone ante
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nuestros ojos una belleza tranquila, apacible, casi invariablemente saturada
de tristeza, que deleita por lo que tiene de hermosa y conmueve honda-
mente alegriandonos a veces, entristeciéndonos en ocasiones, pero nunca
atgrréndﬂnos. En Maria vemos amaneceres que producen alegria y opti-
mismo y atardeceres saturados de melancolia. {Es la paradéjica melanco-
lia de los presentimientos! Es la tristeza creciente que, lenta pero segu-
ramente, se va infiltrando en el placido desarrollo del idilio para ecarco-
merlo hasta producir su total desmoronamiento. Por eso en Maria son
notables esos soles que se hunden en la lejania, arrebujados en nubes
color de sangre que armoniza con el azul de las montafias; esas escenas
tan breves como expresivas, casi siempre mudas, que se desarrollan a las
moribundas luces de los atardeceres, cuando los objetos, envueltos en la
creciente penumbra que precede a la noche, comienzan a perder la reali-
dad de sus contornos y durante los cuales Maria y Efrain cambian miradas
v furtivos contactos de manos; esos bosques, porque en aquellas paginas,
con la sola excepcion del camino del Dagua, no hay selvas, plantados
por la mano del hombre en tierras adecuadamente preparadas y formados
por Aarboles que, como abuelos placidos y bonachones, brindan generosos
la frescura de su sombra y la dulzura de sus frutos a quienes los visitan;
esos rumorosos torrentes de aguas cristalinas y deliciosas, que bajan
cantando de la sierra en busca de los remansos que se forman en la llanura
v hablan con su tonada eterna de los mismos gratos pensamientos amorosos
de quien los cruza o se sienta a descansar en sus orillas; esas peguenas
v bien cultivadas llanuras que forman el Valle del Cauca, donde pacen
tranquilas y pacificas grandes y mugidoras vacadas; esas poéticas v ro-
manticas noches de luna, perfumadas por los lirios y los rosales suave-
mente mecidos por las brisas que suben del valle, a cuya blanca luz los
arbustos y, en general, todos los objetos del campo adquieren contornos
vagos e imprecisos que los asemejan a fantasmas.

Todos estos paisajes proyectan una luz natural que les es propia
sobre los personajes, de modo tal que, sin que ellos pierdan su individua-
lidad caracteristica, gozan o sufren, sienten intensamente, en armonia y
y perfecta concordancia con la belleza del cuadro. Asi, cuando Efrain,
enamorado y feliz porque ya sabe que su amor es correspondido por
Maria, sube a la montana para visitar al antioquefio José y a su familia,
la mafiana es hermosa, con cielo despejado, sol brillante y vista ilimitada
sobre el lejano valle, que se tiende al pie de la tierra cubierto por la
amplia manta del color verde brillante de sus pastizales. La noche en que
Maria sufre el primer ataque de la enfermedad que, quinceanera aun, la
llevo a la tumba, es lébrega y una tempestad, la Unica en toda la novela,
descarga sus rachas de lluvia entre relimpagos y truenos sobre la casa
de “El Paraiso”, mientras la amada de Efrain padece, resistiendo mal,
los embates de la dolencia. Y cuando ella, horas después, continta su-
friendo en su lecho, rodeada del carifio y de la solicitud de los padres y
hermanos de su amado, este se lanza con grave peligro de su vida a cruzar
el Amaime, cuyo caudal habia crecido desmesuradamente con las lluvias
de pocas horas antes, por donde ni en tiempos normales se podia vadear.

Vemos, pues, cuan estrecha, cuan intima y constante, es la correlacion
entre el paisaje y los sentimientos de los personajes de Maria. Actua
aguel como un resonador que los amplia y hasta los refuerza sin defor-
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marlos pero si embelleciéndolos. Por estas razones Isaacs tuvo que ser un
artista, un pintor magistral de panoramas y naturalezas campestres, a
lo Watteau o a lo Millet. Porque siendo su heroina una nifia de cuerpo
fragil y delicado y de alma angelical, cuyos sentimientos dominantes
fueron un amor sublime, una resignacién completa y perfecta y un in-
tenso dolor de tristeza que la maté en solo unos meses de suave tortura,
necesitaba del estilo y de la técnica de estos maestros para pintar sus
paisajes plenos de esa dulce y plicida belleza casi siempre triste, como
son la mayoria de los que se admiran en las paginas de la novela, tristeza
que actia como un sentimiento reciproco que une a personajes y paisaje.

En La voragine las cosas pasan de modo muy distinto. Porque, aun
cuando Rivera también se muestra en sus paginas como un verdadero
maestro en el dificil arte de pintar paisajes con frases y palabras, estos
no son un mero adorno, por grande y hasta fundamental que sea su im-
portancia, como ocurre en Maria. En La voragine es el panorama, la natu-
raleza, la llanura, primero, y la selva, después, el verdadero protagonista.
Es el héroe, bueno o malo, cruel e inexorable con quienes se atreven a
perturbar la inmensa soledad que lo envuelve y lo protege. Es, también,
un héroe y un protagonista que inspira horror y terror, porque su aspecto
es sobrecogedor y apabullante y sus actuaciones, lentas pero seguras, de
una crueldad espeluznante.

Asi se explica la génesis de esta obra genial. Rivera sintié desde los
primeros anos de su juventud el deseo de escribir una novela, pero hasta
cuando viajé a Orocué, es decir, hasta cuando en 1919 conocié los llanos
de Casanare, nada concreto habia en su mente a ese respecto. Fue entonces,
cuando vio las llanuras ilimites, los hatos, las fundaciones, la vida y las
costumbres de los llaneros, que con tan impresionante realismo describe
en la primera parte de su libro, cuando se sinti6 poseido y fecundado por
la idea generatriz. Y con la contemplacién de aquella naturaleza indémita
y salvaje, plena de extrana y perturbadora belleza que no deleita sin
deslumbrar; con la asimilacién que hizo el alma del poeta de esos cuadros
plenos de una vida ruda y bravia, que suspende el animo y despierta
nuestra admiracién pero mezcliandola siempre con algo de temor, se inicio
la lenta y laboriosa gestacion de la novela.

En ella, al contrario de lo que le ocurrié a Isaacs con Maria, fue el
paisaje el que engendré a los hombres que brotan de él y se mueven den-
tro de él como simples voceros de sus incégnitos designios. Los hombres y
mujeres que figuran en La voréagine, al menos los principales, son creacio-
nes de la imaginacién del poeta fecundada por el paisaje; son sus sen-
cillos voceros que, al dialogar o, especialmente, al monologar, no hacen
sino servir de intérpretes a la naturaleza, al llano y a la selva, que por
medio de ellos nos descubren sus aterradores misterios. Por eso la novela
estd escrita en primera persona. Porque son la llanura y la selva las que
nos hablan de si mismas por medio del lipiz con que Arturo Cova dejo
escrita en el libro de caja del Cayeno la odisea mas grandiosa, interesante
y aterradora que haya realizado el hombre en tierras de América.

La importancia fundamental del paisaje en La vordgine. mis ain, la
demostracién de que él es el alma, la vida y hasta el personaje unico,

- 882 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



estd en que la primera parte de la novela no es sino, apenas, un preludio,
tan hermoso y brillante como se quiera, pero solo un preludio con relacién
a las otras dos. En esa primera parte, inicamente en el “barajuste” de
la torada prisionera en las corralejas del viejo Zubieta, en las andanzas
de los vaqueros, especialmente la muerte de Millin y escenas siguientes,
vy en el incendio de “La Maporita” destella durante unos momentos nada
mas, el genio poético que méis adelante, en las partes segunda y tercera,
cantara en prosa fuerte, de un vigor de hombria, acre, amarga y contun-
dente, la belleza aterradora y dolorosa de la selva.

Rivera conocié la floresta navegando por los rios y hasta por los
canos que forman la frontera de Colombia y Venezuela y por algunos otros
relacionados con la de nuestra patria y el Brasil. Aquello ocurrié cuando
actué como abogado de la Comisién demarcadora de limites entre los dos
paises, entre las dos primeras, durante los afios de 1921 y 1922. La perma-
nente contemplacion de la selva desde las lanchas y algunas fugaces
visiones de su realidad, obtenidas mientras efectuaba cortos recorridos
por algunas trochas, de esas que sirven para comunicar rios o cafios o dos
puntos del mismo rio separados por larga vuelta; los relatos que le hicieron
caucheros fugitivos, misioneros ambulantes y capitanes de indios; las largas
noches de insomnio y meditacién pasadas sobre ardientes playas de blanca
arena, bajo la adecuada proteccion del mosquitero naturalmente y tnica-
mente para descansar del forzoso encierro en la embarcacién, determina-
ron la cristalizacién, en la poderosa fantasia del poeta, de su personaje,
del protagonista de su obra: la selva.

Pero para que esa pintura, su retrato, fuera completa; para que hasta
nosotros llegara plena de colorido, de movimiento v de vida su verdadera
fisonomia, eran necesarias, absolutamente indispensables, las figuras hu-
manas. La selva nos habla por sus bocas para relatarnos las perversas y
dolorosas violaciones y explotaciones de que ha sido vietima por parte del
hombre y también la forma terrible como se ha vengado de los profana-
dores de su silencio, de su soledad y de su misterio. Entonces fue cuando
concibié Rivera la idea de hacer viajar a Cova, a Franco, al mulato Correa
v al Pipa, personajes hijos de la llanura en su primer proyecto de novela,
tras las fugitivas engafiadas por el enganchador Barrera. La deseripcién
de ese viaje, que es la odisea méas dolorosa, emocionante yv bien deserita de
cuantas hayvan trazado plumas en lengua castellana, no es sino la més
acabada y perfecta pintura de la selva. De una selva inmensa, solitaria vy
silenciosa, que parece indefensa en su quietud monumental, pero que sabe
muy bien defender su virginidad y los tesoros que con ella cubre castigando
con el terror, con la angustia y con la locura misma, que produce en el
hombre sus misteriosos embrizjos, desconocidos y sorpresivos, a los hom-
bres que, audaces y osados, se adentran por sus entranas.

Todos los didlogos de los fugitivos de Casanare y, especialmente, el
doloroso relato de Clemente Silva, que tiene partes cruelmente desgarra-
doras, no son sino monélogos de la selva que nos habla por sus bocas. Es
ella, ese paisaje tétrico y apabullante que cambia de sombrio a aterrador;
es ella, ese paisaje que con su monotonia desesperante y con la eterna
y absoluta igualdad aparente de sus frondas, con la penumbra perturbadora
del espiritu en que transcurren sus dias, va fijando, va inmovilizando a
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sus victimas con la fuerza y la seguridad con que lo hacen los tentéculos
del pulpo. Por estas razones el estilo y la técnica empleados por Rivera

para sus descripciones son fundamentalmente diferentes a los utilizados
por Isaacs.

Y si las pinturas del primero nos recuerdan los hermosos paisajes
plenos de luz, de placida y tranquila dicha o de suave y delicada melan-
colia propia de los atardeceres, paisajes copiadog con insuperada maestria
por esos dos grandes artistas franceses, las de Rivera nos han llevado a
pensar en las figuras grandiosas pintadas con arte sublime por Miguel
Angel para decorar la Capilla Sixtina. Esas figuras, las Sibilas, que tienen
la seriedad adusta y sobrecogedora de quien puede escudrifiar el futuro;
las de los condenados que se debaten entre el horror, el terror, la angustia,
la ira y la desesperacién, impotentes para huir de la justicia de Dios,
han aparecido en nuestra mente, en nuestra memoria y en nuestra imagi-
nacion extrafiamente confundidas y barajadas con los personajes de La
voragine, con la idea que de la selva tenemos, que de ella nos formamos
cuando vivimos en la lejana guarnicién militar de La Pedrera.

Resumimos nuestro pensamiento: en Maria, historia vivida y novelada,
los personajes, que todos son de carne y hueso, se relacionan intimamente
con el paisaje, al que embellecen y de quien reciben belleza en un maravi-
lloso y sutil intercambio de afectos y sentimientos empleados magistral-
mente por Isaacs para que la belleza de la naturaleza, al cabo, amplie,
para hacérnoslos mas notorios, los sentimientos y afectos de los seres
que aman, que gozan y que sufren mientras desfilan lentamente por las
piginas de la novela. En La voragine, obra imaginaria en su trama y
desarrollo, como imaginarios son, también, sus personajes principales, el
paisaje lo es todo. En la primera parte los llanos de Casanare en todo el
esplendor de su belleza ruda y primitiva, que también tiene mucho de sal-
vaje. En las partes segunda y tercera la selva que para hablarnos de los
sufrimientos a que la ha sometido el hombre y de las erueles venganzas
que toma de quienes la profanan, la violan y la explotan apela a los
personajes para hacernos por sus bocas esos relatos plenos de vida, de
colorido, de movimiento y de realidad, que nos descubren sus aterradores
misterios.
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