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CUENTO 

La escondida senda 

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ 

-I -

Frente a los anchos balcones de la vieja casa del notario, se 
extiende, tranquilo y apacible en la tarde de verano, el pequeño par
que municipal. Hay en medio una frondosa ceiba que está cambian
do de ramaje porque es, precisamente, el claro t iempo de abril. La 
luz crepuscular alarga las sombras de los árboles sobre el terraplén 
desnudo y amarillo. Y a pronto van a sonar las campanas vesperti
nas. Don Victoriano Cadavid, el notario del pueblo, descansa en su 
sillón, f r ente al aburrido cuadro lugareño. Clarita, su nieta, cose 
entre tanto un blanco paño de altar. 

Victo1·iano ( cariñosamente)-Estoy asombrado del entusiasmo que le 
pones a ese trabajo. 

Clarita (sin levantar sus ojos de la costura)-¿ Y por qué te asom
bras tanto, papá Vi torio? 

Victoriano- Según el tiempo que llevas bordando esa tela, segura
mente estarás haciendo una cosa primor osa. 

Clarita--Cómo exageras. . . Hace apenas un mes que tengo esta cos-
tura. 

Victoriano (amablemente burlón)-¿ Un mes? 
Clarita (mirándole a los ojos)-Bueno ... Dos meses a lo sumo. 

Victoriano-De todos modos lo estás bordando con tanto amor como 
si fuera un traje de novia. 

Clarita--Es algo más importante que eso, papá Vitorio. Es un paño 
para el altar. Hace días que debiera haberlo entregado porque el padre 
Vicente lo necesita para el Domingo de Ramos. 

V ictoriano ( jovialmente)-Es una suerte para la iglesia tener a su 
servicio a una artista tan delicada como tú. 

Cla1·ita (con fingida severidad)-Hazme el favor de no burla te de mí. 

V icto?'iano ( enfático)-Dios me libre de burlarme. Lo digo de todo 
corazón. ¿Qué harían el señor cura y su templo si no estuvieran esas 
manos blancas y milagrosas de mi pequeña Clarita? 
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Cla-r·ita (con t ernura)- Siempre serás tú un vieJO adulón y zalamero. 
Cualquiera que t e oiga hablar pensará que soy la mejor bordadora del 
mundo. 

Victo?·iano-Y aunque no me oiga, también tendrá que pensarlo. ¿Quién 
si no tú sería capaz de dibujar sobr e la tela esos diminutos ramos y esos 
pequeños racimos de uvas que parecen trabajo de hadas ? 

Clarita-Dios mío, abuelo . . . Estás hecho un poeta esta tarde. 

V ictoriano-Esta tarde, no. Siempre que estoy contigo, porque tú eres 
la poesía misma. 

ClaTita-Decididamente has resuelto tomarme el pelo. 

Victo1·iano (con se1·iedad)-Es lo último que se me ocurriría hacer, 
h ijita mía. Solament e que para mí no hay nadie en el mundo mej or que tú. 

Cla1·ita ( suave)-Será porque me quieres ... 

VictoTiano-Por eso y porque vales todo el oro del mundo. 

Clarita-Exagerado ... 

Victoriano-No sé. Tal vez lo sea. Pero para mí lo eres t odo. 

Clarita (t ie1·na)-Y tú también para mí. 

Victo1·iano ( calw·oso)-¿Lo dices con toda tu alma? 

Cla-rita- Sí. Tú lo sabes. ¿Por qué me lo preguntas? 

Victo1·iano-Por nada. Simplemente por el gusto de oí rtelo deci r. 

Cla,rita ( se1·ia)-Eres todo lo que yo t engo en el mundo. . . Y no ne-
cesito más. 

V icto,-iano-¿Estás segura de eso? 

Cla1·ita-Claro que estoy segura. 

Victoriano-Eres demasiado j oven para hablar así. ¿Quién sabe si 
algún día no te cansarás a mi lado y sentirás el deseo de vivir tu propia 
vida? 

Cla1·ita (riendo)-E stás sentimental esta tarde, viejo. Déjate de pen
sar ociosidades. ¿Qué es lo que tú llamas vivir la propia vida? 

Victoriano-Tú lo sabes .. . Algún día el mundo tendrá que cambiar 
para tí. 

Clarita-No veo cómo ha de cambiar ni me interesa que cambie. 

Vi ctoriano-No se puede hablar sobre esas cosas con tanta seguridad. 
Desde luegc hay que pensar, por ejemplo, en que no podrás viv ir conmigo 
toda tu vida. 

Clarita-¿ Por qué? 

V ictoriano-Porque te llevo muchos anos y seguramente moriré pri
mero que tú. 

Clarita ( enojada)-Me haces el favor de no hablarme de esas cosas ... 

V icto'riano-Bueno. No te hablaré. Supongamos, entonces, que algún 
día regresara tu padre y quisiera llevarte con él ... 
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Clarita (con decisión)-No me iría. Mi verdadero padre eres tú. 
Desde niña no he conocido más amor que el tuyo. Y a ni recuerdo cómo 
era él. Tú sabes que se fue al morir mi madre y que nunca hemos sabido 
más. Ni siquiera sabemos si habrá muerto. 

Victoriam.o-No, no ha muerto. Eso lo sé con seguridad. 
Cla·rita (lógica)-Si es así, mucho menos debo preocuparme por él, 

ya que él nunca se acuerda de mí. 

Victoriano-¿ Y si alguna vez se acordara? 

Cla1·ita (con clisgusto)-Estás empeñado en complicar las cosas, abue
lo. ¿Para qué pensar en eso? 

Victo?·iano-Por mi parte sería un egoísta excesivo no pensarlo al
guna vez. 

Clarita--Pues tranquilízate, porque aquí, en esta casa, pienso v ivir 
toda mi vida. 

Victoriano- ¿Aunque a lgún día llegue el amor? 

Clarita--Aunque llegue. Si llega tendrá que quedarse en esta casa y 
cerca de tí si quiere hacerme feliz. 

Victo·riano (conmovido )-Mi pequeña . . . Mi niñita buena . . . Si la vi
da fuera tan sencilla como tú la ves ... 

Cla·rita (volviendo a stt costura)-Ahora hazme el favor de continuar 
leyendo tu periódico y déjame continuar mi costura ... 

-II-

Antes de que mediase abril, cuando aún no había sido colocado 
sobre el altar el lienzo primoroso que trabajaran las blancas manos 
de Clarita, ocurrió en el pueblo un hecho sensacional. Ramiro Mon
tes, el mozo aleg1·e de otro tiempo, el padre de la pequeña Clarita, 
que de allí estuvo ausente por cerca de quince años, regresaba ahora 
a la escondida t ierra nativa, como el príncipe asombroso de un cuen
to de hadas. Había llegado súbita e inopinadamente. A la casa del 
notario muchos vecinos le vieron llegar una tarde, caballero en una 
mula espléndida y seguido de apa1·atosa impedimenta. Habla ahora 
con el cura de sus proyectos y de sí. 

P. Vicente- T odo lo que me cuentas, hijo, me parece ciertamente asom
broso. Quiera Dios que los éxitos que has alcanzado sean para bien de tus 
semejantes y para salvación de tu alma. 

Ramiro-Así lo espero, padre. 

P. Vicente-¿Me permites preguntarte una cosa? 

Ramiro-Naturalmente, padre. 
P. Vicente-¿ Cómo pudiste pasar tantos años sin acordarte de tu hija? 

Rámiro-Ya me imaginaba que algo así iba usted a preguntarme. 
Confieso humildemente que merezco el reproche. . . .. . 

P. Vicente-Sin duda que te lo mereces. 
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Ramiro-Pero no he dejado de pensar en ella un solo instante duran~ 
te todos estos años. Toda mi lucha, toda mi esperanza, estaban puestas 
en ella ... 

P. Vicente--Debiste pensar que eso no era bastante. 

Ramiro-¿ Qué quiere decirme con eso, padre? 

P. Vicente--Perdona mi rudeza, hijo. Quiero decir que no es bastan
te decir ahora esas palabras, por más que sean buenas, después de toda 
una vida de silencio y olvido. 

Rami1·o-De silencio pero no de olvido. Mi hija ha sido durante todo 
ese tiempo, le repito, el objetivo único de mi esfuerzo. 

P. Vicente--Es extraño ... 

Ramiro-¿Qué es lo que le parece extraño, padre Vicente? 

P. Vicente-Que solo ahora aparezca esa intención. ¿No crees que de
biste expresarla y mantenerla durante todo el tiempo pasado? 

Rami-ro-Quizá fue un error. . . Yo sabía que estaba a buen arrimo. 
De todos modos no hay que hablar de faltas pasadas. Ahora soy rico y 
estoy en condiciones de darle a mi hija todo lo que nunca ha tenido. 

P. Vicente-¿Qué? 

Rami-ro-Quiero ser para ella una especie de príncipe de leyenda. An
te todo la llevaré lejos de este pueblecito escondido y pob1·e, que es como 
el último rincón del mundo. 

P. Vicente (sonriendo)-¿Y qué más? 

Ramiro-Le compraré lindos trajes y lujosos coches y la llevaré a 
conocer hermosas ciudades. 

P. Vicente-¿ Y ella qué dirá de todo eso? 

Ramiro-¡ Qué duda cabe! ... Estará de9lumbrada. Se pondrá feli2. 
Su vida ha sido vulgar y triste. 

P. Vicente-Quien sabe ... 

Ramiro (suficientc)-¿Pero es que lo duda usted? 

P. Vicente-Otra vez te ruego que me perdones. Pero la verdad es 
que dudo un poco de la virtud omnipotente de tu dinero en este caso es
pecial. 

Ramiro (i-rónico)-Comprendo su punto de vista, padre Vicente. Al 
fin y al cabo usted es una alma sencilla ... 

P. Vicente ( ecuánime)-Quieres decir, aunque no lo digas, que no 
soy más que un pobre cura de pueblo, ya viejo y anticuado y bastante 
simple, ¿no es eso? 

Ramiro (disculpándose)-No, claro que no. Desde luego no quise de
cir eso. 

P. Vicente-Bueno, en fin: no importa. . . Como quiera que sea, ¿en 
qué puedo servirte? 

Rami1·o-Aconsejando a m1 hija sobre lo que debe hacer. 

P. Vicente-~ Tiene ell~ algunas dudas? 
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Ramiro-Sí. Las tiene. 

P. Vicente ( irónico)-Es sorprendente. Después de haberte escuchado 
empezaba a imaginarme que estaría ansiosa de marchar se contigo. 

Rarni't o-Estoy seguro de que, en el fondo, ese es su mayor deseo. 

P. Vicente- Quizás. Pero en ese caso yo no puedo servirte de nada. 

Ramiro-¿Por qué? 

P. V icente-Porque no tengo el derecho de tratar· de torcer en ningún 
sentido los impulsos del corazón de Clarita. Además tú mismo confías en 
que su decisión final se conformará a tus deseos. 

Ram iro (secamente)-¿No serán otras sus razones, padre Vicente? 

P. Vicente-Podría tener otras, pero esa sola me parece bastante. 

Rami·ro (apremiante) - ¿Entonces me niega usted su ayuda? 

P. V icente-Pero si no necesitas ninguna, hijo. Estás tan segu1·o de 
tí mismo y de la felicidad que puedes dar a tu hija, que mal puedes ne
cesitar la cooperación de un humilde cu1·a de aldea para convencerla 
de cosa alguna. 

Ram iro-Quizá tenga usted razón, padre. Solo quería que dis!pase 
en ella los déb.les escrúpulos que seguramente abriga por t ener que aban
donar a su abuelo. 

P. V icente-En ese terreno es ella solamente quien debe decidir, sin 
ingerencia de nadie, pues doy por seguro que en este caso no querrás ha
cer valer -tardíamente- tu paterna potestad. 

Rami1·o ( secamente)- Ese es asunto mío. . . De todos modos, muchas 
gracias, señor. (Se marcha). 

- I II -

Otra vez ante el ingenuo jardinillo aldeano. Termina de deste
ñirse la tarde. Vuelan las palomas jugueteando entre los á~·boles 
m:entras llega la hora de refugiarse a la sombra del campanario. 
Todos los personajes de esta ingenua historia -por primera vez 
reunidos en el espacioso salón de la casa del notario- dicen sus pa
labras definitiva s. 

P. V icente (al abuelo)-Ya le dij e antes a Ramiro que a mi juicio, 
esta es una cosa que debe resolver Clarita por sí misma, salvo el caso 
de que él esté dispuesto a imponerle su autoridad. 

Ramiro-Lo cual no es el caso. 

Cla1·ita (al cu'ra)-Pero usted, padre Vicente, es m1 confesor y ha 
sido siempre mi consejero. 

P. Vicente ( grave)- Ha y sectores del corazón y del alma a donde no 
debe llegar ni siquiera un padre espiritual. Ni tu abuelo, ni tu padre, ni 
yo queremos llegar hasta allí. Se trata de tu vida y de :tu propio destino. 
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Victoriano-Por mi parte, ella sabe que no deseo cosa distinta de su 
felicidad ... (a ClaTita)-Una sola cosa te ruego, hija mía: no pienses en 
mí. Piensa solamente en tí y en lo que más te convenga ... Cada vida tiene 
su derrotero y el de la mía está ya en su etapa final. 

P. Vicente (a Clarita)-Eres tú, niña, quien debe decidir libre de to
da influencia. 

Rarniro-Me parece justo. Lo que dice el abuelo es muy razonable. Lo 
único que importa es la felicidad de Clara. De esa felicidad me encargaré 
yo. Tengo los medios suficientes para proporcionársela, y estoy seguro de 
lograrlo. 

P. V icente-Muy seguro estás, Ramiro ... 

Ramiro (secarnente)-Y creo que se justifica mi seguridad. 

V ictoriano-Es comprensible, claro está, padre Vicente. El es 
Y rico . . . Puede ofrecerle a su hija muchas cosas ... 

P. Vicente (a Clarita)- ¿Has pensado en todo eso, Clarita? 

Clarita ( gravemente) - En todo he pensado, padre. 

Ramiro-¿ Y cuándo tomarás tu decisión definitiva, hija mía? 

Cla?·itOr-Ya la he tomado, señor. 

. 
JOven 

RamiTo-Excelente. Creo que tendrás bastante con dos o tres días 
para hacer tus preparativos de viaje. 

Clarita (so1·p'rendioo)-¿De viaje? Yo no pienso viajar ... No lo 
deseo ... 

Ramiro-¿Cómo? ¿Quieres decir que te quedas con tu abuelo? 

Clarit0r-Sí. Es mi resolución definitiva. 

Victoriano-¿ Lo has pensado bastante, hijita? 

ClaritOr-Solo tenía una cosa que pensar: cómo decirle a mi padre que 
nunca te dejaría. 

Ramiro (autoritario )-Pero si yo soy tu padre. Ter.~go perfecto dere
cho a llevarte conmigo. Si he dejado a tu juicio la decisión de este asunto, 
es solo por consideración al abuelo. 

Clarita (con firmeza)-Te ruego, padre, que me perdones. . . Papá 
Vitorio ha sido en la vida todo para mí. .. No quiero quedarme con él por 
agradecimiento. Es que estoy segura de que no podría vivir sin él. Juntos 
hemos vivido desde cuando yo no era más que una niña. . . Cuando no te
nía madre para que me meciera en la cuna, él aprendió canciones para 
cantármelas y dormirme con ellas. . . Juntos hemos andado por el campo 
y hemos pasado muchas tardes mirando desde el balcón de esta vieja casa 
el vuelo de las palomas. . . Mientras tanto tú estabas lejos. . . Yo no sa
bía una sola palabra de tí. . . Hasta me cuesta trabajo llamarte papá . .. 
N o quiero reprocharte nada, pero te pido que comprendas: esta es mi casa 
y esta es mi vida .. . 
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