CUENTO

La escondida senda

Escribe: ADEL LOPEZ GOMEZ

P

Frente a los anchos balcones de la vieja casa del notario, se
extiende, tranquilo y apacible en la tarde de verano, el pequeiio par-
que municipal. Hay en medio una frondosa ceiba que esti cambian-
do de ramaje porque es, precisamente, el claro tiempo de abril. La
luz crepuscular alarga las sombras de los arboles sobre el terraplén
desnudo y amarillo. Ya pronto van a sonar las campanas vesperti-
nas. Don Victoriano Cadavid, el notario del pueblo, descansa en su
sillon, frente al aburrido cuadro lugareno. Clarita, su nieta, cose
entre tanto un blanco pafno de altar.

Victoriano (carinosamente)—Estoy asombrado del entusiasmo que le
pones a ese trabajo.

Clarita (sin levantar sus ojos de la costura)—;Y por qué te asom-
bras tanto, papa Vitorio?

Victoriano—Segin el tiempo que llevas bordando esa tela, segura-
mente estards haciendo una cosa primorosa.

Clarita—Coémo exageras... Hace apenas un mes que tengo esta cos-
tura.

Victoriano (amablemente burlon)—;Un mes?
Clarita (mirandole a los 0jos)—Bueno... Dos meses a lo sumo.

Vietoriano—De todos modos lo estas bordando con tanto amor como
si fuera un traje de novia.

Clarita—Es algo mas importante que eso, papa Vitorio. Es un paifo
para el altar. Hace dias que debiera haberlo entregado porque el padre
Vicente lo necesita para el Domingo de Ramos.

Victoriano (jovialmente)—Es una suerte para la iglesia tener a su
servicio a una artista tan delicada como tu.

Clarita (con fingida severidad)—Hazme el favor de no burlate de mi.

Victoriano (enfdatico)—Dios me libre de burlarme. Lo digo de todo
corazon. jQué harian el sefior cura y su templo si no estuvieran esas
manos blancas y milagrosas de mi pequefia Clarita?

- 896 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Clarita (con ternura)—Siempre serds ti un viejo adulén y zalamero.
Cualquiera que te oiga hablar pensari que soy la mejor bordadora del
mundo.

Vietoriano—Y aunque no me oiga, también tendrd que pensarlo. ;Quién
sl no tu seria capaz de dibujar sobre la tela esos diminutos ramos y esos
pequenos racimos de uvas que parecen trabajo de hadas?

Clarita—Dios mio, abuelo... Estas hecho un poeta esta tarde.

Victoriano—Esta tarde, no. Siempre que estoy contigo, porque tu eres
la poesia misma.

Clarita—Decididamente has resuelto tomarme el pelo.

Victoriano (con seriedad)—Es lo ultimo que se me ocurriria hacer,
hijita mia. Solamente que para mi no hay nadie en el mundo mejor que tu.

Clarita (suave)—Sera porque me quieres...

Victoriano—Por eso y porque vales todo el oro del mundo.
Clarita—Exagerado. ..

Vietoriano—No sé. Tal vez lo sea. Pero para mi lo eres todo.
Clarita (tiermna)—Y ta también para mi.

Vietoriano (caluroso)—;Lo dices con toda tu alma?

Clarita—Si. Ta lo sabes. ;Por qué me lo preguntas?
Vietoriano—Por nada. Simplemente por el gusto de oirtelo decir.

Clarita (seria)—Eres todo lo que yo tengo en el mundo... Y no ne-
cesito mas.

Victoriano—};Estas segura de eso?
Clarita—Claro que estoy segura.

Victoriano—Eres demasiado joven para hablar asi. ;Quién sabe si
algin dia no te cansaras a mi lado y sentiras el deseo de vivir tu propia
vida?

Clarita (riendo)—Estas sentimental esta tarde, viejo. Déjate de pen-
sar ociosidades. ;Qué es lo que tu llamas vivir la propia vida?

Victoriano—Tu lo sabes... Algin dia el mundo tendrid que cambiar
para ti.

Clarita—No veo como ha de cambiar ni me interesa que cambie.

Vietoriano—No se puede hablar sobre esas cosas con tanta seguridad.
Desde luegc hay que pensar, por ejemplo, en que no podras vivir conmigo
toda tu vida.

Clarita—;Por qué?

Victoriano—Porque te llevo muchos anos y seguramente moriré pri-
mero que tu.

Clarita (enojada)—Me haces el favor de no hablarme de esas cosas...

Viectoriano—Bueno. No te hablaré. Supongamos, entonces, que algin
dia regresara tu padre y quisiera llevarte con él...
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Clarita (con decision)—No me iria. Mi verdadero padre eres td.
Desde nina no he conocido mas amor que el tuyo. Ya ni recuerdo cémo
era ¢él. Tu sabes que se fue al morir mi madre y que nunca hemos sabido
mas. Ni siquiera sabemos si habrd muerto.

Victoriano—No, no ha muerto. Eso lo sé con seguridad.

Clarita (léogica)—Si es asi, mucho menos debo preocuparme por él,
ya que él nunca se acuerda de mi.

Victoriano—;Y si alguna vez se acordara?

Clarita (con disgusto)—Estas empefiado en complicar las cosas, abue-
lo. jPara qué pensar en eso?

Victoriano—Por mi parte seria un egoista excesivo no pensarlo al-
guna Vez.

Claritae—Pues tranquilizate, porque aqui, en esta casa, pienso vivir
toda mi vida.

Vietoriano—j;Aunque algun dia llegue el amor?

Clarita—Aunque llegue. Si llega tendra que quedarse en esta casa y
cerca de ti si quiere hacerme feliz.

Vietoriono (conmovido)—DMi pequenia... Mi ninita buena... Si la vi-
da fuera tan sencilla como tu la ves...

Clarita (volviendo a su costura)—Ahora hazme el favor de continuar
leyendo tu periddico y déjame continuar mi costura...

Antes de que mediase abril, cuando ain no habia sido colocado
sobre el altar el lienzo primoroso que trabajaran las blancas manos
de Clarita, ocurrié en el pueblo un hecho sensacional. Ramiro Mon-
tes, el mozo alegre de otro tiempo, el padre de la pequena Clarita,
que de alli estuvo ausente por cerca de quince anos, regresaba ahora
a la escondida tierra nativa, como el principe asombroso de un cuen-
to de hadas. Habia llegado subita e inopinadamente. A la casa del
notario muchos vecinos le vieron llegar una tarde, caballero en una
mula espléndida y seguido de aparatosa impedimenta. Habla ahora
con el cura de sus proyectos y de si.

P. Vicente—Todo lo que me cuentas, hijo, me parece ciertamente asom-
broso. Quiera Dios que los éxitos que has alcanzado sean para bien de tus
semejantes y para salvacion de tu alma.

Ramiro—Asi lo espero, padre.

P. Vicente—;Me permites preguntarte una cosa?
Ramiro—Naturalmente, padre.

P. Vicente—jCémo pudiste pasar tantos anos sin acordarte de tu hija?

Ramiro—Ya me imaginaba que algo asi iba usted a preguntarme.
Confieso humildemente que merezco el reproche.

P. Vicente—Sin duda que te lo mereces.
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Ramiro—Pero no he dejado de pensar en ella un solo instante duran-

te todos estos afos. Toda mi lucha, toda mi esperanza, estaban puestas
en ella...

P. Vicente—Debiste pensar que eso no era bastante.
Ramiro—;Qué quiere decirme con eso, padre?

P. Vicente—Perdona mi rudeza, hijo. Quiero decir que no es bastan-
te decir ahora esas palabras, por mds que sean buenas, después de toda
una vida de silencio y olvido.

Ramiro—De silencio pero no de olvido. Mi hija ha sido durante todo
ese tiempo, le repito, el objetivo tinico de mi esfuerzo.

P. Vicente—Es extrano...
Ramiro—;Qué es lo que le parece extrafio, padre Vicente?

P. Vicente—Que solo ahora aparezca esa intencién. ;No crees que de-
biste expresarla y mantenerla durante todo el tiempo pasado?

Ramiro—Quiza fue un error... Yo sabia que estaba a buen arrimo.
De todos modos no hay que hablar de faltas pasadas. Ahora soy rico y
estoy en condiciones de darle a mi hija todo lo que nunca ha tenido.

P. Vicente—;Qué?

Ramiro—Quiero ser para ella una especie de principe de leyenda. An-
te todo la llevaré lejos de este pueblecito escondido y pobre, que es como
el ultimo rincén del mundo.

P. Vicente (sonriendo)—;Y qué méas?

Ramiro—Le compraré lindos trajes y lujosos coches y la llevaré a
conocer hermosas ciudades.

P. Vicente—;Y ella qué dira de todo eso?

Ramiro—;Qué duda cabe!... Estard deslumbrada. Se pondria feliz.
Su vida ha sido vulgar y triste.

P. Vicente—Quien sabe...
Ramiro (suficiente)—};Pero es que lo duda usted?

P. Vicente—Otra vez te ruego que me perdones. Pero la verdad es
que dudo un poco de la virtud omnipotente de tu dinero en este caso es-

pecial.

Ramiro (irémico)—Comprendo su punto de vista, padre Vicente. Al
fin v al cabo usted es una alma sencilla...

P. Vicente (ecudnime)—Quieres decir, aunque no lo digas, que no
soy mas que un pobre cura de pueblo, ya viejo y anticuado y bastante
simple, jno es eso?

Ramiro (disculpdndose)—No, claro que no. Desde luego no quise de-
cir eso.

P. Vicente—Bueno, en fin: no importa... Como quiera que sea, len
qué puedo servirte?

Ramiro—Aconsejando a mi hija sobre lo que debe hacer.
P. Vicente—;Tiene ella algunas dudas?
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Ramiro—Si. Las tiene.

P. Vicente (iromico)—Es sorprendente. Después de haberte escuchado
empezaba a imaginarme que estaria ansiosa de marcharse contigo.

Ramiro—Estoy seguro de que, en el fondo, ese es su mayor deseo.

P. Vicente—Quizas. Pero en ese caso yo no puedo servirte de nada.
Ramiro—;Por qué?

P. Vicente—Porque no tengo el derecho de tratar de torcer en ningin
sentido los impulsos del corazén de Clarita. Ademas ti mismo confias en
que su decision final se conformari a tus deseos.

Ramiro {secamente)—;No seridn otras sus razones, padre Vicente?
P. Vicente—Podria tener otras, pero esa sola me parece bastante.

Ramiro (apremiante)—;Entonces me niega usted su ayuda?

P. Vicente—Pero si no necesitas ninguna, hijo. Estds tan seguro de
ti mismo y de la felicidad que puedes dar a tu hija, que mal puedes ne-
cesitar la cooperacion de un humilde cura de aldea para convencerla
de cosa alguna.

Ramiro—Quiza tenga usted razén, padre. Solo queria que disipase
en ella los déb.les escrupulos que seguramente abriga por tener que aban-
donar a su abuelo.

P. Vicente—En ese terreno es ella solamente quien debe decidir, sin
ingerencia de nadie, pues doy por seguro que en este caso no querras ha-
cer valer —tardiamente— tu paterna potestad.

Ramiro (secamente)—IEse es asunto mio... De todos modos, muchas
gracias, senor. (Se marcha). |
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Otra vez ante el ingenuo jardinillo aldeano. Termina de deste-
nirse la tarde. Vuelan las palomas jugueteando entre los arboles
m: entras llega la hora de refugiarse a la sombra del campanario.
Todos los personajes de esta ingenua historia —por primera vez
reunidos en el espacioso salén de la casa del notario— dicen sus pa-
labras definitivas.

P. Vicente (al abuelo)—Ya le dije antes a Ramiro que a mi juicio,
esta es una cosa que debe resolver Clarita por si misma, salvo el caso
de que él esté dispuesto a imponerle su autoridad.

Ramiro—Lo cual no es el caso.

Clarita (al cura)—Pero usted, padre Vicente, es mi confesor y ha
sido siempre mi consejero.

P. Vicente (grave)—Hay sectores del corazén y del alma a donde no
debe llegar ni siquiera un padre espiritual. Ni tu abuelo, ni tu padre, ni
yo queremos llegar hasta alli. Se trata de tu vida y de tu propio destino.
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Vietoriano—Por mi parte, ella sabe que no deseo cosa distinta de su
felicidad... (a Clarita)—Una sola cosa te ruego, hija mia: no pienses en
mi. Piensa solamente en ti y en lo que mas te convenga... Cada vida tiene
su derrotero y el de la mia estd ya en su etapa final.

P. Vicente (a Clarita)—Eres td, nifia, quien debe decidir libre de to-
da influencia.

Ramiro—Me parece justo. Lo que dice el abuelo es muy razonable. Lo
unico que importa es la felicidad de Clara. De esa felicidad me encargaré
yo. Tengo los medios suficientes para proporcionirsela, y estoy seguro de
lograrlo.

P. Vicente—Muy seguro estids, Ramiro...
Ramiro (secamente)—Y creo que se justifica mi seguridad.

Victoriano—Es comprensible, claro estd, padre Vicente. El es joven
y rico... Puede ofrecerle a su hija muchas cosas...

P. Vicente (a Clarita)—;Has pensado en todo eso, Clarita?
Clarita (gravemente)—En todo he pensado, padre.
Ramiro—;Y cuando tomaras tu decision definitiva, hija mia?
Clarita—Ya la he tomado, sefnor.

Ramiro—Excelente. Creo que tendras bastante con dos o tres dias
para hacer tus preparativos de viaje.

Clarita (sorprendida)—;De viaje? Yo no pienso viajar... No lo
deseo...
Ramiro—;Cémo? ;Quieres decir que te quedas con tu abuelo?

Clarita—Si. Es mi resolucion definitiva.
Victoriano—;Lo has pensado bastante, hijita?

Clarita—Solo tenia una cosa que pensar: como decirle a mi padre que
nunca te dejaria.

Ramiro (autoritario)—Pero si yo soy tu padre. Tengo perfecto dere-
cho a llevarte conmigo. Si he dejado a tu juicio la decision de este asunto,
es solo por consideracion al abuelo.

Clarita (con firmeza)—Te ruego, padre, que me perdones... Papa
Vitorio ha sido en la vida todo para mi... No quiero quedarme con €l por
agradecimiento. Es que estoy segura de que no podria vivir sin él. Juntos
hemos vivido desde cuando yo no era mas que una nifa... Cuando no te-
nia madre para que me meciera en la cuna, él aprendié canciones para
cantdrmelas y dormirme con ellas... Juntos hemos andado por el campo
y hemos pasado muchas tardes mirando desde el baleén de esta vieja casa
el vuelo de las palomas... Mientras tanto td estabas lejos... Yo no sa-
bia una sola palabra de ti... Hasta me cuesta trabajo llamarte papa...
No quiero reprocharte nada, pero te pido que comprendas: esta es mi casa
y esta es mi vida...
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