
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

La tragedia h11mana a través del 

humor judío de Schalom Aleijem y 

el sarcasmo ruso de Anton Chejov 

Escribe: GREGORIO SAPOZNIKOW 

La construcción arquitectónica de un cuento de Schalom Aleijem, tiene 
en un mínimo de espacio un máximo de vida. Su argumento está cargado 
de sustancia dramática, de tensión interna, de dinamismo teatral, hasta 
en los monólogos. El genio de la literatura rusat Anton Chejov seguía 
la regla, como dijo, de "eludir" el paisaje y en seguida trazar los carac
t eres; sortear el comienzo e inmediatamente entablar la acción. 

Este esquema caracteriza también el género literario de Schalom 
Aleijem; pero muy distintas son la atmósfera afectiva que predomina en 
sus relatos y el universo emocional de sus personajes, que no tienen pa-
rangón en la literatura universal. · 

La analogía que Schalom Aleijem tiene con otros autores en algunos 
aspectos estéticos y formales, hace más patente aquellos elementos y 
matices anímicos, que son en el humorista judío incomparables, en todo 
düerentes y singulares. Y por la razón de que su humor es distinto y 
único en su género; nosotros destacaremos en la analogía también las 
diferencias que caracterizan su estilo e intentaremos delinear las facciones 
de su rostro artístico, con aquellos rasgos que lo presentan "düerente" 
de todos los demás maestros de la risa. 

En el relato popular El camaleón nos natTa el gran autor ruso, Anton 
Chejov, que un perro muerde en la calle a un vagabundo. Un oficial de 
policía, que hace una r ecorrida por el barrio, lo observa con mirada com
pasiva y dirigiéndose al agente que lo acompaña dice indignado: "¡No voy 
a tolerar estas canalladas! Hay que darles una lección a los pillos que 
dejan ambular a sus perros por la calle". Y ordena, averiguar de quién 
es el animal, levantar un acta y matar al perro. "No cabe duda que es 
rabioso", dijo. 

Uno de los curiosos que se habían reunido, advierte que el perro parece 
ser del general, que vive en e.ste barrio. El oficial de policia cambia inme-
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diatamente de tono; con un general no le conviene andar mal, y contem
plando con ternura al perro dice al borracho: "¿Cómo es posible que un 
grandote como tú, haya mordido un perrito tan chico corno este? Es evi
dente que tú mismo te lastimaste el dedo, para que te paguen. ¡Conozco a 
esta gente! ... ". 

En ese momento pasa un criado del general, se a cerca, atraído por el 
público, mira al perro y dice con desprecio: "En nuestra casa nunca tuvi
mos un animal tan mísero como ese .. . ". 

- ¡Es lo que dije yo!, interrumpe el oficial-. E s un perro callejero. 
¡Que plaga de Dios ! N o se habla más ; ¡ordené eliminarlo, y hay que 
eliminarlo! 

-El perro no es nuestro- prosiguió diciendo el criado con orgullo, 
es del hermano del general, que lo trajo de la hacienda ... 

El oficial cambia nuevamente de tono y dice con una benévola son
risita: 

- ¿Así que el perrito es de ellos? ¿Es del hermano? ¡Qué animalito 
simpático! ¡Llévatelol -Y advierte al vagabundo, amenazándolo con un 
dedo-: Y tú ¡que no vuelva a verte por aquí! ¡Recuérdalo! 

El camaleón es un animal que adopta el color del ambiente que lo 
cobija; sobre pasto verde, es verde; sobre el tronco de un árbol, castaño; 
entl·e follaje amarillo, amarillento. Se confunde con el medio circundante. 
para protegerse de sus enemigos. El camaleón de Chejov tiene la misma 
propiedad; cambia de color y de criterio de acuerdo con las cir cunstancias, 
y la fuerza motora de esa metamorfosis es el cálculo frío, el interés mez
quino excento de todo sentimiento. 

Al principio el buen guardián del orden público parece conmovido; 
mordieron a un hombre pobre y dictamina una justa sentencia: castigar 
al culpable y matar al perro. No bien surge la presunción de que el perro 
es del general o de su hennano, lo mismo da, desaparece todo vestigio de 
simpatía, y se echa la justicia al olvido. El perr.o se convierte en un cariñoso 
animalito y el vagabundo en objeto de desdén y disguto . .. 

Nadie logró con tan pocos medios y con tanta ironía mordaz, revelar 
el camaleonisrno en la naturaleza humana, el egoísmo, la cobardía, el opor
tunismo, como lo hiciera el gran maestro ruso. 

También Schalom Aleijern diseñó el carácter de sus personajes en 
forma concisa y concent rada; s in rodeos ni desvíos r etóricos, en la descrip
ción de las situaciones dramáticas y los complejos síquicos. También él 
dibujó al hombre en su lucha desesperada por la existencia y nadie logró 
revelar con tanta maestría, el heroísmo espiritual que domina el dolor y 
el temor por la vida, corno lo hiciera el poeta del humor judío, Schalorn 
Aleijern. 

En uno de sus relatos narra Chejov la historia de un padre y un hijo, 
que cacarean como gallos para granjearse la simpatía de un funcionario, 
del que esperan un beneficio. En otro cuento dice.: "El intendente y su 
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secretario eran tan corrompidos, que hasta la piel de la cara se les comenzó 
a corromper". "Yo vivo en engaño, -dice uno de sus protagonistas- y 
no pue.do librarme de él; es pegajoso cerno el barro ... ". 

Los protagonistas de Chejov son esclavos de las condiciones circun
dantes. La vida los estropea y los convierte en polvo, como al grano, la 
piedra de molino. Títeres de la naturaleza y de las condiciones sociales 
de la vida, que son agitados por los hilos invisibles de allá arriba y por 
el vigor de sus apetitos de aquí abajo ... 

El carácter humano es severamente determinado por el juego dialéc
tico de innumerables factores extrínsecos; es un principio básico de la 
filosofía materialista y positivista del siglo pasado, y ni aun un genio 
literario como Chejov pudo librarse de su influencia. 

¡Los héroes de Schalom Aleijem son amos! Amos que no se doblegan 
ante las leyes de la naturaleza y menos aún ante los dictados injustos del 
orden comunitarid. Se emanciparon de las ligaduras, antes de que, les 
concedieran derechos ciudadanos. Revolotean en el aire con las alas de su 
fe, de su inventiva y de su esperanza. Y no es una ficción artificial, sino 
un cuadro real de la vida judía, que plasma al hombre en su ambiente 
real y en su real existencia síquica. Es en primer término una realidad 
síquica, que abriga y anima, como los rayos del sol, el universo del hom
bre sufriente. 

En uno de sus relatos nos narra Schalom Aleijem la historia de un 
hombre enfermo que viaja a la gran ciudad para hacer una consulta médica 
urgente. Como no tiene derecho de estadía, porque la ciudad se encuen
tra fuera de la zona destinada a la población judía, -era durante la época 
zarista en la Rusia antigua- se instala clandestinamente en la casa de 
un pariente, que es sacristán en la sinagoga del gran industrial Brodski 
y por eso tiene pravoziteltsvo, derecho de residencia. A media noche se 
realiza una batida policial, y mientras los polizontes golpean la puerta, 
los dos parientes se cambian los pasaportes, que en aquel entonces no 
llevaban fotografías. El enfermo se quedó ~on el pasaporte que otorgaba 
estadía, y el otro fue detenido y enviado, durante. meses, de un pueblo 
a otro,: hasta llegar al lugar de su nacimiento. 

Entretanto, el enfermo se dio la gran vida. Con el pasaporte del sano 
viajaba a la gran ciudad de Iehupetz cuando quería, y ·se, deleitaba con la 
ingeniosa jugarreta que había dado por tierra con la discriminación del 
régimen zarista. 

Lo principal, dice, es la "ocurrencia", la "combinación" ¿me entiende? 
Imagínense ustedes : Un judío de un pequeño pueblito llamado Kenele; un 
hombre enfermo, con tos, asma y t uberculosis también- y sin derecho de 
1·esidencia, llegaba a la gran ciudad de Iehupetz cuando se le antojaba, se 
establecía en la principal avenida, Malovasilevskaia, al lado de la casa del 
jefe de policía -¡y que le quiten lo bailado! .. . 

¿Qué pasa con este hombre feliz que tiene tos, asma y tuberculosis? 
Parece nada . . . Está al borde del abismo, a un paso de. la muerte, y además 
le cae encima la desgracia del pariente, que por "ocurrencia" pierde el 
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empleo, y a quien ahora tendrá que mantener junto con su familia . El hom
bre conoce su responsabilidad, y no piensa eludirla; pero no se alarma, 
no pierde el equilibrio, ni su alegre estado de ánimo. 

Lo que pasa es que este divertido kasrilik -habitante de Kasrilevke, 
la ciudad ficticia de Schalom Aleijem- traslada su centro de g ravedad 
emocional de lo t rágico a lo. cómico; de la enfermedad y el f r acaso a la 
"ocurrencia", a la "combinación", Como si dijera: "No tengo suerte, es 
cierto; pero tengo inteligencia; ¡ah, inteligencia, grac_ias a Dios, no me 
falta!". Y en lugar de llorar su amargo destino, se regocija y se deleita. 

¡Esto es humor! Esta singular capacidad para hallar en la amargura 
de la vida un asidero, un pretexto, para elevar el ánimo abatido. E sto 
podrá parecer infantil, elemental, pero es saludable y divertido. " Los mé
dicos aconsejan reír" -decía Schalom Aleijem-, y para el personaje de 
Kenele esto fue la mejor medicina; t alvez la única que pudo vigorizarle 
el espíritu y darle algunos años más de. vida. Dijo el gr~n pensador espa
ñol don Miguel de Unamuno: "Es ,increíble la. fuerza !:)Ue el' alma puede 
infundir al cuerpo". 

E n realidad Mosche N ajman, que así se llamaba el divertido protago
nista, no tenía otra alternativa: O sucumbía bajo el peso de la realidad 
dolor osa, o le oponía una r esistencia tenaz al amargo destino. Eligió lo 
último. Hizo gala de un jovial estado de ánimo y levantó la fuer za del 
espíritu como muro de contención contra el tor bellino de la tormenta. No 
dejó que la angustia sof ocara la esperanza, y ahuyentó la melancolía 
-esta mensajera de la muerte- con un cálido aliento de sonrisa. 

El humor venció así al dolor y la muerte, y tornó heroica la existencia 
y poético el destino. E l héroe de Kenele. no se doblega tan fácilmente, y 
con ardor festivo se dispone a mantener alejados, durante mucho tiempo, 
a los numerosos enemigos que socavan su existencia. E s una ele.cción que 
manifiesta decisión, fe y voluntad. Moshe Najman, no pierde el ánimo. Su 
posición real es deplorable, pero él la mantiene con bríos; sus me.dios de 
lucha con ilusorios, pero la suya es una ilusión que origina vitalidad, que 
t ransforma la mueca penosa del fracaso en una luminosa sonrisa de vic
toria. 

Cuando escuchamos la plática singular de este alegre paisano nos ol
vidam os que es tan desafortunad'O, y no lo deploramos ; ni siquiera nos 
par ece cómico. ¡Sí es humorístico ! E l se ríe de los demás, y el que se ríe 
de los demás y de sí mismo, no es ridículo. Se ríe de los torpes lacayos 
del zar, gua1·dianes de absurdos preceptos ... 

Con una intuición síquica que tiene poca semejanza en la literatura 
universal, Chejov, re.veló que los factores circundantes de la vida moldean 
el carácter del hombre, el cual es para él una creación del ambiente, del 
suelo hogareño, hijo de la tierra, trozo de naturaleza. Schalom Aleijem 
diseñó el mismo proceso, pero en dirección opuesta. Comenzó de lo alto, 
y reveló que el espíritu domina a la vida y determina el destino del indi
viduo. E l hombre no es tan solo una creación, es también creador; un trozo 
de la naturaleza, pero hecho a imagen de Dios, que. lleva en sí el· espír itu 
de un ser imperecedero de incesante creación y vida. 
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También Schalom Aleijem era hijo del siglo XIX, pero a la ve,z here
dero de una cultura antigua, en la que el principio del libre albedrío -de 
libre elección- echó raíces profundas. En el mundo físico el de.terminismo 
ya no se refuta. Es un principio fundamental de la ciencia moderna. Sin 
la hipótesis de que todos los fenómenos son rigurosamente determinados, 
que esta o aquella causa origina tan solo tales o cuales efectos, el caos 
sería absoluto. Y en ese desconcie.rto habría sido imposible enviar géminis 
y sputniks al espacio, porque podría muy bien suceder, que la luna cam
biara de repente de ruta y desapareciese en el infinito. 

También el hombre tiene determinada su ruta en el universo, y la 
sicología dinámica, que estudia el complejo de obrar, el sentir y el pensar 
humanos, llegó a la conclusión de que los factores como la herencia, 
la educación, el ambiente y la posterior experiencia, intervienen en la 
formación del carácte.r del hombre y determinan su destino. En tal sistema 
no hay lugar para el azar, la casualidad, ni aun para la "suerte". Cada 
hecho es consciente o inconscientemente determinado. 

N o obstante, existe en el determinismo del microcosmos -del hombre
un lugar para el sentimiento subjetivo de libertad, cuando el hombre se 
encamina resueltamente contra el curso de todos los factores determinantes, 
y elige la senda que le llega por inspiración del corazón; la instancia más 
resistente al impacto da las fuerzas determinantes. Sigmund Freund, dice: 
"Cuando se robustece el yo, este elige el mejor camino de la vida". 

Ilustraremos la tesis con un ejemplo de experiencia cotidiana: Un 
hombre cede su asiento a una señora . . . Lo hace a gusto, y por su propia 
voluntad; de ello no cabe duda. No obstante, este "libre albedrío" es de 
por sí determinado por la cultura y educación del hombre .. Si no lo hubiese 
hecho, no se sentiría cómodo en su asiento. Lo hizo, y tiene el agradable 
sentimiento de que procedió libremente, de acuerdo con su voluntad y . . , 
COnVICClOn. 

Es un sentimiento subjetivo de libertad que tiene su razón íntimo, 
que no se impone de afuera sino surge del interior; que es grato para uno 
y bueno para los demás, de acuerdo con la naturaleza de.l individuo y su 
conciencia. Es una manifestación de integración armoniosa consigo mismo 
y con el mundo. E ste es el sentido del libre albedrío - la elección del cami
no del bien- que confiere un sentimiento subjetivo de piedad, de justicia 
y de libertad. 

Espinoza dice en su Etica, que "el justo vive una vida de libertad, 
bajo el dictado de la razón; el malvado, en cambio, vive inacionalmente, 
en esclavitud". El libre albedrío he.breo -la "elección del mejor camino 
de la vida", como dice Freund- es la base sobre la cual descansa el humor, 
como expresión subjetiva de libertad y altruísmo que anida el alma humana. 
E s el atributo esencial que distingue al hombre de la bestia. 

El personaje de Chejov es automáticamente un producto de la adapta
ción instintiva al ambiente. Las condiciones existenciales de la subsistencia 
material han "determinado" su modo de, ser, y él es como un árbol arraiga
do en el suelo social, que vegeta en la esclavitud. 
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Cuando comienza a experimentar la vileza del "engaño" y a condo
lerse que se hunde " en el barro", r evela que prendió en él una chispa hu
mana del libre albedrío, un deseo de encaminarse contra el automatismo, 
dominar la naturaleza. 

Pero los personajes de Chejov no transforman sus deseos en hechos. 
En sus relatos y sus obras teatrales, y particularmente en su famoso 
drama E l jardín de los cerezos, sus protagonistas pronuncian discursos 
elocuentes y no pasan de la oratoria. C<>n una fuerza artística convincente, 
Chejov r eveló la decadencia de las capas dirigentes de aquel entonces, y 
vaticinó el derrumbe del imperio zarista. 

E l humen· de Schalom Aleijem comienza allí donde Chejov concluye. 
También él describe el ambiente circundante, las calamidades del orden 
social, y todos los demás factores determinantes que imprimen sus sello 
indeleble en la faz del hombre. Hasta este punto también Schalom Aleijem 
es realista . Un realista que hace uso de todas las gracias de la ironía y 
todas las sutilezas de la comicida d, como lo hizo Chejov, y todos los demás 
grandes maestros de la literatura univer sal. 

P ero allí donde Schalom Aleijem facult a a sus personajes para pro
ceder contra la realidad, allí donde él hace funcionar el libre a lbedrío 
contra el determinismo, allí comienza una nueva dimens ión en la creación 
artística. Allí comienza el humor , que eleva el espÍl'itu a una nueva altur a, 
y no tiene parangón en la literatura universal. 

"El hombre más feliz de Codni", como se titula un relato de Schalom 
Aleijem, es un cuadro espontáneo obtenido en el coche del tren. Un hombre 
consigue que un prof esor de medicina, que había ido a hacer una visita 
a la casa de un rico del pueblo vecino, accediera a correrse hasta. su pueblo 
-a su regreso- para examinarle al hijo, gravemente enfermo. E l hombre 
viaja con el profesor lleno de dicha, rebosante de esperanza ; se deleita 
como un niño que halla un codiciado juguete. De acuer do con la dialéctica 
de la razón es incomprensible el por qué de tan desbordante regocijo. Se 
t rata de un individuo carente de medios, cuyos hijos han muerto jovénes. 
De los seis que tuvo, solo le queda uno y este uno escupe sangre ... 

P ero lo que pasa es que el héroe de Codni va contra la natura le.za, 
contra las normas científicas y leyes determinantes. Como Moshe Najman, 
Tevie, el lechero; Motel, hijo del cantor, y todos los demás personajes de 
Schalom Aleijcm, este nuevo "hombr e feliz" se opone al embate de la 
fatalidad con la fuerza atávica de su raza. En alguna parte, allá en el 
fondo del alma, halla una fuerza oculta, una chispa de esperanza, que 
sigue ardiendo desde los tiempos más remotos, y que él heredó, conjunta
mente con la pobreza, de sus antepasa dos. Y la chispa se hizo llama en 
la t emperatura afectiva de su corazón. El amor pate1·nal, como en el caso 
de Tevie -encendió el fuego y se convirtió en la única fuerza motora que 
impulsa la acción. Es la razón del corazón -la dialéctica de los sentimien
tos- la que empuja al desdichado padre a tirarse bajo las rue.das del coche 
del profesor. Este hecho conmovedor de abnegación y sacrificio, hace efec
to, y a pesar de la oposición del rico, el médico acce.dc a visitar al en
fermo . 
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Veamos la escena, en la que Schalom Aleijem describe la animada 
ingenuidad de sus trágicos per,gonajes, que hablan con un corazón que. se 
agit a de f e, y seca la s lágrimas para que no empañen la triste sonrisa de 
los ojos : . . . "Mi profesor, dice, se había acomodado con su valijita en la 
carroza . Un moment o más y adiós profesor. Viendo que las cosas tomaban 
mal rumbo, decidí jugarme el todo por el todo. Sea lo que fuere, ¡tengo 
que salvar a mi hijo! Me armé de valor, y me arrojé debajo de los caballos . 
¿Usted cree. que estaba a gusto ahí, tendido entre pat as de animales ? La 
verdad, no sé que, decirle. No r ecuerdo n i siquiera cuánto t iempo estuve . . . 
Lo único que sé, es que el vie~ito, el p rofesor, estaba a mi lado, preguntán
dom e que me pasaba, diciéndome palabras amables y pidiéndome que le 
contara todo. . . Yo no conozco mucho que digamos el idioma r uso; pero 
me dió ánimo -y se habló. . . L e cont é todo lo que me embargaba el 

1 " a ma . ... 

En los personajes de Schalom Aleijem "se habla"; son palabras que 
f luyen impulsivamente, como un torr ente, de las fuen tes ocultas del alma, 
que con ímpetu emocional deciden la actitud del hombre. El héroe de. Codni 
no pensaba, ni calculaba; sint ió únicament e que "tiene que salvar al hijo"! 
Y con la energía generadora de est e gran sent imiento humano ar riesgó 
la vida; con la misma energía pronunció una elocuente arenga en r uso, y 
con la m isma energía Schalom Aleijem se hizo humorista .. . 

La razón del corazón era el espíritu vital de la creación judía en todos 
sus idiomas : hebreo, arameo e idisch, y a través de t odos los t iempos. 
El gran corazón del pueblo la te con pasión ét ica en la escritura bíblica, 
es el cálido sen t imient o altruíst a oculto en las obras posterior es, en las 
leyendas y hasta en los escr itos místicos de la edad media. La misma 
r azón del corazón resplandece con gracia lírica, y conf iere un encanto in
sólit o, al humor de. Scha lom Aleijem. 

El humor r evela en todo su alcance esta noeva dimensión en la creación 
a r t ística: la razón del cor azón ; o sea la per cepción del univer so, y del 
hombre que lo habita, no con el poder del intelect o; sino previamente con 
los sent imientos que surgen de las fuentes más profundas. 

Es un sentimien to de mundo que ar raiga en las arcaicas capas geoló
gicas donde el patriar ca Abraham, el progenitor del pueblo, impávidamente 
disputaba a Dios mismo .la vida de los hombres de Sodoma : "¿Y si hubiera 
cincuenta inocentes ? Perdonad a la ciudad, dijo, por el mér ito de esos cin
cuenta" .. . No había cincuenta, y Abraham r eclamó el perdón de la ciudad 
por cuar ent a y cinco, por cuar enta , por treint a, por veinte, por diez . . . 

Sin la razón del corazón, sin amor al prójimo, sin servir al culto del 
hombre con alegría, es imposible la concepción de ese sentimiento de 
mundo y de ese humor. E l humor de Schalom Aleijem eleva al hombre a 
una sublime altura humana, y le ayuda a considerar la propia tragedia 
desde una cumbre majestuosa, y a dominar el sent imiento de congoja. 

De t odos los géneros cómicos el humor e.s el único que surge como 
secuela de dinamismo síquico, de disput a interior , de lucha con las propias 
flaquezas -con los elementos biológicos del yo- que llegan en pugna con 
las fuerzas superiores del espíritu -del super-yo- y vencen las ú lt ima s 
que ofrecen al alma her ida consuelo, p lacer y esperanza. 
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Schalom Aleijem tiene muchos puntos de contacto con Chejov, mucho 
más que con los otros autores de la literatura universal, que a menudo 
se mencionan en relación con su nombre. 

El tenor de sus relatos -de ambos- es profundamente conmovedor, 
a veces sombrío, que impregna de. una penetrante inquietud y ansiedad. 
Pero en la obra de Schalom Aleijem el infortunio se depura continuamente 
con el alborozo de un ánimo jovial, que no se doblega bajo el peso de la 
dolorosa realidad; y con Chejov, el tono trágico domina la acción y envuelve 
en sombra grave la faz de sus protagonistas. · 

En un relato de Chejov, un joven aprendiz escribe una carta a su 
abuelo, que está allá, en la aldea, y le ruega que lo salve de la mala 
gente, que lo trata como a un perro. "Abuelito, -le dice-- no tengo padre, 
y se murió mi mamita; tú eres el único que me queda en la vida .. . Llévame 
de vuelta a la aldea, querido ... ". Largamente escribe la carta y la empapa 
de lágrimas. Luego la pone en un sobre y escribe la dirección: "A mi 
abuelito, en la aldea". Medita un largo rato y agrega: "Para Constantin 
Ivanovich", Y' e.cha la carta en el buzón ... 

Y se queda sin contestación no solo el niño, sino también el perturba
do lector. Suena como una burla ponzoñosa del destino, como la insinuación 
triste, de que no hay respuesta ni solución para el mal y el dolor, que 
abruman al hombre de nuestro mundo. 

Chejov era médico e hizo un análisis clínico de la personalidad huma
na y del orden social imperante. Como si manejara un bisturí abrió las 
heridas y las dejó abiertas. Hizo un diagnóstico genial, pe.ro no recetó 
el remedio,. 

Schalom Aleijem no era médico, pero ofreció el diagnóstico junto con 
la receta aliviadora: "Rían, la risa es salud. Los médicos mandan reír ... ". 
Así decía, e hizo reír a todo el mundo. 

Schalom Aleijem convirtió el versículo bíblico: "El corazón alegre 
constituye buen remedio", en norte y guía de su creación artística. Humor 
no es tan solo un estado de ánimo, sino también una visión cósmica, que 
enaltece los valores espirituales y éticos de la personalidad, y afirma al 
hombre en su papel rector dentro del panorama del universo. Vale decir: 
el hombre debe enfrentar con ánimo vigoroso el infortunio del destino 
y encumbrar la vida con una integración armoniosa en el mundo; esta es 
la idea fundamental que surge del humor de Schalom Aleijem. 

También la creación artística de Chejov está imbuída de un profundo 
sentimiento humanista y de un sentido agudo de justicia. Hijo de las capas 
más humildes del pueblo, también su biografía personal tiene. muchos 
puntos de coincidencia con la vida de Schalom Aleijem. 

Muchas dificultades tuvo que sortear Chejov, luchando largamente con 
la pobreza y la enfermedad. Con abnegación " sirvió al pueblo" y contrajo 
una tuberculosis atendiendo gratis a sus pacientes pobres. Su valiente de
claración pública en el proceso de Dreyfus tuvo una amplisima repercusión. 
Con la misma dedicación y el mismo ánimo reveló las calamidades de toda 
índole que coartan el libre desarrollo de la personalidad humana ... 
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El objetivo supremo de la estética es la verdad, por desnuda y abomi
nable que sea. El gran autor ruso dio un cuadro fielmente naturalista 
y verdadero de la realidad, y en aguda descripción artística se oculta una 
sincera finalidad ética. 

En cambio el autor ídisb, puso la estética al servicio de la idea ética, 
donde la realidad y el ambiente social representan tan solo el escenario, 
sobre el cual se desarrolla el juego apasionante de la verdad de una vida 
emotiva. 

El primero, esculpió con rasgos vigorosos la faz auténtica de la trage
dia humana que inspira congoja e inquietud al hombre indefenso; el segun
do, reveló la fuerza espiritual de sus personajes, que consiguen dominar 
la angustia y vencer las penas que corroen el ánimo. 

Domina en el uno un intelecto agudo, una erudicción convincente ; y 
prevalece en el otro el sentimiento, que origina un clima afectivo, y cau
tiva con un tierno calor del corazón, que a spira a la integración en la 
vida, y a una ligazón amistosa con el mundo y con la gente. 

Los dos hicieron uso del cuento y del drama, y todos sus relatos pue
den ser dramatizados. 

P ero únicamente Schalom Aleijem logró su máximo esplendor en los 
juegos de imaginación y en los cuentos para niños, los que para los niños 
son historietas entretenidas y para los mayores simbolismo artístico. El 
genio de la literatura rusa escribió mucho sobre niños, pero no pudo es
cribir para niños. . . Se lo impidió su punzante intelecto racionalista , que 
operaba con hechos vivos, con realidades, y no con volubles imágenes 
de ficción. 

La ingenuidad franca de Schalom Aleijem lo llevó al alma pura del 
niño. Tras sus imágenes literarias palpita un instinto paternal, un cora
zón rebosante de amor. Relata uno de sus protagonistas el placer que le 
proporcionan sus hijos. "N o soy un hombre rico -dice- pero mis hijos 
me han dado más satisfacciones que al más opulento de los ricos de Kas
rilevke". Sus cuatro hijos y sus cuatro hijas se casaron bien, así dice, y 
no les iba mal, pero en virtud de un nuevo decreto, al hijo mayor lo 
desalojaron de la aldea; entonces tuvo que ir a vivir a la casa del padre, 
con toda la familia. El segundo, tuvo mala suerte. T odo lo que intentaba 
le salía mal; "se le caía el pan con la manteca abajo". También él en
contró a mparo bajo el t echo paterno, con su mujer y sus hijos. El tercero 
perdió en un incendio todo lo que tenía. El cuarto se asoció con un pillo 
y perdió todo el dinero. "¿Qué menos podía hacer? dice. Un padre no va 
a dejar a sus hijos en la calle. Al menos estamos juntos .. . ". 

Con los yernos tuvo más suerte, dice : eran todos de familias distin
guidas, de buena presencia , int eligentes. ¿Pero ganarse la vida ... ? Ah! eso 
ya era otra cosa. En suma, también todos ellos están en la casa del suegr o, 
cada cual con su r espectiva familia. 

"Ahora que conocen a mi familia -dice el hombre- comprenderán 
la alegría y la satisfacción que me invade, cuando los días de fiesta, rodean 
la mesa mis hijos y mis nietos, que Dios los proteja; se hace la bendición 
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del pan, y se acompaña la comida con cantos. Yo entono la oración, m1s 
hijos hacen coro, y los pilletes de mis nietos r epiten el estribillo con sus 
vocecitas agudas. En esas ocasiones no cambiaría de lugar ni con Brodski, 
m con Ruthschild. ¡Me siento r ey; un verdadero r ey ... !". 

E s un estado de éxtasis que abre una nueva perspectiva en el espacio 
síquico, una nueva dimensión en el área infinita del espíritu humano y en 
la creación artística. E s el alma excelsa, un concepto que nació en las en
trañas del pueblo y que anida en su historia. En su expresión original es : 
neshamá ieterá, lo que significa literalmente un alma más. Dicen las santas 
escrituras que " en vísperas del sábado, Dios provee al hombre de un alma 
más, y se la retira al finalizar el día sagrado". 

La fis iología conoce más de un estómago, pero la sicología todavía no 
descubrió dos almas. El arte se anticipa a la ciencia, y Schalom Aleijem 
nos permite apercibir el sentido oculto de "un alma más", de un alma 
excelsa. · 

El mismo "abuelo feliz " nos lo qa entender a su modo: ¿"Qué sabor 
tiene, pregunta, el que uno se siente a comer solo, con la única compañía 
de su mujer? El caballo, salvando la comparación, también come. Pero un 
ser humano no es un caballo. Y sobre todo los días de fiesta. Y más aún, 
cuando la fiesta es de Pascua". 

Quiere decir que, el comer solo puede. también preservar el cuerpo y 
el alma del padecimiento del hambre, tener sabor y proporcionar satisfac
ción. Pero no es este sabor que anhela el hombre. El aspira a un sabor 
más elevado, de índole espiritual festivo, metafísico, del que no puede 
gozar el a lma "que arraiga , en terreno de c-a1·ne y sangTe" . Ese sabor 
solo lo puede experimentar un alma más elevada, la "otra", la excelsa. 

E s un sabor vinculado a l júbilo del dia vener a do y al amor que brota 
de un corazón paterno ... 

E s la razón del corazón que. lleva de las profundas ent r añas genéticas 
a las supremas esferas del espíritu, al más allá, y eleva al hombre al 
éxtasis de la dicha, al goce espiritual puro, a una a ltura mora l, en la 
que parecen pequeños e insignificantes los sinsabore.s materiales de la 
existencia. 

Con la fue1·za del amor y el ensueno, el hombre t rasciende la atmós
fera terre.nal, hecha raíces en la esf era del cielo, a lcanza con el corazón 
las estrellas. 

Lo confirma "el abuelo feliz" cuando dice al final : " :Me preguntarán 
ustedes : ¿ Cómo los mantengo a todos? ¡Bah! Dios es grande y justo. 
El siempre se sale con la suya. A veces de un modo, a veces de otro. La 
situación es a veces buena, a veces mala. Más mala que buena, no lo 
duden. Se sufre, pero uno se las arregla. Basta la salud ... ". 

Alma excel sa y razón del corazón: son partes integ-rantes del humor 
judío. Sin amor en el corazón la risa adquiere un componente despectiva
mente sarcástico o insensiblemente irónico, y sin culto de los valores espi
rituales más elevados -sin alma excelsa- es imposible despojarse de las 
apetencias terrenales y remontarse sobre el propio destino amargo. 
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Un congreso de intelectuales católicos, reunido en Nueva York, hace 
dos años, premió la obra teatral Fiddler of the roof, basada en la novela 
Tevie el lechero, como libro de profundo sentido moral y ético ; el hombre 
Schalom Aleijem, que es un seudónimo, y expresa un saludo popular judío, 
que significa "paz con ustedes" se inscribió con letr as de oro en los anales 
de la literatura universal, y el centenario de su natalicio, en el año 1959, 
fue conmemorado en todo el mundo, por r esolución de la UNESCO. 

El humor es una melodía del alma, una melodía que canta hoy en las 
obras de Schalom Aleijem en todos los idiomas del mundo civilizado. E l 
nombre de Schalom Aleijem cruzó todas las fronteras del espacio y del 
tiempo, y sus obras enaltecen el linaje cultural del pueblo, que se origina 
en la Biblia, y a través de las generaciones llega hasta Péretz, Schalom, 
Asch, Bialik, Agnon, y muchos otros, hasta la cumbre de la literatura 
universal, como un enunciado de superación sobre la angustia que domina 
al mundo, y como un presagio bíblico de hermandad y amor entre los 
pueblos ... 
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