La tragedia humana a través del
humor judio de Schalom Aleijem y

el sarcasmo ruso de Anton Chejov

Escribe: GREGORIO SAPOZNIKOW

La construccién arquitecténica de un cuento de Schalom Aleijem, tiene
en un minimo de espacio un maximo de vida. Su argumento estd cargado
de sustancia draméitica, de tension interna, de dinamismo teatral, hasta
en los monélogos. El genio de la literatura rusa, Anton Chejov seguia
la regla, como dijo, de “eludir” el paisaje y en seguida trazar los carac-
teres; sortear el comienzo e inmediatamente entablar la accidn.

Este esquema caracteriza también el género literario de Schalom
Aleijem; pero muy distintas son la atmosfera afectiva que predomina en
sus relatos y el universo emocional de sus personajes, que no tienen pa-
rangén en la literatura universal. '

La analogia que Schalom Aleijem tiene con otros autores en algunos
aspectos estéticos y formales, hace mas patente aquellos elementos y
matices animicos, que son en el humorista judio incomparables, en todo
diferentes y singulares. Y por la razéon de que su humor es distinto y
Unico en su género; nosotros destacaremos en la analogia también las
diferencias que caracterizan su estilo e intentaremos delinear las facciones
de su rostro artistico, con aquellos rasgos que lo presentan “diferente”
de todos los deméis maestros de la risa.

En el relato popular El camaleén nos narra el gran autor ruso, Anton
Chejov, que un perro muerde en la calle a un vagabundo. Un oficial de
policia, que hace una recorrida por el barrio, lo observa con mirada com-
pasiva y dirigiéndose al agente que lo acompafia dice indignado: “{No voy
a tolerar estas canalladas! Hay que darles una leccién a los pillos que
dejan ambular a sus perros por la calle”. Y ordena, averiguar de quién
es el animal, levantar un acta y matar al perro. “No cabe duda que es
rabioso”, dijo.

Uno de los curiosos que se habian reunido, advierte que el perro parece
ser del general, que vive en este barrio. El oficial de policia cambia inme-
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diatamente de tono; con un general no le conviene andar mal, y contem-
plando con ternura al perro dice al borracho: “;Cémo es posible que un
grandote como ti, haya mordido un perrito tan chico como este? Es evi-
dente que ti mismo te lastimaste el dedo, para que te paguen. jConozco a
esta gente!...”.

En ese momento pasa un criado del general, se acerca, atraido por el
publico, mira al perro y dice con desprecio: “En nuestra casa nunca tuvi-

mos un animal tan misero como ese...”.

—iEs lo que dije yo!, interrumpe el oficial—. Es un perro callejero.
iQue plaga de Dios! No se habla mas; jordené eliminarlo, y hay que
eliminarlo!

—El perro no es nuestro— prosiguié diciendo el criado con orgullo,
es del hermano del general, que lo trajo de la hacienda...

El oficial cambia nuevamente de tono y dice con una benévola son-
risita:

—¢ Asi que el perrito es de ellos? [ Es del hermano? [Qué animalito
simpatico! jLlévatelo! —Y advierte al vagabundo, amenazandolo con un
dedo—: Y td jque no vuelva a verte por aqui! jRecuérdalo!

El camaleén es un animal que adopta el color del ambiente que lo
cobija; sobre pasto verde, es verde; sobre el tronco de un arbol, castafio;
entre follaje amarillo, amarillento. Se confunde con el medio circundante
para protegerse de sus enemigos. El camaleén de Chejov tiene la misma
propiedad; cambia de color y de criterio de acuerdo con las circunstancias,
y la fuerza motora de esa metamorfosis es el cdleulo frio, el interés mez-
quino excento de todo sentimiento.

Al principio el buen guardian del orden publico parece conmovido;
mordieron a un hombre pobre y dictamina una justa sentencia: castigar
al culpable y matar al perro. No bien surge la presunciéon de que el perro
es del general o de su hermano, lo mismo da, desaparece todo vestigio de
simpatia, v se echa la justicia al olvido. El perro se convierte en un carinoso
animalito y el vagabundo en objeto de desdén y disguto...

Nadie logr6 con tan pocos medios y con tanta ironia mordaz, revelar
el camaleonismo en la naturaleza humana, el egoismo, la cobardia, el opor-
tunismo, como lo hiciera el gran maestro ruso.

También Schalom Aleijem disefié el caracter de sus personajes en
forma concisa y concentrada; sin rodeos ni desvios retéricos, en la descrip-
cion de las situaciones dramaticas y los complejos siquicos. También él
dibujé al hombre en su lucha desesperada por la existencia y nadie logré
revelar con tanta maestria, el heroismo espiritual que domina el dolor ¥y
el temor por la vida, como lo hiciera el poeta del humor judio, Schalom
Aleijem.

En uno de sus relatos narra Chejov la historia de un padre y un hijo,
que cacarean como gallos para granjearse la simpatia de un funcionario,
del que esperan un beneficio. En otro cuento dice: “El intendente y su
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secretario eran tan corrompidos, que hasta la piel de la cara se les comenzé

N3

a corromper”. “Yo vivo en engano, —dice uno de sus protagonistas— y

no puedo librarme de él; es pegajoso como el barro...”.

Los protagonistas de Chejov son esclavos de las condiciones circun-
dantes. La vida los estropea y los convierte en polvo, como al grano, la
piedra de molino. Titeres de la naturaleza y de las condiciones sociales
de la vida, que son agitados por los hilos invisibles de alla arriba y por
el vigor de sus apetitos de aqui abajo...

El caridcter humano es severamente determinado por el juego dialéc-
tico de innumerables factores extrinsecos; es un principio basico de la
filosofia materialista y positivista del siglo pasado, y ni aun un genio
literario como Chejov pudo librarse de su influencia.

iLos héroes de Schalom Aleijem son amos! Amos que no se doblegan
ante las leyes de la naturaleza y menos ain ante los dictados injustos del
orden comunitario. Se emanciparon de las ligaduras, antes de que les
concedieran derechos ciudadanos. Revolotean en el aire con las alas de su
fe, de su inventiva y de su esperanza. Y no es una ficcion artificial, sino
un cuadro real de la vida judia, que plasma al hombre en su ambiente
real y en su real existencia siquica. Es en primer término una realidad

siquica, que abriga y anima, como los rayos del sol, el universo del hom-
bre sufriente.

En uno de sus relatos nos narra Schalom Aleijem la historia de un
hombre enfermo que viaja a la gran ciudad para hacer una consulta médica
urgente. Como no tiene derecho de estadia, porque la ciudad se encuen-
tra fuera de la zona destinada a la poblacién judia, —era durante la época
zarista en la Rusia antigua— se instala clandestinamente en la casa de
un parviente, que es sacristin en la sinagoga del gran industrial Brodski
y por eso tiene pravoziteltsvo, derecho de residencia. A media noche se
realiza una batida policial, y mientras los polizontes golpean la puerta,
los dos parientes se cambian los pasaportes, que en aquel entonces no
llevaban fotografias. El enfermo se quedd con el pasaporte que otorgaba
estadia, y el otro fue detenido y enviado, durante meses, de un pueblo
a otro, hasta llegar al lugar de su nacimiento.

Entretanto, el enfermo se dio la gran vida. Con el pasaporte del sano
viajaba a la gran ciudad de Iehupetz cuando queria, y se deleitaba con la
ingeniosa jugarreta que habia dado por tierra con la discriminacion del
régimen zarista.

Lo principal, dice, es la “ocurrencia”, la “combinacién” ;me entiende?
Imaginense ustedes: Un judio de un pequefio pueblito llamado Kenele; un
hombre enfermo, con tos, asma y tuberculosis también— y sin derecho de
residencia, llegaba a la gran ciudad de Iehupetz cuando se le antojaba, se
establecia en la principal avenida, Malovasilevskaia, al lado de la casa del
jefe de policia —jv que le quiten lo bailado!...

;. Qué pasa con este hombre feliz que tiene tos, asma y tuberculosis?
Parece nada... Esta al borde del abismo, a un paso de la muerte, y ademas
le cae encima la desgracia del pariente, que por ‘“ocurrencia” pierde el
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empleo, v a quien ahora tendri que mantener junto con su familia. El hom-
bre conoce su responsabilidad, y no piensa eludirla; pero no se alarma,
no pierde el equilibrio, ni su alegre estado de animo.

Lo que pasa es que este divertido kasrilik —habitante de Kasrilevke,
la ciudad ficticia de Schalom Aleijem— traslada su centro de gravedad
emocional de lo tragico a lo comico; de la enfermedad v el fracaso a la
“ocurrencia”, a la “combinacién”, Como si dijera: “No tengo suerte, es
cierto; pero tengo inteligencia; jah, inteligencia, gracias a Dios, no me
falta!”. Y en lugar de llorar su amargo destino, se regocija y se deleita.

iEsto es humor! Esta singular capacidad para hallar en la amargura
de la vida un asidero, un pretexto, para elevar el animo abatido. Esto
podri parecer infantil, elemental, pero es saludable y divertido. “Los mé-
dicos aconsejan reir” —decia Schalom Aleijem—, y para el personaje de
Kenele esto fue la mejor medicina; talvez la tGnica que pudo vigorizarle
el espiritu y darle algunos afios mas de vida. Dijo el gran pensador espa-
fiol don Miguel de Unamuno: “Es increible la fuerza que el alma puede
infundir al cuerpo”.

En realidad Mosche Najman, que asi se llamaba el divertido protago-
nista, no tenia otra alternativa: O sucumbia bajo el peso de la realidad
dolorosa, o le oponia una resistencia tenaz al amargo destino. Eligié lo
ultimo. Hizo gala de un jovial estado de animo y levanté la fuerza del
espiritu como muro de contencién contra el torbellino de la tormenta. No
dejé que la angustia sofocara la esperanza, y ahuyenté la melancolia
—esta mensajera de la muerte— con un calido aliento de sonrisa.

El humor vencié asi al dolor y la muerte, y torné heroica la existencia
v poético el destino. El héroe de Kenele no se doblega tan facilmente, y
con ardor festivo se dispone a mantener alejados, durante mucho tiempo,
a los numerosos enemigos que socavan su existencia. Es una eleccién que
manifiesta decisiéon, fe y voluntad. Moshe Najman, no pierde el animo. Su
posicion real es deplorable, pero él la mantiene con brios; sus medios de
lucha con ilusorios, pero la suya es una ilusién que origina vitalidad, que
transforma la mueca penosa del fracaso en una luminosa sonrisa de vie-
toria.

Cuando escuchamos la platica singular de este alegre paisano nos ol-
vidamos que es tan desafortunado, y no lo deploramos; ni siquiera nos
parece comico. |Si es humoristico! El se rie de los demads, y el que se rie
de los demés y de si mismo, no es ridiculo. Se rie de los torpes lacayos
del zar, guardianes de absurdos preceptos...

Con una intuiciéon siquica que tiene poca semejanza en la literatura
universal, Chejov, revelé que los factores circundantes de la vida moldean
el caricter del hombre, el cual es para él una creacién del ambiente, del
suelo hogareno, hijo de la tierra, trozo de naturaleza. Schalom Aleijem
disené el mismo proceso, pero en direccion opuesta. Comenzé de lo alto,
y revelé que el espiritu domina a la vida y determina el destino del indi-
viduo. El hombre no es tan solo una creacién, es también ereador; un trozo
de la naturaleza, pero hecho a imagen de Dios, que lleva en si el espiritu
de un ser imperecedero de incesante creacion y vida.
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También Schalom Aleijem era hijo del siglo XIX, pero a la vez here-
dero de una cultura antigua, en la que el principio del libre albedrio —de
libre eleccion— echd raices profundas. En el mundo fisico el determinismo
va no se refuta. Es un principio fundamental de la ciencia moderna. Sin
la hipoétesis de que todos los fendémenos son rigurosamente determinados,
que esta o aquella causa origina tan solo tales o cuales efectos, el caos
seria absoluto. Y en ese desconcierto habria sido imposible enviar géminis
y sputniks al espacio, porque podria muy bien suceder, que la luna cam-
biara de repente de ruta y desapareciese en el infinito.

También el hombre tiene determinada su ruta en el universo, y la
sicologia dindmica, que estudia el complejo de obrar, el sentir y el pensar
humanos, llegé a la conclusion de que los factores como la herencia,
la educacion, el ambiente y la posterior experiencia, intervienen en la
formacién del cariacter del hombre y determinan su destino. En tal sistema
no hay lugar para el azar, la casualidad, ni aun para la “suerte”. Cada
hecho es consciente o inconscientemente determinado.

No obstante, existe en el determinismo del mierocosmos —del hombre—
un lugar para el sentimiento subjetivo de libertad, cuando el hombre se
encamina resueltamente contra el curso de todos los factores determinantes,
y elige la senda que le llega por inspiracién del corazén; la instancia maés
resistente al impacto de las fuerzas determinantes. Sigmund Freund, dice:
“Cuando se robustece el yo, este elige el mejor camino de la vida”.

Ilustraremos la tesis con un ejemplo de experiencia cotidiana: Un
hombre cede su asiento a una sefiora... Lo hace a gusto, y por su propia
voluntad; de ello no cabe duda. No obstante, este “libre albedrio” es de
por si determinado por la cultura y educacién del hombre. Si no lo hubiese
hecho, no se sentiria cémodo en su asiento. Lo hizo, y tiene el agradable
sentimiento de que procedié libremente, de acuerdo con su voluntad y
conviceion.

Es un sentimiento subjetivo de libertad que tiene su razon intimo,
que no se impone de afuera sino surge del interior; que es grato para uno
y bueno para los demas, de acuerdo con la naturaleza del individuo y su
conciencia. Es una manifestacion de integracion armoniosa consigo mismo
vy con el mundo. Este es el sentido del libre albedrio —la eleccion del cami-
no del bien— que confiere un sentimiento subjetivo de piedad, de justicia
y de libertad.

Espinoza dice en su Etica, que “el justo vive una vida de libertad,
bajo el dictado de la razén; el malvado, en cambio, vive irracionalmente,
en esclavitud”. El libre albedrio hebreo —la “eleccion del mejor camino
de la vida”, como dice Freund— es la base sobre la cual descansa el humor,
como expresién subjetiva de libertad y altruismo que anida el alma humana.
Es el atributo esencial que distingue al hombre de la bestia.

El personaje de Chejov es automaticamente un producto de la adapta-
cién instintiva al ambiente. Las condiciones existenciales de la subsistencia
material han “determinado” su modo de ser, y él es como un arbol arraiga-
do en el suelo social, que vegeta en la esclavitud.

— 485 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Cuando comienza a experimentar la vileza del “engano” y a condo-
lerse que se hunde “en el barro”, revela que prendié en él una chispa hu-
mana del libre albedrio, un deseo de encaminarse contra el automatismo,
dominar la naturaleza.

Pero los personajes de Chejov no transforman sus deseos en hechos.
En sus relatos y sus obras teatrales, y particularmente en su famoso
drama El jardin de los cerezos, sus protagonistas pronuncian discursos
elocuentes y no pasan de la oratoria. Con una fuerza artistica convincente,
Chejov revel6 la decadencia de las capas dirigentes de aquel entonces, y
vatieiné el derrumbe del imperio zarista.

El humor de Schalom Aleijem comienza alli donde Chejov concluye.
También él describe el ambiente circundante, las calamidades del orden
social, y todos los demas factores determinantes que imprimen sus sello
indeleble en la faz del hombre. Hasta este punto también Schalom Aleijem
es realista. Un realista que hace uso de todas las gracias de la ironia y
todas las sutilezas de la comicidad, como lo hizo Chejov, v todos los demas
grandes maestros de la literatura universal.

Pero alli donde Schalom Aleijem faculta a sus personajes para pro-
ceder contra la realidad, alli donde él hace funcionar el libre albedrio
contra el determinismo, alli comienza una nueva dimensién en la creacion
artistica. Alli comienza el humor, que eleva el espiritu a una nueva altura,
v no tiene parangén en la literatura universal.

“Kl hombre mas feliz de Codni”, como se titula un relato de Schalom
Aleijem, es un cuadro espontineo obtenido en el coche del tren. Un hombre
consigue que un profesor de medicina, que habia ido a hacer una visita
a la casa de un rico del pueblo vecino, accediera a correrse hasta su pueblo
—a su regreso— para examinarle al hijo, gravemente enfermo. El hombre
viaja con el profesor lleno de dicha, rebosante de esperanza; se deleita
como un nino que halla un cediciado juguete. De acuerdo con la dialéctica
de la razén es incomprensible el por qué de tan desbordante regocijo. Se
trata de un individuo carente de medios, cuyos hijos han muerto jovénes.
De los seis que tuvo, solo le queda uno y este uno escupe sangre, ..

Pero lo que pasa es que el héroe de Codni va contra la naturaleza,
contra las normas cientificas y leyes determinantes, Como Moshe Najman,
Tevie, el lechero; Motel, hijo del cantor, y todos los demas personajes de
Schalom Aleijem, este nuevo ‘“hombre feliz” se opone al embate de la
fatalidad con la fuerza atavica de su raza. En alguna parte, alld en el
fondo del alma, halla una fuerza oculta, una chispa de esperanza, que
sigue ardiendo desde los tiempos mas remotos, y que él heredd, conjunta-
mente con la pobreza, de sus antepasados. Y la chispa se hizo llama en
la temperatura afectiva de su corazén. El amor paternal, como en el caso
de Tevie —encendi6 el fuego y se convirtié en la Unica fuerza motora que
impulsa la aceién. Es la razon del corazon —la dialéctica de los sentimien-
tos— la que empuja al desdichado padre a tirarse bajo las ruedas del coche
del profesor. Este hecho conmovedor de abnegacion y sacrificio, hace efec-
to, v a pesar de la oposicion del rico, el médico accede a visitar al en-
fermo.
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Veamos la escena, en la que Schalom Aleijem describe la animada
ingenuidad de sus tragicos personajes, que hablan con un corazén que se
agita de fe, y seca las lagrimas para que no empaifien la triste sonrisa de
los ojos:... “Mi profesor, dice, se habia acomodado con su valijita en la
carroza. Un momento méas y adiés profesor. Viendo que las cosas tomaban
mal rumbo, decidi jugarme el todo por el todo. Sea lo que fuere, jtengo
que salvar a mi hijo! Me armé de valor, y me arrojé debajo de los caballos.
; Usted cree que estaba a gusto ahi, tendido entre patas de animales? La
verdad, no sé que decirle. No recuerdo ni siquiera cuanto tiempo estuve...
Lo tdnico que sé, es que el viejito, el profesor, estaba a mi lado, preguntan-
dome que me pasaba, diciéndome palabras amables y pidiéndome que le
contara todo... Yo no conozco mucho que digamos el idioma ruso; pero
me dié6 aAnimo —y se hablé... Le conté todo lo aue me embargaba el
alma...”.

En los personajes de Schalom Aleijem ‘“se habla’; son palabras que
fluyen impulsivamente, como un torrente, de las fuentes ocultas del alma,
que con impetu emocional deciden la actitud del hombre. El héroe de Codni
no pensaba, ni calculaba; sintié tinicamente que “tiene que salvar al hijo”!
Y con la energia generadora de este gran sentimiento humano arriesgo
la vida; con la misma energia pronuncié una elocuente arenga en ruso, y
con la misma energia Schalom Aleijem se hizo humorista. ..

La razon del corazon era el espiritu vital de la creaciéon judia en todos
sus idiomas: hebreo, arameo e idisch, y a través de todos los tiempos.
El gran corazén del pueblo late con pasion ética en la eseritura biblica,
es el calido sentimiento altruista oculto en las obras posteriores, en las
leyendas y hasta en los escritos misticos de la edad media. La misma
razon del corazéon resplandece con gracia lirica, y confiere un encanto in-
s6lito, al humor de Schalom Aleijem.

El humor revela en todo su alcance esta nueva dimensién en la creacion
artistica: la razon del corazén; o sea la percepcion del universo, y del
hombre que lo habita, no con el poder del intelecto; sino previamente con
los sentimientos que surgen de las fuentes méas profundas.

Es un sentimiento de mundo que arraiga en las arcaicas cavas geolo-
gicas donde el patriarca Abraham, el progenitor del pueblo, impavidamente
disputaba a Dios mismo la vida de los hombres de Sodoma: “;Y si hubiera
cincuenta inocentes? Perdonad a la ciudad, dijo, por el mérito de esos cin-
cuenta”... No habia cincuenta, y Abraham reclamoé el perdén de la ciudad
por cuarenta y cinco, por cuarenta, por treinta, por veinte, por diez...

Sin la razén del corazén, sin amor al préjimo, sin servir al culto del
hombre con alegria, es imposible la concepcién de ese sentimiento de
mundo y de ese humor. El humor de Schalom Aleijem eleva al hombre a
una sublime altura humana, y le ayuda a considerar la propia tragedia
desde una cumbre majestuosa, y a dominar el sentimiento de congoja.

De todos los géneros cdémicos el humor es el Unico que surge como
secuela de dinamismo siquico, de disputa interior, de lucha con las propias
flaquezas —con los elementos bioldogicos del yo— que llegan en pugna con
las fuerzas superiores del espiritu —del super-yo— y vencen las tultimas
que ofrecen al alma herida consuelo, placer y esperanza.
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Schalom Aleijem tiene muchos puntos de contacto con Chejov, mucho
més que con los otros autores de la literatura universal, que a menudo
se mencionan en relaciéon con su nombre.

El tenor de sus relatos —de ambos— es profundamente conmovedor,
a veces sombrio, que impregna de una penetrante inquietud y ansiedad.
Pero en la obra de Schalom Aleijem el infortunio se depura continuamente
con el alborozo de un animo jovial, que no se doblega bajo el peso de la
dolorosa realidad; y con Chejov, el tono tragico domina la accion y envuelve
en sombra grave la faz de sus protagonistas. |

En un relato de Chejov, un joven aprendiz escribe una carta a su
abuelo, que estd alld, en la aldea, y le ruega que lo salve de la mala
gente, que lo trata como a un perro. “Abuelito, —le dice— no tengo padre,
y se murié mi mamita; ta eres el tinico que me queda en la vida... Llévame
de vuelta a la aldea, querido...”. Largamente escribe la carta y la empapa
de lagrimas. Luego la pone en un sobre y escribe la direccion: “A mi
abuelito, en la aldea”. Medita un largo rato y agrega: “Para Constantin
Ivanovich”, y echa la carta en el buzoén...

Y se queda sin contestacién no solo el nifio, sino también el perturba-
do lector. Suena como una burla ponzofiosa del destino, como la insinuacién
triste, de que no hay respuesta ni solucién para el mal y el dolor, que
abruman al hombre de nuestro mundo.

Chejov era médico e hizo un analisis clinico de la personalidad huma-
na y del orden social imperante. Como si manejara un bisturi abrio las
heridas y las dejo abiertas. Hizo un diagnéstico genial, pero no receté
el remedio.

Schalom Aleijem no era médico, pero ofrecié el diagnodstico junto con
la receta aliviadora: “Rian, la risa es salud. Los médicos mandan reir...”.
Asi decia, e hizo reir a todo el mundo.

Schalom Aleijem convirtié el versiculo biblico: “El corazén alegre
constituye buen remedio”, en norte y guia de su ereacién artistica. Humor
no es tan solo un estado de animo, sino también una vision coésmica, que
enaltece los valores espirituales y éticos de la personalidad, y afirma al
hombre en su papel rector dentro del panorama del universo. Vale decir:
el hombre debe enfrentar con animo vigoroso el infortunio del destino
y encumbrar la vida con una integracién armoniosa en el mundo; esta es
la idea fundamental que surge del humor de Schalom Aleijem.

También la creacién artistica de Chejov estd imbuida de un profundo
sentimiento humanista y de un sentido agudo de justicia. Hijo de las capas
méas humildes del pueblo, también su biografia personal tiene muchos
puntos de coincidencia con la vida de Schalom Aleijem.

Muchas dificultades tuvo que sortear Chejov, luchando largamente con
la pobreza y la enfermedad. Con abnegaciéon “sirvié al pueblo” y contrajo
una tuberculosis atendiendo gratis a sus pacientes pobres. Su valiente de-
claracion publica en el proceso de Dreyfus tuvo una amplisima repercusion.
Con la misma dedicacién y el mismo animo reveld las calamidades de toda
indole que coartan el libre desarrollo de la personalidad humana...
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El objetivo supremo de la estética es la verdad, por desnuda y abomi-
nable que sea. El gran autor ruso dio un cuadro fielmente naturalista
y verdadero de la realidad, y en aguda descripcion artistica se oculta una
sincera finalidad ética.

En cambio el autor idish, puso la estética al servicio de la idea ética,
donde la realidad y el ambiente social representan tan solo el escenario,
sobre el cual se desarrolla el juego apasionante de la verdad de una vida
emotiva.

El primero, esculpidé con rasgos vigorosos la faz auténtica de la trage-
dia humana que inspira congoja e inquietud al hombre indefenso; el segun-
do, revel6 la fuerza espiritual de sus personajes, que consiguen dominar
la angustia y vencer las penas que corroen el animo.

Domina en el uno un intelecto agudo, una erudiccién convincente; y
prevalece en el otro el sentimiento, que origina un clima afectivo, y cau-
tiva con un tierno calor del corazdn, que aspira a la integracion en la
vida, y a una ligazén amistosa con el mundo y con la gente.

Los dos hicieron uso del cuento y del drama, y todos sus relatos pue-
den ser dramatizados,

Pero tUnicamente Schalom Aleijem logrdé su maximo esplendor en los
juegos de imaginaciéon y en los cuentos para nifos, los que para los nifos
son historietas entretenidas y para los mayores simbolismo artistico. El
genio de la literatura rusa esecribié mucho sobre ninos, pero no pudo es-
cribir para ninos... Se lo impidié su punzante intelecto racionalista, que
operaba con hechos vivos, con realidades, y no con volubles imagenes
de ficeidn.

La ingenuidad franca de Schalom Aleijem lo llevéo al alma pura del
nino. Tras sus imagenes literarias palpita un instinto paternal, un cora-
z6n rebosante de amor. Relata uno de sus protagonistas el placer que le
proporcionan sus hijos. “No soy un hombre rico —dice— pero mis hijos
me han dado més satisfacciones que al méas opulento de log ricos de Kas-
rilevke’”, Sus cuatro hijos y sus cuatro hijas se casaron bien, asi dice, vy
no les iba mal, pero en virtud de un nuevo decreto, al hijo mayor lo
desalojaron de la aldea; entonces tuvo que ir a vivir a la casa del padre,
con toda la familia. El segundo, tuvo mala suerte. Todo lo que intentaba
le salia mal; “se le caia el pan con la manteca abajo”. También él en-
contré amparo bajo el techo paterno, con su mujer y sus hijos. El tercero
perdié en un incendio todo lo que tenia. El cuarto se asocié con un pillo
y perdié todo el dinero. “; Qué menos podia hacer? dice. Un padre no va
a dejar a sus hijos en la calle. Al menos estamos juntos...”.

Con los yernos tuvo mas suerte, dice: eran todos de familias distin-
guidas, de buena presencia, inteligentes. ; Pero ganarse la vida...? Ah! eso
ya era otra cosa. En suma, también todos ellos estdn en la casa del suegro,
cada cual con su respectiva familia.

“Ahora que conocen a mi familia —dice el hombre— comprenderan
la alegria y la satisfaccion que me invade, cuando los dias de fiesta, rodean
la mesa mis hijos y mis nietos, que Dios los proteja; se hace la bendicion
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del pan, v se acompafa la comida con cantos. Yo entono la oracion, mis
hijos hacen coro, y los pilletes de mis nietos repiten el estribillo con sus
vocecitas agudas. En esas ocasiones no cambiaria de lugar ni con Brodski,

ni con Ruthschild. {Me siento rey; un verdadero rey.. = LA

Es un estado de éxtasis que abre una nueva perspectiva en el espacio
siquico, una nueva dimensién en el drea infinita del espiritu humano y en
la ereacién artistica. Es el alma excelsa, un concepto que nacioé en las en-
trafias del pueblo v que anida en su historia. En su expresién original es:
neshama ietera, lo que significa literalmente un alma mas. Dicen las santas
escrituras que “en visperas del sibado, Dios provee al hombre de un alma
mas, y se la retira al finalizar el dia sagrado”.

La fisiologia conoce mas de un estémago, pero la sicologia todavia no
descubrié dos almas. El arte se anticipa a la ciencia, y Schalom Aleijem
nos permite apercibir el sentido oculto de “un alma més”, de un alma
excelsa. |

« ki

El mismo “abuelo feliz” nos lo da entender a su modo: ;“Qué sabor
tiene, pregunta, e! que uno se siente a comer solo, con la Unica compafia
de su mujer? El caballo, salvando la comparacién, también come. Pero un
ser humano no es un caballo. Y sobre todo los dias de fiesta. Y mas atn,
cuando la fiesta es de Pascua”,

Quiere decir que, el comer solo puede también preservar el cuerpo y
el alma del padecimiento del hambre, tener sabor y proporcionar satisfac-
cion. Pero no es este sabor que anhela el hombre. El aspira a un sabor
mas elevado, de indole espiritual festivo, metafisico, del que no puede
gozar el alma ‘“que arraiga, en terreno de carne v sangre’. Kse sabor
solo lo puede experimentar un alma mas elevada, la “otra”, la excelsa.

Es un sabor vinculado al jubilo del dia venerado y al amor que brota
de un corazén paterno. ..

Es la razon del corazon que lleva de las profundas entranas genéticas
a las supremas esferas del espiritu, al mas alla, y eleva al hombre al
éxtasis de la dicha, al goce espiritual puro, a una altura moral, en la
que parecen pequenos e insignificantes los sinsabores materiales de la
existencia.

Con la fuerza del amor y el ensuefio, el hombre trasciende la atmés-
fera terrenal, hecha raices en la esfera del cielo, alcanza con el corazoén
las estrellas.

Lo confirma “el abuelo feliz” cuando dice al final: “Me preguntaran
ustedes: ;Como los mantengo a todos? jBah! Dios es grande y justo.
El siempre se sale con la suya. A veces de un modo, a veces de otro. La
situacién es a veces buena, a veces mala. Mas mala que buena, no lo
duden. Se sufre, pero uno se las arregla. Basta la salud...”.

Alma excelsa y razon del corazén: son partes integrantes del humor
judio. Sin amor en el corazon la risa adquiere un componente despectiva-
mente sarcastico o insensiblemente irénico, y sin culto de los valores espi-
rituales méas elevados —sin alma excelsa— es imposible despojarse de las
apetencias terrenales y remontarse sobre el propio destino amargo.
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Un congreso de intelectuales catdlicos, reunido en Nueva York, hace
dos anos, premio la obra teatral Fiddler of the roof, basada en la novela
Tevie el lechero, como libro de profundo sentido moral y ético; el hombre
Schalom Aleijem, que es un seudénimo, y expresa un saludo popular judio,
que significa “paz con ustedes” se inseribié con letras de oro en los anales
de la literatura universal, y el centenario de su natalicio, en el afo 1959,
fue conmemorado en todo el mundo, por resolucién de la UNESCO.

El humor es una melodia del alma, una melodia que canta hoy en las
obras de Schalom Aleijem en todos los idiomas del mundo civilizado. El
nombre de Schalom Aleijem cruzdé todas las fronteras del espacio y del
tiempo, y sus obras enaltecen el linaje cultural del pueblo, que se origina
en la Biblia, y a través de las generaciones llega hasta Péretz, Schalom,
Asch, Bialik, Agnon, y muchos otros, hasta la cumbre de la literatura
universal, como un enunciado de superacion sobre la angustia que domina
al mundo, y como un presagio biblico de hermandad y amor entre los
pueblos. ..
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