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Debemos resistir la tentacién de simplificar lo que no es simple. Lejos,
pues, me hallo de querer despachar con dos o tres frases ingeniosas, y en
un mal alarde de comprension simpatica (1), el enorme problema que nos
plantea este documento. Porque él nos hace pasar bajo las horcas caudinas
de la cultura colombiana. Asi, enormemente asi. Turbulencia, ignorancia,
histrionismo, miseria, violencia, falta de autenticidad (2) de las clases di-
rigentes, chabacaneria de todos, son los vicios arraigados, elementales, que
esta publicacion nos debe hacer recordar, y que, de hecho, nos va haciendo
emerger de la memoria a medida que avanzamos en su lectura. El libro,
en efecto, se contrae a un solo aspecto del problema, o sea a describirnos
lo que se conoce en las teorias del desarrollo econémico con el nombre de
“deficiencias de la acumulacion de capital humano”, y, claro esta, a ofrecer
un programa de inversion educativa —dicho también conforme al voca-
bulario de aquellas teorias—; pero no obstante esa limitacién, uno va re-
cordando las otras dimensiones negativas de la educaciéon nacional. Y ello
debido precisamente a que, dada su tremenda envergadura cualquier
estudio bien hecho —y este lo es sin duda— de uno de sus flancos lo
excede con facilidad, pese a las técnicas pretensiones que se puedan tener
de hacer un enfoque rigurosamente parcial. Sin salirse de la vida mecanica
de nuestra civilizacion, de su punto de vista cuantitativo, nos obliga, por
eso a meditar primero en nuestra “vida viviente”, y luego en nuestra cul-
tura. Como a Don Quijote, a este trabajo del Instituto Colombiano de
Especializacién Técnica en el Exterior derramésele la melancolia por el
corazon: a él que cual el personaje de Tiempos dificiles rehusaria incluir
entre sus ambiciones lo que no sea ‘“hechos, nada mas que hechos”. jQuién
lo creyera!

El caso es que aquellos vicios elementales alteran diariamente la es-
peranza, la pena, la compasion, la alegria, el rencor, la vergiienza, la
simpatia, la ternura y las otras innumerables fuerzas del sentimiento que
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componen nuestra “vida viviente”. Por lo mismo, lo taciturno, trabajador y
reservado, lo afable, lo cortés del grupo cundinamarqués-boyacense; la
franqueza y altivez, asi como la laboriosidad e independencia del santgn-
dereano; la alegria, la parla generosa, la paz y despreocupacion del costeno;
el comercio, la transhumancia, la vivacidad, la costumbre hogarena de An-
tioquia y Calaas; el temperamento hospitalario, honesto, las costumbres
sencillas, la vida pastoril del nicleo tolimense-huilense; la hidalguia y el
romanticismo de los caucanos; el tradicionalismo del narinense o hispano-
quillancinga, y en fin, el arrojo, la agilidad, el estoicismo, la suma franqueza
del llanero. En otras palabras: las caracteristicas que distinguen a nuestra
comunidad carecen ahora del sentido radical y plenario que tuvieron quizas
hace unos cuantos afos. Esta sub-valoracién de la vida espontdnea de Co-
lombia es, al cabo, la misma que los periédicos combaten a veces. “...cuan-
do los nexos entre el hombre y el medio tradicional en que ha vivido, go-
zado, sufrido y progresado —escribia hace poco uno de ellos, elogiando
una campafa contra “la desnacionalizacion de los colombianos”— se rela-
jan un tanto, se corre el riesgo de las desintegraciones y de la disolucién
nacional. Para eludir el peligro —continuaba— es bueno y sabio promover
de cuando en cuando los vinculos nacionalistas de buena ley y exaltar
nuestras intimas aptitudes para crear y conservar lo nuestro”. Pero cons-
te: aqui, merced a la cotidianidad de estas palabras de un periodista,
el querer es un mero desear. O sea un “querer fracasado”. Luego volvamos
a lo nuestro, a nuestra meditacién; decir, a la necesidad de subrayar que
dentro del actual clima vital colombiano las envidias, los rencores, los resen-
timientos se dan con caracter anormal. Pues los sentimientos matrices y
las secreciones de energia auténtica del pueblo colombiano han perdido
“un tanto” —para utilizar el mismo énfasis del periédico— su unidad
funcional.

Quisiera gritar desde acid el motivo de aquella des-unidad funcional.
Pero quien grita jamés piensa, y por eso conviene irlo deshilvanando sin
aspavientos. Como diria un extraordinario ensayista espafiol, nos falta la
potencia fundente y efusiva de la cultura que mantenga siempre dispuesta
nuestra fluidez social, “azuzandola en todo sentido, alerta y vivaz”. Porque,
en verdad, se trata de la ausencia de coordinacion de todo aquello me-
diante lo cual el hombre se eleva sobre sus condiciones animales. Y, por
consiguiente, no se trata de defender menesteres tan dignos de atencion
como son la idea sacrosanta de la erudicién y la lectura de los clasicos.
No, no; Max Frisch ha hecho notar que personas que habian participado
algunas veces con pasion y comprension en los llamados bienes culturales se
habian encargado tranquilamente da la praxis asesina del nacional-socia-
lismo. O sea que tales bienes culturales —erudicién, clasicos, musica, lite-
ratura, ete.—, no son culturales en cuanto sean solo tales bienes. Ocurre,
con efecto, que una auténtica nocion de la cultura equivale a compararla
con un campo de fuerzas, donde si se congela en sus categorias fijas, es
decir, en el espiritu, la naturaleza, la soberania o la acomodacién se hace
ella misma regresiva. De ahi que sea menester urgente hacer ver que el
clima de seudoformacion, los usos mostrencos y cosificados con caricter de
mercancia cultura, segin se les defiende en nuestro medio como agentes
de una inmediata redencién nacional, carecen de dinamismo, de aire pu-
blico para conducir positivamente, aislados, al pafis.
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Tanto, que hoy sabemos bien cual ha sido el ningtin hondo papel de
esas formas de cultura dentro de la actividad histérica del pais. Por ejem-
plo: hasta ahora los criticos especializados en la materia siguen miran-
dose en el gran espejo de la perplejidad cuando se preguntan, en medio de
una pura incertidumbre y de un deficiente aparato instrumental, si la novela
colombiana ha evolucionado. Para quien piensa que la perfeccién de la na-
rracién se halla fuera de ella, en su cara ad extra, claro estd que ha evo-
lucionado. ; Cémo, ciertamente, desconocer que desde Maria, y pasando por
Frutos de mi tierra, De sobremesa, La voragine, Pax, El hombre bajo la
tierra, Cuatro anos a bordo de mi mismo, Una mujer de 4 en conducta,
La ciudad y el viento, Hojarasca, El dia sefialado, En Chimad nace un
santo (3), hasta los Gltimos premios y contrapremios la novela colombiana
se ha modificado? Y, sin embargo, hay que negar tal cambio una vez se
estudie a la novela nacional, alojada dentro de las tendencias orgéanicas de
un sistema, o, lo cual da lo mismo, no como elemento auténomo, sino como
fenémeno interdependiente en el sistema de relaciones funcionales de la
total estructura social de la Nacién. Yo siento mucho afirmarlo. Por for-
tuna, alguien antes “7e mi lo ha visto, aunque sin haber franqueado la
definitiva conclusién. Pues poco méas o menos atribuye esa anquilosis inti-
ma a cualidades y tendencias nacidas exclusivamente en y de la novela.
Esto es, que hace de la parte el todo, y viceversa. De este modo: “no es
dable, escribe, acudir con ese objeto al concepto evolutivo —tal como lo ha
hecho Antonio Curcio Altamar en su obra Evolucion de la novela en Co-
lombia— a no ser que él emplee simplemente en el sentido externo, o sea
de historia literaria. Mas no en el interno, pues no es posible descubrir una
concatenacién arménica entre los diferentes periodos de su desarrollo, entre
las corrientes que han predominado en las distintas épocas” (subrayado mio,
por razones obvias fundadas en tales en y de).

i Lo veis? Nuestra cultura carece de interdependencia entre sus partes;
por tanto, que cada una, de espaldas al conjunto, anda como rueda loca.
La expresién es certera: todos los colombianos en alguna ocasién, aun asi
sea cuando nos aprieta la moneda ladrona, nos preguntamos y repregunta-
mos para donde va el poder, para donde va la riqueza, para donde va la vida
en las ciudades, pueblos y campos nuestros. Y por esta razén levantamos
una tolvanera de cogitaciones. ;Qué estamos haciendo? ;Qué padecemos
y producimos? }Qué piensa nuestro mestizo de las tierras altas? ;Y el
boga surto en los grandes rios colombianos? jCudl es nuestra textura
moral y cultural? ;De cudles ingredientes definitivos nos componemons?
; Cémo se traducen, en el 4rea civilizada, nuestras ambiciones primarias?
En suma }quiénes somos los colombianos de hoy? Unas y otras manan
aqui y alld. Pero la verdad es que ni siquiera hemos podido diferenciar
los falsos interrogantes de los auténticos. ; Por qué? No creo que sea més
facil y elemental la respuesta. Sin duda, a esto: a que precisamente nues-
tra cultura carece de esa relacién de conjunto. Hay que ver! Seguimos
siendo lo que he llamado con un poco de guasa la nacién de la alpargata
a chorro. Gracioso contrasentido literario, v en la realidad, en nuestra
vitalidad diaria e histérica, muy diferente: es el aparejar, mezclando el
agua con el aceite, una edad cronolégica semimedioeval (4) y un tiempo
social propio del siglo XX. Es encontrarse, por debajo de todo esto, ante
una cultura desvaida, cernida. Pero adviértase nuevamente; para entender
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tal desarticulacién cultural debe evitarse confundirla con cualquier clase
de sutileza literaria o escarceo cientifico. O el ir a creer que aquel siglo

es perfecto.

Comparaba la cultura con un campo de fuerzas, y dicho cotejo nos
haré comprender —aparte de lo que el lector habra ya adivinado por lo que
vengo meditando— su realidad dentro de un pais. Segun esto, ella es la
que confiere claridad, y mas que claridad, arquitectura al desdén, a la
generosidad, al humor, a la singularidad, a la altivez, a la sorna, a la
astucia, a la devocién, a las creencias, al pensamiento y a las grandes o pe-
quefias excentricidades de un pueblo. O con otras palabras: a la suma de
pasiones y de inteligencias, de intereses y de deseos que conforman su
cardcter racial. Lo cual nos lleva a extraer, dentro de la meta que me
propongo alcanzar en este ensayo, una evidencia irrefutable, a saber: la
cultura en sus aspectos fundamentales es imposible planearla, sometiéndola
a cauces infranqueables y normativos. ;Coémo, en efecto, conducir, pros-
pectdndolos matematicamente hasta en sus més nimios detalles, los impetus
originarios del alma, cémo poder calcular que para un afio X la curiosidad
v el coraje, el amor y el odio, la capacidad intelectual, el deseo de triunfar
en el mundo, las maneras de gozar y de sufrir, la memoria, la imaginacién,
la moralidad v aun la creacién artistica y el pensar cientifico de los habi-
tantes de determinada nacién, estaran controlados en un A o B% por las
fuerzas productivas espirituales y que ostentaran tal cuociente de energia
basica? De ahi que siempre que se han proclamado planes de cultura ape-
nas se ha logrado fomentar una meecénica cultural, mas no propiamente
a la cultura: han nacido bibliotecas, salas de concierto, escuelas, paraninfos,
universidades, colegios, revistas, ete.; es decir, factores que a pesar de su
cardcter cultural son, en rigor, realidades subculturales o paraculturales.
Toda vez que cultura significa, v en 1ultima instancia, decantacién de po-
tencias primigenias. Por esto vo ereo profundamente sabio el pensamiento
de Eduard Steuermann al expresar que cuanto méas se hace por la cultura,
tanto peor para ella. Paradoja esta digna de explicarse, pues ya habra
quien salga con la cacacenada colombiana de un... jque se quemen las
bibliotecas! No; el pensamiento de Steuermann hace Ginicamente alusién a
la inutilidad de planear y administrar a la cultura. Y todo eso por no haber
querido entender algo que advirtié Ortega, con no menos sabia profundidad:
“la vida no organizada —dijo— crea la organizacién”,

De ningin modo significa esto, empero, que lo mejor para el desarrollo
de la cultura estriba en abandonarla a si misma. Cualquiera podri adver-
tir, en tal evento, las dos consecuencias negativas que a las pocas vueltas
ocasionaria este regreso a Robinsén Crusoe, o sea al “primitivismo” de
Rouseau (5); comprenderia que, antes de cualquier posible retorno al sal-
vaje, perderia, abandonada a si misma, la posibilidad de ejercer un efecto,
¥, a la postre, su propia existencia. Afortunadamente, tal interpretacién
no cabe aqui. Pues, y como el lector lo habra notado, de mi discurrir se
originan enfoques colaterales de la cultura, Merced a ello, se le puede
ver bajo otro sesgo y, en consecuencia, afirmar: cultura especifica es ca-
balmente lo sustraido a lo nudamente necesario para la vida, porque si
ella ha de orientarla tiene que hacerse independiente. Lo cual significa, a
su vez, dos cosas: primera, que ella se puede conduecir como una unidad:
segundo, que ese conducir no serd, por tanto, cuestién de exclusiva y se-
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parada manipulacién estatal, regional, profesional, universitaria, técnica
o cosa por el estilo. No se si alguien lo haya dicho; mas de todos modos,
y con el objeto de acabar de redondear estos pensamientos, cultura equivale
a educar desde el Gtero hasta el sepulero. Y viceversa. Porque en la socie-
dad los muertos no matan, pero si ayudan a los vivos. Educativamente ha-
blando, podriamos sentar por verdad que cultura es la reclamacién perenne
de lo general frente a lo particular. {Es que ella, apuntando por encima
del horizonte de la conservacién de la especie, excluye e incluye al mismo
tiempo las cultural activities! A fin de cuentas, una literatura, vr. gr., no
se desarrolla solo como literatura.

A la cultura, pues, se le puede conducir como una unidad y, al propio
tiempo, no se le puede planear o administrar. ;Qué estoy afirmando, por
ventura? jAlgo contradictorio, en verdad monstruoso? Ciertamente no.
Acostumbrados los colombianos a ver ciertos juegos culturales melancélicos
v vacios, a padecer ciertos regodeos estéticos y a vivir la cultura como
una pasion individual, esto que vengo exponiendo, aun con sobra de acla-
raciones y exceso de matices, tiene que parecer un fragil desliz de mi
pensamiento. No hay duda: entre nosotros habia —o hay todavia— unos
organismos oficiales o semioficiales que la planeaban, y que la planeaban,
es obvio, por sectores desligados del conjunto, dindonos asi una cultura
segmentada y en permanente colisién. Pero esto es lo que ahora no podemos
admitir. Que “nuestra” cultura, cual vieja matrona romana, viva sentada
en su casa y solo hile domiseda, lanifica. Nuestro tiempo, este tiempo
que franquea a la civilizacién —en término medio— cinco veces més riapida
que la etapa anterior, y que nos ha demostrado que no “descendemos” de
los artrépodos, es tiempo de aventura, de conquista y de liberacién. Debi-
do a ello los colombianos estamos también, desparramados en una época
de necesidades y apremios ubicuos, omnipresentes, universales; a los cuales
se debe responder, si es que nos queremos salvar, con una cultura igualmente
ubicua y univesral, Por esta razén, puedo citar este pensamiento de Max
Korkheimer, concebido para la sociedad auténticamente contemporanea: “la
tendencia de conjunto social y econémico pulveriza la base material de la
cultura tradicional de estilo liberal e individualista”. Y dada tal situacion
de pulverizacién no tenemos por qué sorprendernos ante la necesidad de
ventilar el apremio impostergable de erear una cultura unitaria, para todos,
que se pueda conducir, orientar, pero jamés planear. Se trata, en realidad
de que, y teniendo en cuenta aquella tendencia del conjunto social y eco-
némico, las subculturas —universidades, bibliotecas, familia, Estado, cons-
titucién, gremio, técnica, etc.— se orientan parejamente, y a la vez, en
esa misma dirececién. No hacer cultura totalitaria, sino totalidad de cultura.
La frase la considero exacta. Mas exacto alin seria decir que ella, esa
cultura dirigida al conjunto buscaria, eliminando conformismos, rutina
mental y social, una plenitud "e vida, donde no contraste la ignorancia, la
incapacidad y la frustracién individual y social de los muchos con la supe-
rioridad incompleta de los menos.

Necesitamos una cultura esencial que nos ampare de la cultura senti-
mental, de la cultura indisciplinada. Cosa que no equivale volver al huma-
nismo de Caro, a las exquisiteces de Silva y de Valencia, o la oratoria de
Gémez y de Gaitdn. Ni a considerar el inconsciente, la fuerza elemental de
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la vida. Por muy grandes que sean las teorias de Freud, hoy sabem?s que la
mayor parte del comportamiento individual —y desde luegc.: ('lel social— que
&l artibuyé al instinto, a la biologia y a lo inmutable se origina en una cul-
tura especifica. Mas, a despecho de muchas rebeldias autollamadas de'van-
guardia, “victorianas” y profundamente pueriles, que en nuestro me_d}O no
han hecho sino ronronear en torno a las cosas viejas, esta transformacion re-
quiere el concurso de muchas inteligencias alertas, dispuestas a suscitar con-
tra viento y marea nuevas y positivas realidades: a lograr una verdadera
plenitud humana, Tal y como veo las cosas en Colombia esa desazén de almas
inquietas no se le nota, sin embargo, por parte alguna. Nuestros pensa-
dores por regla general se contentan con ser meros divagadores, cuando
no traviesos diablillos de sacristdn. Y pare de contar. He aqui una prueba:
cabalmente en este libro del ICETEX, cuyos planteamientos han debido
despertar siquiera un comentario. Quisiera equivocarme, pero jcuil es la
razén para que se haya pasado como por sobre ascuas sobre sus plantea-
mientos acerca de los colombianos econémicamente activos, de la piramide
educativa de la Nacion, de las tasas de retencién en la educacién primaria,
de la visién del desarrollo del pais, de su sistema educativo, del empleo de
los recursos humanos de alto nivel, de las necesidades de una politica in-
tegral para el desarrollo y de los mecanismos institucionales para una
politica de recursos humanos? ;Por qué no se ha puesto el grito en el
cielo, aqui donde se eleva por tanto motivo baladi, ante el hecho de que
de 398.149 personas matriculadas en 1948, en el primer ano de educacion
primaria solo llegaron a ser “doctores”, dieciseis afios después, 613 co-
lombianos? Nétese, por Dios: 613 privilegiados colombianos. ;O en la cir-
cunstancia de copar un 64.1% el “personal no calificado”, o sin educacion
superior, de la distribucién porcentual del empleo, como que los ingenieros
y arquitectos, los abogados, los economistas, los contadores, los médicos ¥y
afines, y los “otros”, tienen 8.5%, 8.2%, 4.4%, 3.9%, 2.0% y 89%, res-
pectivamente? Es mds: ;se ha detenido alguien —un defensor, por ejem-
plo, de la cultura adjetiva— a preguntarse si son validas, absolutamente
validas, o al menos posibles. las recomendaciones alli eseritas para el
desarrollo de una politica colembiana de recursos humanos? ;No ignoraron
sus realizadores, a este respecto, que uno de los grandes problemas actuales
del pais nace de la casi nula vinculacién entre el sector privado y el pu-
blico? ;Bastarid el modo de educar actualmente para formar un personal
de alto nivel, siendo que la férmula consiste en la absorcién de més y
més cabezas? Y eso olvidando, desde luego, los requerimientos en las dis-
ciplinas estéticas, morales e “intelectuales”, toda vez que seria injusto
pedirle a un organismo de esta naturaleza cubrir todos los matices.

“De estos polvos vienen”... De modo que, hoy por hoy, existe un
vacio respecto de las ideas del desarrollo social, y, tal vez debido a ello,
ese no querer darle en él un papel definitivo a la cultura. Se olvida grave-
mente que esta tiene un doble caridcter: “remite a la sociedad, y media
entre esta y la sendoformacién” (6). Después de todo, nuestra batalla en
los préximos afios ha de ser entre la especializacién excesiva, la barbarie,
las ideas nuevas y los nuevos porvenires. }Podran, ciertamente, los futu-
ros colombianos contentarse con vivir para hacer dinero, siendo apenas
profesores, ingenieros, médicos, escritores, economistas, industriales, la-
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bradores, comerciantes, militares, zapateros, albafiles, sastres, maestras,
costureras, mecanédgrafas, decoradoras? ;Serid esto su hé aei zetoumenos,
lo buscado y anhelado por los colombianos?

NOTAS

(1) O empatia. Seglin Mario Bunge en su libro Intuicién ¥y ciencia, consiste en “la
comprension del comportamiento de otras personas imagindndose uno en su situaecién y sin
la ayuda de la ciencia”.

(2) “Para lograr un crecimiento econdémico arménico —dijo recientemente Hernédn
Jaramillo Oecampo— debe existir una solidaridad de esfuerzos, de sacrificios y de politi-
cas entre esos lectores”. Y maéas adelante: “Hoy en Colombia los distintos sectores estian
actuando en forma insular. Ni el Estado, ni los dirigentes de la opinién nacional, ni los
partidos politicos, ni las organizaciones gremiales se han preocupado por erear un orden
econémico en el cual todos participen en comin de los sacrificios y sean también copar-
ticipes del beneficio social y econémieco’. Luego sefialé, ¥y como consecuencia de lo anterior,
“la conducta egoista de las distintas fuerzas de la produccion”. “"Hoy, agregd, cada uno
de los grupos empresariales esti organizando como estamento separado preocupado exclu-
sivamente por sus problemas’. Falta, pues, entre los sectores urbanos de la economia
solidaria, o, cosa que viene a ser lo mismo, autenticidad nacional. ;Y entre estos y el
campo, o entre la economia y los deméds segmentos nacionales? De 1968 a 1963, el sector
agrario solo crecié en 13.69%. En cambio, el manufacturero se elevé a un 35.89;; el co-
mercio un 23.19, y los transportes y comunicaciones, un 37.89,. Otrosi: en 1963 el pro-
ducto bruto en los sectores no agricolas fue de % 6.300, mientras que en el agricola llegé
a $ 2.900. Lo cual, si se traduce al castellano, quiere decir que un trabajador del ecampo
necesita un 409 més de horas de trabajo que hace 10 afios, para comprar mercancias y
cuanto necesite.

(3) En su orden los autores de estas novelas son: Jorge Isaacs, Tomis Carrasquilla,
José Asuncién Silva, José Eustasio Rivera, Lorenzo Marroquin con la colaboracién de José
Maria Rivas Groot, José A. Osorio Lizarazo, Eduardo Zalamea, Jaime Sanin Echeverri, Cle-
mente Airdé, Gabriel Garcia Mérquez, Manuel Mejia Vallejo v Manuel Zapata Olivella.

(4) En un libro delicioso de leer —Mnestras del Diablo—, Pedro Gémez Valderrama ano-
ta que en los paises subdesarrollados los inventos cientificos, como la radio, la television,
el automévil, ete., han sufrido el “‘extrafio destino” de caer en manos de los charlatanes;
esto es, de la versi6n contemporfinea del mago del ciclg arturiano, las brujas del Nalleus

Maleficarum, el alquimista semiherético ¥ el astrélogo de la edad media.

(6) Antes cité a Ortega y ahora a Rousseau. Cosa que haria parecer alguna proximi-
dad entre la pedagogia de Emilio y la “educacién de la espontaneidad” del autor de La
rebelion de las masas. Por el contrario, toda educacién para este tiene que ser positiva,
teniéndose que intervenir en la vida espontinea o primitiva.

(6) De Theodir W. Adorno. Como se recordari, Adorno es uno de los mejores pensa-
dores que estdn anelizando la sociedad actual vy, dentro de esta, el proceso de desidolo-

gizacidn.
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