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Cruz y raya en los libros 

Escribe: ERNESTO CORTES AHUMA.DA 

BOGOTA, INSTITUTO DE ESPECIALIZACION 
TECNICA EN EL EXTERIOR. Recursos y requerimientos 
de personal de alto nivel; Colombia: 1964-1975. Bogotá, 
Talleres Gráficos del Banco de la República, [S. F.] 246 p. 

Debemos resistir la tentación de simplificar lo que no es simple. Lejos, 
pues, me hallo de querer despachar con dos o tres frases ingeniosas, y en 
un mal alarde de comprensión simpática (1), el enorme problema que nos 
plantea este documento. Porque él nos hace pasar bajo las horcas caudinas 
de la cultura colombiana. Así, enormemente así. Tu'rbulencia, ignorancia, 
histrionismo, miseria, violencia, falta de autenticidad (2) de las clases di­
rigentes, chabacanería de todos, son los vicios arraigados, elementales, que 
esta publicación nos debe hacer recordar, y que, de hecho, nos va haciendo 
emerger de la memoria a medida que avanzamos en su lectura. El libro, 
en efecto, se contrae a un solo aspecto del pro.blema, o sea a describirnos 
lo que se conoce en las teorías del desarrollo económico con el nombre de 
"deficiencias de la acumulación de capital humano", y, claro está, a ofrecer 
un programa de inversión educativa --dicho también conforme al voca­
bulario de aquellas teorías-; pero no obstante esa limitación, uno va re­
cordando las otras dimensiones negativas de la educación nacional. Y ello 
debido precisamente a que, dada su tremenda envergadura cualquier 
estudio bien hecho -y este lo es sin duda- de uno de sus flancos lo 
excede con facilidad, pese a las técnicas pretensiones que se puedan tener 
de hacer un enfoque rigurosamente parcial. Sin salirse de la vida mecánica 
de nuestra civilización, de su punto de vista cuantitativo, nos obliga, por 
eso a meditar primero en nuestra "vida viviente", y luego en nuestra cul­
tura. Como a Don Quijote, a este trabajo del Instituto Colombiano de 
Especialización Técnica en el Exterior derramósele la melancolía por el 
corazón: a él que cual el personaje de Tiempos difíciles rehusaría incluír 
entr e sus ambiciones lo que no sea "hechos, nada más que hechos". ¡Quién 
lo creyera ! 

El caso es que aquellos V1c1os elementales alteran diariamente la es­
peranza, la pena, la compasión, la alegría, el rencor, la vergüenza, la 
simpatía, la ternura y las otras innumerables fuerzas del sentimiento que 
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componen nuestra "vida viviente". P or lo mismo, lo taciturno, trabajador Y 
reservado, lo afable, lo cortés del grupo cundinamarqués-boyacense; la 
franqueza y altivez, así como la laboriosidad e independencia del santan­
dereano; la alegría, la parla generosa, la paz y despreocupación del costeño; 
el comercio, la transhumancia, la vivacidad, la costumbre hogareña de An­
tioquia y Cal u as; e! temperamento hospitalario, honesto, las costumbres 
sencillas, la vida pastoril del núcleo tolimense-huilense; la hidalguía Y el 
romanticismo de los caucanos; el tradicionalismo del nariñense o hispano­
quillancinga, y en fin, el arrojo, la agilidad, el estoicismo, la suma franqueza 
del llanero. En otras palabras: las características que distinguen a nuestra 
comunidad carecen ahora del sentido radical y plenario que tuvieron quizás 
hace unos cuantos años. Esta sub-valoración de la vida espontánea de Co­
lombia es, al cabo, la misma que los periódicos combaten a veces. " . .. cuan­
do los nexos entre el hombre y el medio tradicional en que ha vivido, go­
zado, sufrido y progresado -escribía hace poco uno de ellos, elogiando 
una campaña contra "la desnacionalización de los colombianos"- se rela­
jan un tanto, se corre el riesgo de las desintegraciones y de la disolución 
nacional. Para eludir el peligro -continuaba- es bueno y sabio promover 
de cuando en cuando los vínculos nacionalistas de buena ley y exaltar 
nuestras íntimas aptitudes para crear y conservar lo nuestro". Pero cons­
te: aquí, merced a la cotidianidad de estas palabras de un periodista, 
el querer es un mero desear. O sea un "querer fracasado". Luego volvamos 
a lo nuestro, a nuestra meditación; decir, a la necesidad de subrayar que 
dentro del actual clima vital colombiano las envidias, los rencores, los r esen­
timientos se dan con carácter anormal. P ues los sentimientos matrices y 
las secreciones de energía auténtica del pueblo colombiano han perdido 
"un tanto" -para utilizar el mismo énfasis del periódico- su unidad 
funcional. 

Quisiera gritar desde acá el motivo de aquella des-unidad funcional. 
Pero quien grita jamás piensa, y por eso conviene irlo deshilvanando sin 
aspavientos. Como diría un extraordinario ensayista español, nos falta la 
potencia fundente y efusiva de la cultura que mantenga siempre dispuesta 
nuestra fluidez social, "azuzándola en todo sentido, alerta y vivaz". Porque, 
en verdad, se trata de la ausencia de coordinación de todo aquello me­
diante lo cual el hombre se eleva sobre sus condiciones animales. Y, por 
consiguiente, no se trata de defender menesteres tan dignos de atención 
como son la idea sacrosanta de la erudición y la lectura de los clásicos. 
N o, no; Max Frisch ha hecho notar que personas que habían participado 
algunas veces con pasión y comprensión en los llamados bienes culturales se 
habían encargado tranquilamente da la praxis asesina del nacional-socia­
lismo. O sea que tales bienes culturales -erudición, clásicos, música, lite­
ratura, etc.-, no son culturales en cuanto sean solo tales bienes. Ocurre, 
con ef ecto, que una auténtica noción de la cultura equivale a compararla 
con un campo de fuerzas, donde si se congela en sus categorías fijas, es 
decir, en el espíritu, la naturaleza, la soberanía o la acomodación se hace 
ella misma regresiva. De ahí que sea menester urgente hacer ver que el 
clima de seudoformación, los usos mostrencos y cosificados con carácter de 
mercancía cultura, según se les defiende en nuestro medio como agentes 
de una inmediata redención nacional, carecen de dinamismo, de aire pú­
blico para conducir positivamente, aislados, al país. 

598 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Tanto, que hoy sabemos bien cual ha sido el ningún hondo papel de 
esas formas de cultura dentro de la actividad histórica del país. Por ejem­
plo: hasta ahora los críticos especializados en la materia siguen mirán­
dose en el gran espejo de la perplejidad cuando se preguntan, en medio de 
una pura incertidumbre y de un deficiente aparato instrumental, si la novela 
colombiana ha evolucionado. Para quien piensa que la perfección de la na­
rración se halla fuera de ella, en su cara ad extra, claro está que ha evo­
lucionado. ¿Cómo, ciertamente, desconocer que desde María, y pasando por 
Frutos de mi tierra, De sobremesa, La vorágine, Pax, El hombre bajo la 
tierra, Cuatro años a bordo de mí mismo, Una mujer de 4 en conducta, 
La ciudad y el viento, Hojarasca, El día señalado, En Chimá nace un 
santo (3), hasta los últimos premios y contrapremios la novela colombiana 
se ha modificado? Y, sin embargo, hay que negar tal cambio una vez se 
estudie a la novela nacional, alojada dentro de las tendencias orgánicas de 
un sistema, o, lo cual da lo mismo, no como elemento autónomo, sino como 
f enómeno interdependiente en el sistema de relaciones funcionales de la 
total estructura social de la Nación. Yo siento mucho afirmarlo. Por for­
tuna, alguien antes re mí lo ha visto, aunque sin haber franqueado la 
definitiva conclusión. Pues poco más o menos atribuye esa anquilosis ínti­
ma a cualidades y tendencias nacidas exclusivamente en y de la novela. 
Esto es, que hace de la parte el todo, y viceversa. De este modo: "no es 
dable, escribe, acudir con ese objeto al concepto evolutivo -tal como lo ha 
hecho Antonio Curcio Altamar en su obra Evolución de la novela en Co­
lombia- a no ser que él emplee simplemente en el sentido externo, o sea 
de historia literaria. Mas no en el interno, pues no es posible descubrir una 
concatenación armónica entre los diferentes períodos de su desarrollo, entre 
las corrientes que han predominado en las distintas épocas" (subrayado mío, 
por razones obvias fundadas en tales en y de). 

¿Lo veis? Nuestra cultura carece de interdependencia entre sus partes; 
por tanto, que cada una, de espaldas al conjunto, anda como r:ueda loca. 
La expresión es certera: todos los colombianos en alguna ocasión, aun así 
sea cuando nos aprieta la moneda ladrona, nos preguntamos y repregunta­
mos para donde va el poder, para donde va la riqueza, para donde va la vida 
en las ciudades, pueblos y campos nuestros. Y por esta razón levantamos 
una tolvanera de cogitaciones. ¿Qué estamos haciendo? ¿Qué padecemos 
y producimos? ¿Qué piensa nuestro mestizo de las tierras al tas? ¿Y el 
boga surto en los grandes ríos colombianos? ¿Cuál es nuestra textura 
moral y cultural? ¿De cuáles ing-redientes definitivos nos comnonemns? 
¿Cómo se traducen, en el área civilizada, nuestras ambiciones primarias? 
En suma ¿quiénes somos los colombianos de hoy? Unas y otras manan 
aquí y allá. P ero la verdad es que ni siquiera hemos podido diferenciar 
los falsos interrogantes de los auténticos. ¿Por qué? N o creo que sea más 
fácil y elemental la respuesta. Sin duda, a esto: a que precisamente nues­
tra cultura carece de esa relación de conjunto. ¡Hay que ver! Seguimos 
siendo lo que he llamado con un poco de guasa la nación de la alpargata 
a chorro. Gracioso contrasentido literario, y en la realidad, en nuestra 
vitalidad diaria e histórica, muy diferente: es el aparejar, mezclando el 
agua con el aceite, una edad cronológica semimedioeval ( 4) y un tiempo 
social propio del siglo XX. Es encontrarse, por debajo de todo esto, ante 
una cultura desvaída, cernida. Pero adviértase nuevamente; para entender 
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tal desarticulación cultural debe evitarse confundirla con cualquier clase 
de sutileza literaria o escarceo cientüico. O el ir a creer que aquel siglo 
es perfecto. 

Comparaba la cultura con un campo de fuerzas, y dicho cotejo nos 
hará comprender -aparte de lo que el lector habrá ya adivinado por lo que 
vengo meditando- su realidad dentro de un país. Según esto, ella es la 
que confiere claridad, y más que claridad, arquitectura al desdén, a la 
generosidad, al humor, a la singularidad, a la altivez, a la sorna, a la 
astucia, a la devoción, a las creencias, al pensan1iento y a las g randes o pe­
queñas excentricidades de un pueblo. O con otras palabras : a la suma de 
pasiones y de inteligencias, de intereses y de deseos que conforman su 
carácter racial. Lo cual nos lleva a extraer, dentro de la meta que me 
propongo alcanzar en este ensayo, una evidencia irTefutable, a saber: la 
cultura en sus aspectos fundamentales es imposible planearla, sometiéndola 
a cauces infranqueables y normativos. ¿Cómo, en efecto, conducir, pros­
pectándolos matemáticamente hasta en sus más nimios detalles, los ímpetus 
originarios del alma, cómo poder calcular que para un año X la curiosidad 
y el coraje, el amor y el odio, la capacidad intelectual, el deseo de triunfar 
en el mundo, las maneras de gozar y de sufrir, la memoria, la imaginación, 
la moralidad y aun la creación artística y el pensar cientüico de los habi­
tantes de determinada nación, estarán controlados en un A o Bo/o por las 
fuerzas productivas espirituales y que ostentarán tal cuociente de energía 
básica? De ahí que siempre que se han proclamado planes de cultura ape­
nas se ha logrado fomentar una mecánica cultural, mas no propiamente 
a la cultura: han nacido bibliotecas, salas de concierto, escuelas, paraninfos, 
universidades, colegios, revistas, etc.; es decir, factores que a pesar de su 
carácter cultural son, en rigor, realidades subculturales o paraculturales. 
Toda vez que cultura significa, y en última instancia, decantación de po­
tencias primigenias. Por esto yo creo profundamente sabio el pensamiento 
de Eduard Steuermann al expresar que cuanto más se hace por la cultura, 
tanto peor para ella. Paradoja esta digna de explicarse, pues ya habrá 
quien salga con la cacacenada colombiana de un . . . ¡que se quemen las 
bibliotecas! No; el pensamiento de Steuermann hace únicamente alusión a 
la inutilidad de planear y administrar a la cultura. Y todo eso por no haber 
querido entender algo que advirtió Ortega, con no menos sabia profundidad: 
"la vida no organizada -dijo- crea la organización". 

De ningún modo significa esto, empero, que lo mejor para el desarrollo 
de la cultt11·a estriba en abandonarla a sí misma. Cualquiera podrá adver­
tir, en tal evento, las dos consecuencias negativas que a las pocas vueltas 
ocasionaría este regreso a Robinsón Crusoe, o sea al "primitivismo" de 
Rouseau (5); comprendería que, antes de cualquier posible retorno al sal­
vaje, perderla, abandonada a sí misma, la posibilidad de ejercer un efecto, 
y, a la postre, su propia existencia. Afortunadamente, tal interpretación 
no cabe aquí. Pues, y como el lector lo habrá notado, de mi discunir se 
originan enfoques colaterales de la cultura. Merced a ello, se le puede 
ver bajo otro sesgo y, en consecuencia, afirmar: cultura especüica es ca­
balmente lo sustraído a lo nudamente necesario para la vida, porque si 
ella ha de orientarla tiene que hacerse independiente. Lo cual significa, a 
su vez, dos cosas: primera, que ella se puede conducir como una unidad; 
segundo, que ese conducir no será, por tanto, cuestión de exclusiva y se-
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parada manipulación estatal, regional, profesional, universitaria, t écnica 
o cosa por el estilo. N o se si alguien lo haya dicho; mas de todos modos, 
Y con el objeto de a cabar de redondear estos pensamientos, cultura equivale 
a educar desde el útero hasta el sepulcro. Y viceversa. Porque en la socie­
dad los muertos no matan, per o sí ayudan a los vivos. Educativamente ha­
blando, podríamos sentar por verdad que cultura es la reclamación perenne 
de lo general frente a lo particular. ¡Es que ella, apuntando por encima 
del horizonte de la conservación de la especie, excluye e incluye al mismo 
tiempo las cultural activities! A fin de cuentas, una literatura, vr. g r ., no 
se desarrolla solo como literatura. 

A la cultura, pues, se le puede conducir como una unidad y, al propio 
tiempo, no se le puede planear o administrar. ¿Qué estoy afirmando, por 
ventura? ¿Algo contradictorio, en verdad monstruoso ? Ciertamente no. 
Acostumbrados los colombianos a ver ciertos juegos culturales melancólicos 
y vacíos, a padecer ciertos regodeos estéticos y a vivir la cult ura como 
una pasión individual, esto que vengo exponiendo, aun con sobra de acla­
raciones y exceso de matices, tiene que parecer un frágil desliz de mi 
pensamiento. No hay duda: entre nosot ros había -o ha y todavía- unos 
organismos oficiales o semioíiciales que la planeaban, y que la planeaban, 
es obvio, por sectores desligados del conjunto, dándonos así una cultura 
segmentada y en permanente colisión. Pero esto es lo que ahora no podemos 
admitir. Que "nuestra" cultura, cual vieja mat rona r omana, viva sentada 
en su casa y solo hile domiseda, lanifica. Nuestro t iempo, este tiempo 
que franquea a la civilización -en término medio- cinco veces más rápida 
que la etapa anterior , y que nos ha demostrado que no "descendemos" de 
los artrópodos, es tiempo de aventura, de conquista y de liberación. Debi­
do a ello los colombianos estamos también, desparramados en una época 
de necesidades y apremios ubicuos, omnipresentes, univer sales ; a los cuales 
se debe responder, si es que nos queremos salvar, con una cultura igualmente 
ubicua y univesral. Por esta razón, puedo citar este pensamiento de Max 
Korkheimer, concebido para la sociedad auténticamente contemporánea: "la 
tendencia de conjunto social y económico pulver iza la base material de la 
cultura tradicional de estilo liberal e individualista". Y dada tal situación 
de pulverización no tenemos por qué sorprendernos ante la necesidad de 
ventilar el apremio impostergable de crear una cultura unitar ia, para todos, 
que se pueda conducir, orientar, pero jamás planear. Se trata, en r ealidad 
de que, y teniendo en cuent a aquella tendencia del conjunto social y eco­
nómico, las subculturas -univer sidades, bibliotecas, f amilia, Estado, cons­
titución, gremio, técnica, etc.- se orient an par ejamente, y a la vez, en 
esa misma dirección. No hacer cultura tota litaria, sino totalidad de cultura. 
La frase la considero exacta. Más exacto aún sería decir que ella, esa 
cultura dirigida al conjunto buscaría, eliminando conformismos, rutina 
mental y social , una plenitud .4e vida, donde no contraste la ignorancia, la 
incapacidad y la frustración individual y social de los muchos con la supe­
rioridad incompleta de los menos. 

Necesitamos una cultura esencial que nos ampare de la cultura senti­
mental, de la cultura indisciplinada. Cosa que no equivale volver al huma­
nismo de Caro, a las exquis iteces de Silva y de Valencia, o la oratoria de 
Gómez y de Gaitán. Ni a considerar el inconsciente, la fuerza elemental de 
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la vida. Por muy grandes que sean las teorías de Freud, hoy sabemos que la 
mayor parte del comportamiento individual -Y desde luego del social- que 
él artibuyó al instinto, a la biología y a lo inmutable se origina en una cul­
tura específica. Mas, a despecho de muchas rebeldías autollamadas de van­
guardia, "victorianas" y profundamente pueriles, que en nuestro medio no 
han hecho sino ronronear en torno a las cosas viejas, esta transformación re­
quiere el concurso de muchas inteligencias alertas, dispuestas a suscitar con­
tra viento y marea nuevas y positivas realidades: a lograr una verdadera 
plenitud humana, Tal y como veo las cosas en Colombia esa desazón de almas 
inquietas no se le nota, sin embargo, por parte alguna. Nuestros pensa­
dores por regla general se contentan con ser meros divagadores, cuando 
no traviesos diablillos de sacristán. Y pare de contar. He aquí una prueba: 
cabalmente en este libro del ICETEX, cuyos planteamientos han debido 
despertar siquiera un comentario. Quisiera equivocarme, pero ¿ cuál es la 
razón para que se haya pasado con10 por sobre ascuas sobre sus plantea­
mientos acerca de los colombianos económicamente activos, de la pirámide 
educativa de la N ación, de las tasas de r etención en la educación primaria, 
de la visión del desarrollo del país, de su sistema educativo, del empleo de 
los recursos humanos de alto nivel, de las necesidades de una política in­
tegral para el desarrollo y de los mecanismos institucionales para una 
política de recursos humanos? ¿ P or qué no se ha puesto el grito en el 
cielo, aquí donde se eleva por tanto motivo baladí, ante el hecho de que 
de 398.149 personas matriculadas en 1948, en el primer año de educación 
primaria solo llegaron a ser "doctores", dieciseis años después, 613 co­
lombianos? Nótese, por Dios : 613 privilegiados colombianos. ¿ O en la cir­
cunstancia de copar un 64.1 o/o el "personal no calificado", o sin educación 
superior, de la distribución porcentual del empleo, como que los ingenieros 
y arquitectos, los abogados, los economistas, los contadores, los médico·s y 
afines, y los "otros", tienen 8.5%, 8.2o/o, 4.4%, 3.9% , 2.0% y 8.9o/o, r es­
pectivamente ? Es más: ¿se ha detenido alguien -un defensor, por ejem­
plo, de la cultura adjetiva- a preguntarse si son válidas, absolutamente 
válidas, o al menos posibles, las recomendaciones allí escritas para el 
desarrollo de una politica colombiana de recursos humanos? ¿No ignoraron 
sus realizadores, a este r especto, que uno de los grandes problemas actuales 
del país nace de la casi nula vinculación entre el sector privado y el pú­
blico? ¿Bastará el modo de educar actualmente para formar un personal 
de alto nivel, siendo que la fórmula consiste en la absorción de más y 
más cabezas ? Y eso olvidando, desde luego, los requerimientos en las dis­
ciplinas estéticas, morales e " intelectuales", toda vez que sería injusto 
pedirle a un organismo de esta naturaleza cubrir todos los matices. 

"De estos polvos vienen". . . De modo que, hoy por hoy, existe un 
vacío respecto de las ideas del desarrollo social, y, tal vez debido a ello, 
ese no querer darle en él un papel definitivo a la cultura. Se olvida grave­
mente que esta tiene un doble carácter: "remite a la sociedad, y media 
entre esta y la seudoformación" (6). Después de todo, nuestra batalla en 
los próximos años ha de ser entre la especialización excesiva, la bar-barie, 
las ideas nuevas y los nuevos porvenires. ¿Podrán, cier tamente, los futu­
ros colombianos contentarse con vivir para hacer dinero, siendo apenas 
profesores, ingenier os, médicos, escritores, economistas, industriales, la-
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bradores, comerciantes, militares, zapateros, albañiles, sastres, maestras, 
costureras, mecanógrafas, decoradoras? ¿Será esto su hó aei zetoiamenos, 
lo buscado y anhelado por los colombianos? 

N O T A S 

(1) O empatía. Según Mario Bunge en su libro Intuición y ciencia, consiste en "la 
compt·ensión del comportamiento de otras personas imagin;índose uno en su situación y sin 
la ayuda de la ciencia". 

(2) "Para lograr un crecimiento económico armónico --dijo recientemente Hernán 
Jara millo O campo-- debe existi r una solidaridad de esfuerzos, de sacrificios y de políti­
cas entre esos lectores". Y más adelante: "Hoy en Colombia Jos distintos sectores están 
actuando en forma insular. Ni el Estado, n i los dirigente.s de la opinión nacional, ni los 
partidos poHticos, ni las orga nizaciones gremiales se han preocupado por crear un orden 
económico en el cual todos participen en común de los sacrificios y sean también copar­
tícipes del beneficio social y económico". Luego señaló, y como consecuencia de lo anterior, 
"la conducta egofsta de las distintas fuerzas de la producción". "Hoy, agregó, cada uno 
de Jos grupos empresariales está organizando como estamento separado preocupado exclu­
sivamente por sus problemas". F a lta, pues, entre los sectores urbanos de la economfa 
solidaria, o, cosa que viene a 11er lo mismo, autenticidad n acional. ¿Y entre estos y el 
campo, o entre la economfa y los demás segmentos nacionales 1 De 1968 a 1963, el sector 
agrario solo creció en 13.6%. En cambio, el manufacturero se elevó a un 36.8% ; el co­
mercio un 23.1 % . y los transportes y comunicaciones, un 37.8%. Otros! ; en 1963 el pro­
ducto bruto en los sectores no agrícolas fue de $ 6.300, mientras que en el agrlcola llegó 
a $ 2.900. Lo cual, si se traduce al castellano, quiere decir que un trabajador del campo 
necesita un 40% m ás de horas de trabajo que hace 10 años, para comprar mercancfas y 
cuanto necesite. 

(3) En su orden los autores de estas novelas son: Jorge Isaacs, Tomás Carrasquilla, 
J osé Asunción Silva, J osé Eustasio Rivera, L orenzo Marroquín con la colaboración de José 
María Rivas Groot, J osé A. Osorio Lizarazo, Eduardo Zalamea, Jaime Sanín Echeverri, Cle­
mente Airó, Gabriel Garcra Márquez, Manuel MeHa Vallejo y Manuel Zapata Olivella. 

(4) En un libro delicioso de leer -Ma est ras del Diablo--, Pedro Gómez Valderrama ano· 
ta que en los países sub<lesarrollados los inventos científicos, como la radio, la televisión, 
el automóvil, etc., han sufrido el "extraño destino" de caer en manos de los charlatanes ; 
esto es, de la versión contemporánea del mago del cicl9 arturiano, las brujas del Nalleus 
l\l a leficarum, el alquimista semiherético y el astrólogo de la edad media. 

(6) Antes cité a Ortega y ahora a Rousseau. Cosa que baria parecer alguna vroximi­
dad entre la pedagogfa de E milio y la "educación de la espontaneidad" del autor de La 
rebelión de las masas. Por el contrario, toda educación para este tiene que ser positiva, 
teniéndose que intervenir en la vida espontánea o primitiva. 

(6) De Theodir W. Adorno. Como se recordará, Adot·no es uno de los mejores pensa­
dores que est.'ín nnn.lizando la sociedad actual y, dentro de esta, el proceso de desidolo­
gización. 
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