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ANTOLOGIA liiSPANICA 

Jorge Guillén, natu.ral de Valladolid 

Escribe: EDUARDO CARR ANZA 

Valladolid -piedras doradas, insigne catedral herreriana, algunos 
pórticos del barroco más delirante, museo portentoso de imaginería sacra, 
viejos palacios, austeros conventos, algún jardín neoclásico- Valladolid, 
capital de Felipe III, asiento de la cor te pre-renacentista de los Reyes 
Católicos, urbe impregnada de t radición latinizante, patria del terso Y 
vigoroso Núñez de Arce (y patria, parece increíble, de Zorrilla, cantor de 
la Alhambra), puso en el temperamento de J orge Guillén un mandato 
hacia la contención latina, hacia la nitidez lineal del contorno poético, 
hacia el acerado perfil de la estrofa . 

Guillén ha sido el creador de un nuevo mundo espiritual, mental, abs
tracto, un mundo liso y luciente como reflejado en cristal de roca, un 
mundo hecho de alusiones y reflejos y en el cual las cosas adquieren una 
nueva vida más pura, una existencia esencialmente poética. Al hablar 
de Guillén es de rigor emparentarle con Valery, de quien ha sido tra
ductor y divulgador fervoroso. En los dos, idéntico anhelo hacia la poesia 
más ceñida y estricta, exenta de galas musicales, de ornamentos plásti
cos, de sentimentalismos, de fáciles concesiones. Hay, sin embargo, una 
diferencia esencial entre los dos buscadores de la poesía pura: el francés 
resulta, bajo la aparente frigidez de su palabra poética, cálido y sensual 
y al fondo de sus versos se esfuma un dorado paisaj e lleno de encanto 
voluptuoso; el español es más cerebral, más intelectual, más enhiesto y 
abstracto; lo que en el primero es sensualidad, es en este profundo dra
matismo castellano y una como subyacente vehemencia. Y al fondo de 
los versos de Guillén se insinúa alto, sobrio y ascético -apenas con gen
tíleo de viento y álamos- el paisaje de la meseta. Así en esta "Prima
vera delgada" entre cuyas palabras parece discurrir, seco y ·¡ibrante, el 
aire de la pura y tierna Castilla vallisoletana por donde mueve el Pisuerga 
su ondulante paso verde-azul. 

... Mientras el río con el rumbo en curva 
se perpetúa 

buscando sesgo a sesgo, dibujante, 
su desenlace, 
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mientras el agua duramente ve?'de 
niega sus peces 

bajo el profundo equívoco 1·e[lejo 
de un aire trémulo . .. 

Cuando conduce la ma1íana, lentas, 
sus alamedas 

gracias a las estelas vib?·aclo'ras 
entr·e las j?·ondas, 

a favor del avance sinuoso 
que pon e en coro 

la ondulación suavísima del cielo 
sob1·e su viento 

con el cu1·so tan ágil de las pom pas, 
que agudas bogan . .. 

¡ P1·imave1·a delgada ent1·e los rem,os 
de los barqueros! 

También se ha comparado a Jorge Guillén con Góngora. Pero son 
diversos sus secr etos. Góngora buscaba el esplendor barroco e iba hacia 
la dificultad por el camino de las metáforas ahiladas, de los recuerdos 
mitológicos y de los vocablos neolatinos. El idioma de Guillén es, en cam
bio, simple, terso, cotidiano. La dificultad de su poesía estriba no en lo 
ex terno y formal, ni aún en lo imaginativo, sino en la calidad cerebral 
del mundo que a cada instante está naciendo en su poesía. A la música 
rotunda de Góngora opone Guillén una más delgada y subjetiva melodía 
creada no precisamente por la externidad del poema sino por la poderosa 
intimidad lírica que en él se expresa : 

El infante está ahí que1·iendo día 
con sus ojos azules . .. 
Mundo, más mundo quiere c~n lo esbelto 
de sus pestañas . . . 
El infante no dice más que vida, 
vida ent?'a?iablemente fabulosa. 

La poesía de Jorge Guillén ha sido morosa y agudamente estudiada 
y explorada : (Salinas, Dámaso Alonso, Vivanco, Casalduero, Blecua, Gu
llón, Torrente Ballester, Valbuena Prat, Ramón de Zubiría); pero su más 
sint ética y redonda definición -particularmente en lo que se refiere a 
su intención metafísica- nos la ha dado, me parece, el siempre lúcido 
José María Valverde : "Jorge Guillén es el arquetipo del poeta metafí
sico, entendiendo esta palabra no al modo inglés, sino en su sentido más 
abstracto y técnico. Pues no solo hay en Guillén carga de trascendencia, 
o pensamiento ético, o referencia a ultimidades, sino que su poesía se 
absorbe en torno a un éxtasis de mediodía, en la ascensión a la intuición 
deslumbrante del Ser total, universal, el "corazón bien redondeado de la 
verdad inmutable", que cantó Parménides de Elea. Asombro de ser : can
tar, dice el poeta en un verso, que pudiera decir lo mismo : "asombro del 
ser .. . " . Así pues, Guilén, al menos en su primera época, no canta en 
lucha con el tiempo, narrando las vicisitudes del corazón ni la ausencia 
de las cosas a través de la memoria, sino que, por el contrario, detenién-
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dose al margen del f luír temporal, enfoca su mirada especulativamente, 
hasta que el horizonte se torna -como dijo el tablero de la mesa- men
tal para los ojos mentales. Siempre se halla el poeta en medio del gran 
círculo, bajo la perfección del pleno ser, la "unanimidad del día". 

Es el 11redondo ahora", el "celeste círculo", la infinitud de lo 
11

pe
rennemente absoluto", el momento de 11las doce en el reloj": 

E s el 'redondea?niento 
del esplendo?·: mediodía. 
Todo es cúpula. Reposa 
cent'ral, sin querer, la 'rosa, 
a un sol en cenit sujeta. 
Y tanto se da el presente, 
que el pie caminante siente 
la integ1·idad del planeta. 

• • * 

En la forma apretada y densamente lírica de la poesía de Jorge 
Guillén alcanza el verso castellano de este tiempo su más pura y per
fecta concreción diamantina. Guillén es un clásico actual. Y esa ambición 
hacia la síntesis, que no es simplicidad, es el origen de sus más cabales 
aciertos. Claro está que el poeta no alcanza a bordear siempre con for
tuna todos los escollos de tan poderosa tarea. Aquí y allá se encuentran 
versos que a fuerza de querer ser límpidos y desnudos, a fuerza de as
pirar a la tersura y a la profundidad, resultan afectados y descaecidos. 
Una bella décima suya, de la más nítida y dibujada estirpe guilleniana, 
parece definir sus intenciones estéticas : se trata de una estatua que 
preside, a un tiempo quieta y voladora, a la vez estática y dinámica, la 
plaza castellana que, sin ser nombrada, se adivina en torno : (Valladolid, 
otoño, oro, rosa, azul, casi mentales, melancolía, ¿recuerdas José María 
Luelmo?). 

Pe1"11wnece el tToque cLquí 

entre su a1·ranque y mi mano : 
bien ceñida queda así 
su intención de ser lejano. 
Porque voy en un corcel 
a la maravilla fiel: 

inmóvil con todo brío. 
1 Y a fuerza de cuánta calma 

tengo en bronce toda el alma, 
cla1·a en el cielo del frío! 

Horacio, fray Luis, Calderón, serían los otros nombres que nos suscita 
la poesía de Jorge Guillén en el intento de fijar su familia poética: todos 
en esa línea de rigor y de sobria majestad. Su décima a la rosa trae un 
recuerdo del severo esplendor calderoniano: 

- 620 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Y o vi la rosa: clausura 
p?imera de la armonía 
tranquilamente futu,ra. 
Su perfección sin porfía 
se1·enaba al ruiseñor, 
cruel en el esplendor 
espi1·al del gorgorito. 
Y al aire ci?íó el espacio 
con plenitud de palacio, 
y fue ya im1Josible el grito. 

La obra poética de Guillén ha sido recogida anteriormente en su 
libro Cántico (1928) , varias veces (1945, 1950, 1955), r ecreado y acUcio
nado. Su inicial palabra poética se enriquece y amplía últimamente con 
Clatmor, Viviendo y Ma;remagmwt en donde se advierte el sesgo hacia 
una nueva palabra poética guilleniana de tono temporal, vital y existen
cial - usemos la maltratada palabra- más allá del impávido virtuosis
mo. Bajo la epidermis siempre serena y límpida de los versos late ahora 
una vena apasionada. "Su ser enidad olímpica, de contemplador del ser 
universal se ha visto nublada por la aparición de la experiencia del do
lor y de la muerte: diríamos, pues, que se ha hecho menos esencial y más 
existencial. Como consecuencia de esta creciente temporalidad, ha aumen
tado su capacidad de dar el detalle concreto, casi la anécdota, la experien
cia situada en un momento dado y ya no absorbida· en la elevación a lo 
abstracto". 

En su más reciente colección de versos que lleva, definidoramente, 
un manriqueño título Que van a dar a la mcvr. . . ( ¡ Manrique, el primero 
entre todos para mí, el sobrecogedor poeta del tiempo y de la muerte!), 
la poesía de Guillén abandona, en cierta medida, su turris eburnea, su 
arrobado y a veces arrobador cántico de absortas plenitudes para salir 
con paso llano al encuentro de los otros hombres. El mundo, el demonio 
y la carne, han irrumpido en sus secretos dominios. El mundo: las cosas 
visibles, vivas y concretas, empapadas de tiempo, ya no ensoñadoramente 
abstraídas, que son el entrañable coro en este drama de la radical so
ledad del hombre. ¡Y nuestras vidas tejidas de tiempo, nuestras vidas que 
el tiempo consume en su inexorable fluencia y que la palabra poética, que 
las a sume y subsume y en cierto modo eterniza, salva en un modo de 
ensueño intemporal! Y la carne que fue siempre tristeza como testimonio 
que es de nuestra fugacidad. Aquí un hermoso ejemplo de la nueva 
expresión guilleniana resuelta en tierno recuerdo infantil inscrito en el 
aire de una ciudad que f ácilmente se adivina: Valladolid : 

Me puse a recorda;r, aquella infancia .. . 
Infancia tan lejana, 
de aquel niño que fue, ya evapo'rado, 
ahora solo nube de recuerdo . .. 
. . . Un niño 
tiernamente asomado al unive?'so 
que 1·esponde al saludo "Buenos Días". 
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Un n :t?W a quien esculpen 
con una lentitud autoritaria 
los vocablos de un m:tmdo . .. 
. . . Tardes ele infancia. Mágica palabra : 

111 eTienda . .. 
. . . 1 glesias. Devociones en capillas. 
Efusión de ternwra prosternadct, 
rendida a gloTias de 1·culiantes héroes 
piculosos. 
Y ln inmortalidad es luz sin fin . .. 

Finalmente, J orge Guillén es solo J orge Guillén, único, total, señero, 
cimero, el mayor poeta clásico español entre los vivos, asomado a la abis
mal transparencia de su plus ultra poético, en el centro de su mundo 
ardiente y frío, gobernando con soberano pulso las palabras, en el cen
tro radiante de su gran poesía. J orge Guillén, el hondo poeta metafísico, 
que sabe ser también delicadamente, tier name11te dibujador de la más 
hermosa estación humana: 

L 11z sobre el agua, son entre los álumos, 
v el amo?· con el ·aire para todos. 
¡Qué placenteramente v a el alma hacia lo vago! 
Las ho1·as cor·ren bien ante el ocioso, 
¡Oh devaneos de ribera! 
Barcas hay, y doncellas. 
¿Cómo aquí no acepta?· la delicia del tránsito? 
Luz sobre el agua, son entre los álamos. 
- A mor, veloz am01·, no pasa1·ás con·migo. 
El agua con·e al mar y queda el 1·ío. 

* * * 

La colección "Antología Hispánica" orientada por la autoridad ma
gistral de Dámaso Alonso, ha publicado recientemente en selección rigurosa 
y luminosa -señera visión de cuarenta aií.os en el quehacer poético
la obra esencial de Jorge Guillén, natura l de Valladolid. 

Breve antología 

PERFECCION 

Queda curvo el firmamento, 
com,pacto, azul, sobre el día. 
Es el 1·edondeamiento 
del esplendor : mediodía. 
Todo es cúpula. R eposa, 
cent1·al sin querer, la 1·osa, 
a un sol en cenit sujeta. 
Y tanto se da el presente 
que el pie caminante siente 
la integridad del planeta. 
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CELINDA 

Sobtt·e el ramaje un blanco 
bien ett·guido. ¿Qué wrbusto? 
Flo1· hacia mí. La artt·anco, 
fatalmente la an·anco : soy ?ni gusto. 

E sta flor huele a . .. 
¿A jazmín? 

No lo es ... 
¿A blancura? 

Quizá. 

Y o tt·ecuett·do el ataque de esta casi acidez 
como un sabor aguda. 
Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez . . . 
¡Sí, Celinda / Perfecta : en su voz se desnuda. 

AFIRMACION 

¡ Afi?mación, que es hamb1·e: ?ni instinto siempre diest?·o! 

La tier1·a m e a1-rebata sin cesa?· este sí 
del pulso, que hacia el se?· m e inclina, zaho?"Í. 
No hay soledad. Hay luz entre todos. Soy 1mestro. 

AMANECE, AMANEZCO 

E s la luz, aquí está : ?ne att·rulla un ntido, 
y me figuro el todavía pardo 
florecer del blancor. Un fondo aguardo 

con tanta realidad cO?no le pido. 

Luz, luz. El resplandor es un latido. 
Y se me desvanece con el tardo 
?'esto de oscu?'idad mi angustia: fa?·do 
noctu?·no entre sus somb·ras bien hundido. 

A un sin el sol que desde aquí p?·esiento, 
la almohada - tan tierna bajo el alba 
no vista- con la calle colabo?·a. 

H eme ya lib?·e de ensi?nismamiento. 
Mundo en resu?'?'ección es quien me salva. 
Todo lo inventa el rayo de la au1·ora. 
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HACIA EL P OEMA 

Porque mi corazón de trovar non se quita 

JUAN RUIZ 

Siento que un 'ritmo se 11te desenlaza 
de este ba1-ullo en que sin meta vago, 
y entregándome todo al nuevo halago 
doy con la cla1-idad de una te1·1·aza. 

Donde es mi guía quien aho1·a t1·aza 
lÍ?npido el o1·den en que me deshago 
del mu?'?nullo y su duende, más aciago 
que el g'ran silencio bajo la amenaza. 

Se me juntan a flor¡· de tanto obseso 
mal so?ia;r las palabras decididas 
a iluminarse en vívido volumen. 

El son me da un perfil de carne y hueso. 
La forma se me vuelve salvavidas. 
hacia una luz mis penas se consumen. 

LAS DOCE EN EL RELOJ 

Dije : 1 Todo ya pleno ! 
Un álamo vib?-ó. 
Las hojas plateadas 
sona1·on con amo?., 
Los verdes e?·an grises, 
el a?no?· era sol, 
entonces, mediodía, 

, . . , 
un paJaro sumw 
su canta1· en el viento 
con tal ador¡·ación 
qtte se sintió cantada 
bajo el viento la flo?· 
crecida entr·e las mieses, 
más altas. Era yo, 
cent1·o en aquel instante 
de tanto alrededo1·, 
quien lo veía todo 
completo para un dios. 
Dije: todo, completo. 
1 Las cloce en el 1·eloj 1 
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OAXACA 

Relieve sobre palacio, 
junto a una pared de esquina, 
t~res indios espectadores 
permanecen en cuclillas 
y sin llega?· a posa?·se, 
decoro gua?·dando, mir·an 
la ci'wlad y cuchichean, 
hombres dulcemente orillas, 
por siglos y siglos lejos 
desde su melancolía . 

. . . QUE VAN A DAR EN LA MAR 

ALBA DE L CANSADO 

Un día más. Y cansancio. 
O peor, vejez 

tan viejo 
soy que yo, yo vi pintar 
en las paredes y el techo 
de la cueva de A ltamira. 
No hay duda, bien lo r·ecuerdo. 
¿Cuántos años he vivido? 
No lo sabe ni mi espejo. 
¡Si solo fuese en mi rostro 
donde me t?·abaja el viento! 
A cada sol ?nás se ahondan 
hacia el alma desde el cuerpo 
los minutos de un cansáncio 
que yo como siglos cuento. 
Tempr·ano ?ne desperté. 
Aun bajo la luz, el peso 
de las últimas mise1-ias 
oprime. 

¡No! No me entrego. 
Despacio despunta el alba 
con fatiga en su entrecejo, 
y levantándose, débil, 
se tiende hacia mi desvelo: 
Esta confusa desgana 
que desemboca a un desierto 
donde la extensión de arena 
no es más que cansancio lento 
con una ?nonotonía 
de tiempo inmerso en mi tiempo, 
el que yo arrastro y me ar?·astra, 
el que en mis huesos padezco. 
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V e1·dad que ab?-uma el emb1·ollo 
ele los necios y soberbios, 
allá abajo removidos 
1JOt' el mal, allá ?niste'rio, 
solo tal vez e1·rabundos 
to?·pes sobre sus senderos 
e~: t rcwiados ent1·e pliegues 
ele 1·epliegues, y tan lejos 
qne a t·rás 1ne dejan profunda 
t•e]CZ. 

¡ N o! N o la 1ne•re:::co. 
Día que empieza sin brío, 
alba con grises de ene1·o, 
cansancio como vejez 
que me centuplica el tedio ... 
T edio ¿final? Me remuerde 
la conciencia, me avergüenzo. 
Los p1·odigios de este mundo 
siguen en pie, siempre nuevos, 
y por fortuna a vivir 
me obligan también. 

A cepto. 

HACIA JOSAFAT 

Se·rá un te1Tible debe?· 
dnrar y vaga1· sin cuerpo, 
1·esistir sin [o1·nw y se?· . . . 

¡Qué [•río en esta p?-ima·ve'ra! 
El ll?·bol llueve florecillas. 
La ?1UL?'cha hacia un fin se acele1·a. 
Alg11'ien me s1'gue de puntillas. 

Sí, yc~ me lo t1·agué. Y a tomo 
la 'IJida lanzada a . . . ?>tO'ti?·. 
P e1·o ¿cómo, Dios mío, có1no? 

Ante esas nubes del poniente 
-y su tiempo tan fugitivo-
?rtás lwtlsco abril novel 'recibo: 
Hoja y flor de tanto presente. 

N o, no hay menos p?'imavera 
frente a ese hombre que a solas 
no e.c;7Je1·a y se desespera. 

Villa po?· villa en el mundo, 
cncmdo los a?1os felices 
brotaban de mis 'Nl-Íces, 
tÍL, Valladolid pTofundo. 

La noche tarda en pasa;r. 
Infinito así el espacio. 
Hasta 1ni tiempo es un nta?'. 
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ROSA ESTRELLADA 

Mi libertad buscaba su destino 

por el caos peor del mal artista, 

y c?·eyendo entrever mi propia pista 

vagaba aún sin inventa?· camino. 

De p-ronto, suerte, sin milagro advino 

como una aparición, y fue prevista 

si ningún titubeo la conquista 

de un orbe tan oculto al adivino. 

La sueTte nos trabó con tanta fuerza 

que nuestras vidas, libres siempre y juntas, 

siguieron rumbo cada vez más cla1·o. 

Solo destino al fin. No hay quien lo tuerza. 
la ·rosa de los vientos da las puntas 

de mi est?·ella contigo : nuestro faro. 

MAS ACA 

Tú, solo tú conmigo y sin el nomb?·e 
que te designa ante las gentes, fuera 
del idioma común. Tú de coloquios 
en qu.e mi realidad se te aparece 
como un tú para ti, 

que me 'redimes 
de este yo, miseTable y turbio a solas, 
o inclinado con farsa hacia su nomb're, 
visión convexa o cóncava de espejo. 
Tú. Nada más. 

Y siempre revelándote 
sin perder tu miste?'Ío inextinguible. 
(El misterio de toda criatura). 
Mi amor no necesita que yo busque 
más allá de tu cándida apariencia, 
tan desnuda, tan ínteg?·a, tan fuett·te, 
apa?'Íencia de nueva aparición 
como si 1·esurgiese milagrosa. 
Más allá de ti misma no me escondes 
el inmediato don de tu misterio, 
y con él 

me conduces hasta cimas 
de comunicación conmovedora 
donde soy residente enamorado. 
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CONMI GO 

Sí, conmigo siemp-re, conmigo 
po1· cla1-idades tan ente-ras 
que me obligas a se1· amigo 
de quien existe en mí de ve-ras. 

Conmigo estás aquí viviente, 
casi al alcance de una 1nano 
que bajo un sol ve-raz te siente 
con ím,petu ya sob-rehumano. 

Tú, tú lates dentro de mí 
profunda como pensarniento, 
sumiso al au1·a carmesí 
de tu amo1· en su fuego exento. 

Es tu amo1· quten me envuelve aho1·a, 
de nuevo inminencia tan f iel 
a toda su -raíz de au-ro-ra 
que el día se me cambia en él. 

No 1·esucitas te. Me asiste, 
no es el de aye-r, tu se-r de hoy. 
Hasta se me olvida que es triste 
siemp?·e igno'rar a donde voy. 
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