ANTOLOGIA HISPANICA

Jorge Guillén, natural de Valladolid

Eseribe: EDUARDO CARRANZA

Valladolid —piedras doradas, insigne catedral herreriana, algunos
porticos del barroco més delirante, museo portentoso de imagineria sacra,
viejos palacios, austeros conventos, algin jardin neoclasico— Valladolid,
capital de Felipe III, asiento de la corte pre-renacentista de los Reyes
Catélicos, urbe impregnada de tradicién latinizante, patria del terso y
vigoroso Nifiez de Arce (y patria, parece increible, de Zorrilla, cantor de
la Alhambra), puso en el temperamento de Jorge Guillén un mandato
hacia la contencién latina, hacia la nitidez lineal del contorno poético,
hacia el acerado perfil de la estrofa.

Guillén ha sido el creador de un nuevo mundo espiritual, mental, abs-
tracto, un mundo liso y luciente como reflejado en cristal de roca, un
mundo hecho de alusiones v reflejos y en el cual las cosas adquieren una
nueva vida mas pura, una existencia esencialmente poética. Al hablar
de Guillén es de rigor emparentarle con Valery, de quien ha sido tra-
ductor y divulgador fervoroso. En los dos, idéntico anhelo hacia la poesia
mas cenida y estricta, exenta de galas musicales, de ornamentos plasti-
cos, de sentimentalismos, de faciles concesiones. Hay, sin embargo, una
diferencia esencial entre los dos buscadores de la poesia pura: el frances
resulta, bajo la aparente frigidez de su palabra poética, calido y sensual
y al fondo de sus versos se esfuma un dorado paisaje lleno de encanto
voluptuoso; el espanol es mas cerebral, mas intelectual, mas enhiesto v
abstracto; lo que en el primero es sensualidad, es en este profundo dra-
matismo castellano y una como subyacente vehemencia. Y al fondo de
los versos de Guillén se insintia alto, sobrio y ascético —apenas con gen-
tileo de viento v alamos— el paisaje de la meseta. Asi en esta “Prima-
vera delgada” entre cuyas palabras parece discurrir, seco y vibrante, el
aire de la pura y tierna Castilla vallisoletana por donde mueve el Pisuerga
su ondulante paso verde-azul.

.. .Mientras el rio con el rumbo en curva
se perpetia

buscando sesgo a sesgo, dibujante,
su desenlace,
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mientras el agua duramente verde
niega sus peces

bajo el profundo equivoco reflejo
de un aire trémulo. . .

Cuando conduce la maiiana, lentas,
sus alamedas

gracias a las estelas vibradoras
entre las frondas,

a favor del avance sinuoso
que pone en coro

la ondulacién suavisima del cielo
sobre su wviento

con el curso tan dgil de las pompas,
que agudas bogan. ..

;Primavera delgada entre los remos
de los barqueros!

También se ha comparado a Jorge Guillén con Goéngora. Pero son
diversos sus secretos. Géngora buscaba el esplendor barroco e iba hacia
la dificultad por el camino de las metéiforas ahiladas, de los recuerdos
mitolégicos v de los vocablos neolatinos. El idioma de Guillén es, en cam-
bio, simple, terso, cotidiano. La dificultad de su poesia estriba no en lo
externo y formal, ni atin en lo imaginativo, sino en la calidad cerebral
del mundo que a cada instante estd naciendo en su poesia. A la miusica
rotunda de Goéngora opone Guillén una méas delgada y subjetiva melodia
creada no precisamente por la externidad del poema sino por la poderosa
intimidad lirica que en él se expresa:

El infante estd ahi queriendo dia

con sus ojos azules...

Mundo, mds mundo quiere con lo esbelto
de sus pestaiias. ..

El infante no dice mads que vida,

vida entraiablemente fabulosa.

La poesia de Jorge Guillén ha sido morosa y agudamente estudiada
y explorada: (Salinas, Damaso Alonso, Vivanco, Casalduero, Blecua, Gu-
l16n, Torrente Ballester, Valbuena Prat, Ramén de Zubiria); pero su mas
sintética y redonda definicion —particularmente en lo que se refiere a
su intencion metafisica— nos la ha dado, me parece, el siempre licido
José Maria Valverde: “Jorge Guillén es el arquetipo del poeta metafi-
sico, entendiendo esta palabra no al modo inglés, sino en su sentido mas
abstracto y técnico. Pues no solo hay en Guillén carga de trascendencia,
o pensamiento ético, o referencia a ultimidades, sino que su poesia se
absorbe en torno a un éxtasis de mediodia, en la ascension a la intuicién
deslumbrante del Ser total, universal, el “corazén bien redondeado de la
verdad inmutable”, que canté Parménides de Elea. Asombro de ser: can-
tar, dice el poeta en un verso, que pudiera decir lo mismo: “asombro del
ser...”. Asi pues, Guilén, al menos en su primera época, no canta en
lucha con el tiempo, narrando las vicisitudes del corazén ni la ausencia
de las cosas a través de la memoria, sino que, por el contrario, detenién-
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dose al margen del fluir temporal, enfoca su mirada especulativamente,
hasta que el horizonte se torna —como dijo el tablero de la mesa— men-
tal para los ojos mentales. Siempre se halla el poeta en medio del gran

g

circulo, bajo la perfeccién del pleno ser, la “unanimidad del dia”.

Es el “redondo ahora”, el “celeste circulo”, la infinitud de lo “pe-

rennemente absoluto”, el momento de “las doce en el relej”:

Es el redondeamiento

del esplendor: mediodia.
Todo es cupula. Reposa
central, sin querer, la rosa,
a un sol en cenit sujeta.
Y tanto se da el presente,
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.

En la forma apretada y densamente lirica de la poesia de Jorge
Guillén alcanza el verso castellano de este tiempo su méas pura y per-
fecta concrecién diamantina. Guillén es un clasico actual. Y esa ambicién
hacia la sintesis, que no es simplicidad, es el origen de sus més cabales
aciertos. Claro estd que el poeta no alcanza a bordear siempre con for-
tuna todos los escollos de tan poderosa tarea. Aqui y alla se encuentran
versos que a fuerza de querer ser limpidos y desnudos, a fuerza de as-
pirar a la tersura y a la profundidad, resultan afectados y descaecidos.
Una bella décima suya, de la mas nitida y dibujada estirpe guilleniana,
parece definir sus intenciones estéticas: se trata de una estatua que
preside, a un tiempo quieta y voladora, a la vez estdtica y dinamica, la
plaza castellana que, sin ser nombrada, se adivina en torno: (Valladolid,
otofio, oro, rosa, azul, casi mentales, melancolia, jrecuerdas José Maria
Luelmo?).

Permanece el troque aqui

entre su arranque Y Mmi Mano:
bien ceniida queda ast

su intencion de ser lejano.
Porque voy en un corcel

a la maravilla fiel:

inmoévil con todo brio.

1Y a fuerza de cudnta calma
tengo en bronce toda el alma,
clara en el cielo del frio!

Horacio, fray Luis, Calderdén, serian los otros nombres que nos suscita
la poesia de Jorge Guillén en el intento de fijar su familia poética: todos

en esa linea de rigor y de sobria majestad. Su décima a la rosa trae un
recuerdo del severo esplendor calderoniano:
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Yo vi la rosa: clausura
primera de la armonia
tranquilamente futura.

Su perfeccion sin porfia
serenaba al ruisenor,

cruel en el esplendor
espiral del gorgorito.

Y al aire ciiio el espacio
con plenitud de palacio,

y fue ya imposible el grito.

La obra poética de Guillén ha sido recogida anteriormente en su
libro Cdntico (1928), varias veces (1945, 1950, 1955), recreado y adicio-
nado. Su inicial palabra poética se enriquece y amplia Gltimamente con
Clamor, Viviendo y Maremagnum en donde se advierte el sesgo hacia
una nueva palabra poética guilleniana de tono temporal, vital y existen-
cial —usemos la maltratada palabra— mas allda del impavido virtuosis-
mo. Bajo la epidermis siempre serena y limpida de los versos late ahora
una vena apasionada. “Su serenidad olimpica, de contemplador del ser
universal se ha visto nublada por la aparicion de la experiencia del do-
lor y de la muerte: diriamos, pues, que se ha hecho menos esencial y méas
existencial. Como consecuencia de esta creciente temporalidad, ha aumen-
tado su capacidad de dar el detalle concreto, casi la anéedota, la experien-
cia situada en un momento dado y ya no absorbida-en la elevacién a lo
abstracto”.

En su mas reciente coleccion de versos que lleva, definidoramente,
un manriqueino titulo Que van a dar a la mar... (jManrique, el primero
entre todos para mi, el sobrecogedor poeta del tiempo y de la muerte!),
la poesia de Guillén abandona, en cierta medida, su turris eburnea, su
arrobado y a veces arrobador cantico de absortas plenitudes para salir
con paso llano al encuentro de los otros hombres. El mundo, el demonio
y la carne, han irrumpido en sus secretos dominios. EE1 mundo: las cosas
visibles, vivas y concretas, empapadas de tiempo, va no ensonadoramente
abstraidas, que son el entranable coro en este drama de la radical so-
ledad del hombre. [ Y nuestras vidas tejidas de tiempo, nuestras vidas que
el tiempo consume en su inexorable fluencia y que la palabra poética, que
las asume y subsume y en cierto modo eterniza, salva en un modo de
ensueno intemporal! Y la carne que fue siempre tristeza como testimonio
que es de nuestra fugacidad. Aqui un hermoso ejemplo de la nueva
expresion guilleniana resuelta en tierno recuerdo infantil inscrito en el
aire de una ciudad que facilinente se adivina: Valladolid:

Me puse a recordar, aquella infancia. . .
Infancia tan lejana,

de aquel nifio que fue, ya evaporado,
ahora solo nube de recuerdo. ..

...Un mio

tiernamente asomado al universo

que responde al saludo “Buenos Dias”.
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Un niito a quien esculpen

con una lentitud autoritaria

los vocablos de un mundo. ..
...Tardes de infancia. Mdgica palabra:
Merienda. . .

... Iglesias. Devociones en capillas.
Efusion de ternura prosternada,
rendida a glorias de radiantes héroes
piadosos.

Y la inmortalidad es luz sin fin...

Finalmente, Jorge Guillén es solo Jorge Guillén, tUnico, total, senero,
cimero, el mayor poeta clisico espafiol entre los vivos, asomado a la abis-
mal transparencia de su plus ultra poético, en el centro de su mundo
ardiente v frio, gobernando con soberano pulso las palabras, en el cen-
tro radiante de su gran poesia. Jorge Guillén, el hondo poeta metafisico,
que sabe ser también delicadamente, tiernamente dibujador de la mas

hermosa estacion humana:

Luz sobre el agua, son entre los dlamos,

y el amor con el aire para todos.

| Qué placenteramente va el alma hacia lo vago!
Las horas corren bien ante el ocioso,

jOh devaneos de ribera!

Barcas hay, y doncellas.

;Como aqui no aceptar la delicia del trdnsito?
Luz sobre el agua, son entre los dalamos.
—Amor, veloz amor, no pasards conmigo.

Il agua corre al mar y queda el rio.

E S # #®

La coleccion ‘“Antologia Hispanica” orientada por la autoridad ma-
gistral de Damaso Alonso, ha publicado recientemente en seleccién rigurosa
y luminosa -—senera vision de cuarenta anos en el quehacer poético—
la obra esencial de Jorge Guillén, natural de Valladolid.

Breve antologia

PERFECCION

Queda curvo el firmamento,
compacto, azul, sobre el dia.
I's el redondeamiento

del esplendor: mediodia.
Todo es capula. Reposa,
central sin querer, la rosa,

a un sol en cenit sujeta.

Y tanto se da el presente
que el pie caminante siente
la integridad del planeta.
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CELINDA

Sobre el ramaje un blanco

bien erguido. ;Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arranco,
fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a...
;A jazmin?
No lo es...
;A blancura?
Quizd.

Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez

como un sabor aguda.

Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez. ..
1Si, Celinda! Perfecta: en su voz se desnuda.

AFIRMACION

jAfirmacién, que es hambre: mi instinto siempre diestro!
La tierra me arrebata sin cesar este si

del pulso, que hacia el ser me inclina, zahori.

No hay soledad. Hay luz entre todos. Soy wvuestro,

AMANECE, AMANEZCO

Fs la luz, aqui estda: me arrulla un ruido,
y me figuro el todavia pardo

florecer del blancor. Un fondo aguardo
con tanta realidad como le pido.

Luz, luz. El resplandor es un latido.

Y se me desvanece con el tardo

resto de oscuridad mi angustia: fardo
nocturno entre sus sombras bien hundido.

Aun sin el sol que desde aqui presiento,
la almohada —tan tierna bajo el alba
no vista— con la calle colabora.

Heme ya libre de ensimismamiento.
Mundo en resurreccion es quien me salva.
Todo lo inventa el rayo de la aurora.
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HACIA EL POEMA

Porque mi corazdon de trovar non se quita
JUAN RUIZ

Siento que un 7ritmo se me desenlaza
de este barullo en que sin meta vago,
y entregandome todo al nuevo halago
doy con la claridad de una terraza.

Donde es mi guia quien ahora traza
limpido el orden en que me deshago
del murmullo y su duende, mdas aciago
que el gran silencio bajo la amenaza.

Se me juntan a flor de tanto obseso
mal sonar las palabras decididas
a luminarse en vivido wvolumen.

El son me da un perfil de carne y hueso.
La forma se me vuelve salvavidas.
hacia una luz mis penas se consumen.

LAS DOCE EN EL RELOJ

Dije: jTodo ya pleno!
Un dlamo vibré.

Las hojas plateadas
SONAYON €COn amor.

Los werdes eran grises,
el amor era sol,
entonces, mediodia,

un pdjaro sumié

su cantar en el viento
con tal adoracion

que se sintié cantada
bajo el viento la flor
crecida entre las mieses,
mas altas. Era yo,
centro en aquel instante
de tanto alrededor,
quien lo veia todo
completo para un dios.
Dije: todo, completo.
iLas doce en el reloj!
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OAXACA

Relieve sobre palacio,

junto a una pared de esquina,
tres indios espectadores
permanecen en cuclillas

y sin llegar a posarse,

decoro guardando, miran

la ciudad y cuchichean,
hombres dulcemente orillas,
por siglos y siglos lejos

desde su melancolia.

..QUE VAN A DAR EN LA MAR
ALBA DEL CANSADO

Un dia mds. Y cansancio.
O peor, vejez

tan viejo
soy que yo, yo vi pintar
en las paredes y el techo
de la cueva de Altamira.
No hay duda, bien lo recuerdo.
;Cudntos anos he wvivido? :
No lo sabe ni mi espejo.
/Si solo fuese en mi rostro
donde me trabaja el viento!
A cada sol mds se ahondan
hacia el alma desde el cuerpo
los minutos de un cansancio
que yo como siglos cuento.
Temprano me desperté.
Aun bajo la luz, el peso
de las wltimas miserias
oprime.

INo! No me entrego.
Despacio despunta el alba
con fatiga en su entrecejo,
y levantandose, débil,
se tiende hacia mi desvelo:
Esta confusa desgana
que desemboca a un desierto
donde la extension de arena
no es mds que cansancio lento
con una monotonia
de tiempo immerso en mi tiempo,
el que yo arrastro y me arrastra,
el que en mis huesos padezco.
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Verdad que abrumae el embrollo
de los mecios y soberbios,

allc abajo removidos

por el mal, alla misterio,

solo tal vez errabundos

torpes sobre sus senderos
extraviados entre pliegues

de repliegues, y tan lejos

que atrds me dejan profunda
rejez.

;No! No la merezco.

Dia que empieza sin brio,
alba con grises de enero,
Cansancio como vejez
que me centuplica el tedio. ..
Tedio jfinal? Me remuerde
la conciencia, me avergiienzo.
Los prodigios de este mundo
siguen en pie, SIEMPre NUEVOS,
y por fortuna a vivir
me obligan también.

Acepto.

HACIA JOSAFAT

Serd un terrible deber
durar y vagar sin cuerpo,
resistir sin forma y ser...

[Qué frio en esta primavera!l

El drbol llueve florecillas.

La marcha hacia un fin se acelera.
Alguien me sigue de puntillas.

Si, ya me lo tragué. Ya tomo
la vida lanzeda a... morir.
Pero icémo, Dios mio, cémo?

Ante esas nubes del poniente

—y su tiempo tan fugitivo—
mas brusco abril novel recibo:
Hoja y flor de tanto presente.

No, no hay menos primavera
frente a ese hombre que a solas
no espera Yy se desespera.

Villa por villa en el mundo,
cuando los anos felices
bhrotaban de mis raices,
tie, Valladolid profundo.

La noche tarda en pasar.
Infinito asi el espacio.
Hasta mi tiempo es un mar.
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ROSA ESTRELLADA

Mi libertad buscaba su destino

por el caos peor del mal artista,

y ereyendo entrever mi propia pista
vagaba aun sin inventar camino.

De pronto, suerte, sin milagro advino
como una aparicion, y fue prevista

st mingun titubeo la conquista

de un orbe tan oculto al adivino.

La suerte nos trabé con tania fuerza
que nuestras vidas, libres siempre y juntas,
stguieron rumbo cada wvez mds claro.

Solo destino al fin. No hay quien lo tuerza.
la rosa de los vientos da las puntas

de mi estrella contigo: nuestro faro.

MAS ACA

T4, solo tit commigo y sin el nombre
que te designa ante las gentes, fuera
del idioma comun. Té de coloquios
en que mi realidad se te aparece
como un tu para ti,

que me redimes
de este yo, miserable y turbio a solas,
o inclinado con farsa hacia su nombre,
vi8ion convexa o céncava de espejo.
T%. Nada mds.

Y sitempre revelindote
sin perder tu misterio inextinguible.
(El misterio de toda eriatura).

Mi amor no mecesita que yo busque
mds alla de tu candida apariencia,
tan desnuda, tan integra, tan fuerte,
apariencia de nueva apariciom
come st resurgiese milagrosa.
Mdas alld de ti misma mo me escondes
el inmediato don de tu misterio,
Yy con él

me conduces hasta cimas
de comunicacion conmovedora
donde soy residente enamorado.
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CONMIGO

Si, conmigo siempre, conmigo
por claridades tan enteras

que me obligas a ser amigo

de quien existe en mi de wveras.

Conmigo estas aqut viviente,
cast al alcance de wuna mano
que bajo un sol veraz te siente
con impetu ya sobrehumano.

Ta, ti lates dentro de mi
profunda como pensamiento,
sumiso al aura carmest

de tu amor en su fuego exento.

Es tu amor quien me envuelve ahora,
de nuevo inminencia tan fiel

a toda su raiz de aurora

que ¢l dia se me cambia en él

No resucitaste. Me asiste,
no es el de ayer, tu ser de hoy.

Hasta se me olvida que es triste
siempre ignorar a donde voy.
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