CUENTO

Monte de fuego y oscuridad
Escribe: JOSE PUBEN

Se tendié sobre el prado, bajo la sombra de un arbol, tal como lo ha-
bian hecho otras personas. Mientras descansaba veia corretear un grupo
de nifios, en torno a una roca que adornaba el parque. Relativamente cer-
ca de donde estaba una fila continua de carros se deslizaba, en forma tran-
quila y ordenada, deteniéndose para el cambio de las luces del seméaforo.

Mientras sentia el olor de la hierba pasaban por su mente todos los
incidentes del dia. La parada militar, en homenaje a la bandera, habia
finalizado tres horas antes. Y a ellos, los soldados, por tratarse de que
era domingo, les habian dado libre el resto del dia, con la orden de re-
gresar a las 8 de la noche.

Los ninos continuaban corriendo y gritando en torno a la roca cal-
culando el medio de escalarla sin dificultad. Cuando lograban sentarse en
la parte superior miraban el paisaje que los rodeaba y con una sonrisa de
satisfaccion se dejaban deslizar sobre la pulida superficie. Algunos de
ellos, se acercaron al soldado a observar sus altas botas de cuero café,
amarradas con viejos cordones.

Las imagenes de los ninos llegaban blancas, inquietas y arriesgadas
a la mente del soldado. El hombre los veia acercarse sin decirles nada.
Los ninos, en cambio, algunas veces murmuraban palabras sueltas que no
iban dirigidas a nadie; pero que ponian en sus cabecitas la idea de ser,
algin dia, un soldado como aquel que descansaba cerca del lugar de sus
juegos.

La sombra de las hojas del arbol manchaba, levemente, su cara bron-
ceada por la intemperie, A través de las ramas el brillo del sol trataba
de enceguecer sus pupilas; pero el viento amortiguaba con fino movimien-
to el resplandor de la luz.

El soldado pensaba en el gran desfile. Todos habian marchado en or-
den riguroso creando, a medida que avanzaban, un verdadero vértigo de
hombres vestidos con un traje del mismo color. El sol caia con gran in-
tensidad sobre los pesados cascos que cubrian sus cabezas. Las calles y
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avenidas de la ciudad se sucedian, unas a otras, al compas de los tambt?-
res escuchados con gran dificultad por los ultimos soldados de aquel pri-

mer batallén que desfilaba.

Muy cerca de él podia oir —nunca se atrevio a volver el rostro— el
ritmo de las marchas militares que un grupo de musicos interpretaba a
la cabeza de otro batallén. Con frecuencia la musica les hacia perder el
compas. El los imaginaba gordos y uniformados con un kepis que les
sombreaba la cara y agitando, a medida que soplaban, los instrumentos
de viento que, de acuerdo con la mausica, integraban, en gran parte, la

banda.

Edificios: ventanales; hombres protegiendo el rostro con periodicos;
mujeres con pafuelos en la cabeza; nifios agitando papeles y sostenidos,
a la altura de los hombros, por sus padres; portones abiertos, de par en
par, vy atestados de gente con los pies empinados. Y, de vez en cuando,
espacios entre el publico ocupados por vendedores de periddicos y dulces
o por canecas de basura abandonadas por sus duefios en el andén. Todo
esto atolondraba su mente en medio de un sol que hostigaba el espacio
secando la garganta, con su deslumbrante claridad, y humedeciendo de
sudor el cabello que protegia el casco.

Y asi recorrieron las calles hasta llegar a la plaza donde se encontra-
ban todas las compaiias que habian desfilado. La bandera fue izada en
medio de discursos, redoble de tambores, agitacion de sables, sonoridades
de trompetas y la posicién de firmes, en que debian estar los soldados. El
viento, muy escaso en aquellos momentos, apenas agitaba el desgajado
lienzo de color. Cerca del asta se encontraban tres oficiales que, en la me-
jor posicién de rigor, cumplian el encargo de elevar la bandera hasta el
limite de la gruesa vara de hierro. Aquella escena por una extrana aso-
ciacién, muy vaga en la memoria, le trajo el recuerdo de los dias de
campana contra los bandoleros. La bandera le hizo imaginar el cuerpo de
un compaiero de juegos infantiles ahorcado de un darbol por desconocidos.
Al observarlo, se encontré con la imagen de una infancia amarga y per-
dida, a pesar de todo, en los ultimos 10 anos de su vida.

“Como pequeinos cerdos se pierden entre el barrizal y las brenas que
parecen infinitas y sofocantes y que cubren todos los rincones de la aban-
donada regiom donde persiguen los burros con intenciones obscenas y lle-
gan a poseer enitre deformades imagenes peludas-ancas que le recuerdan
el rostro de Eduardito cruzado por el dolor y con el principio de la rigi-
dez-cadavérica después de que una mula lo arrojé a mds de tres metros
de distancia al golpearlo en el estomago con una violenta patada que mar-
c¢6 los dos cascos-traseros claramente de violeta sanguineo sobre la piel
Dios te salve”.

Tres soldados de su patrulla lo hallaron pendiendo, casi ridiculamen-
te, de la gruesa rama de un cedro. Atraido por los disparos de los hom-
bres los encontré comentando, con gestos exaltados, la muerte de un pe-
queno 0so negro que, segun ellos, se divertia haciendo balancear el cuerpo
del ahorcado, al impulsar, sobre el vacio, sus desgonzadas piernas. El ani-
mal, en actitud inofensiva, se encontraba al lado del arbol, cerca del sitio
desde donde habia iniciado su dramatico juego.
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El oso tenia manchado el pecho con espesas sombras de sangre, que
salian de la herida causada por la certera punteria de uno de los soldados.
La cabeza del animal parecia cruzada por rifagas de viento que eriza-
ban el pelaje, a la manera de una masecarilla, creando una extrana sensa-
cién de terror, en torno suyo, que impedia que los hombres, a pesar de
saberlo muerto, se acercaran a tocarlo.

Miguel les pidié6 que descolgaran el cadaver; pero ellos alegaron que
era necesario llamar antes una patrulla de reconocimiento que se encar-
gara de anotar en un formulario la localizacién del cuerpo, la forma de
muerte, la clase de heridas que podria presentar, las pertenencias, la posi-
ble identidad,

el alma,

la noche,

la risa,

(ese aire desolado que golpea

como eco de serrucho sobre las hojas

himedas del bosque).
—“E1l viento se encargard de repartir sus restos. Ademds, no se puede

perder tiempo sepultando a todo el que se mos cruza en el camino”.

Arrastrando entre los tres el cuerpo del oso, para sacarle la piel, se
alejaron por la trocha llevando consigo el desconcertado soldado. Mas tar-
de una patrulla fue informada del hecho; pero, en verdad, nunca se supo
en qué termind el caso de su companero.

Y aquella noche, mientras todos los soldados se protegian del frio de
las montafias, é]l creia ver en el cielo, cerrado de negras nubes, la roja
cometa que arrastraba una gran cola de colores, hecha con largas tiras de
papel, (tan diversa y rica en calidades y texturas como una vieja colcha
de retazos de telas) y con la que recorrié muchas veces, casi hasta sofo-
carse, el ancho espacio del cerro cercano a su casa.

Entre el sueno y el dia:
preparacion de toldas

contra el sereno de la noche;
vaporoso cafe

servido en tazones de aluminio;
lectura,

una y mil veces,

de las cartas recibidas;

largas caminatas entre el monte;
falsas alarmas de peligro

que agitaban el corazoén

contra la culata del fusil,

listo para ser disparado.. .

De esta manera fueron pasando los dias hasta aquella feliz ocasion

en que los hicieron regresar de nuevo a la ciudad, para terminar de cum-
plir en los cuarteles los dltimos meses de servicio militar.
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La algarabia de los nifios atrajo de nuevo su atencién en torno al
parque. Los nifios parecian cansados. Ya la roca no les llamaba la aten-
cion. Guiados por sus madres o por las muchachas encargadas de cuidar-
los se disponian a dejar el lugar. Poco faltaba para que los carros en-
cendieran las primeras luces y el gran parque se viera completamente
solo. En la ciudad, la gente estaria viendo vitrinas y recorriendo las ca-
lles con pasos lentos y aburridos. Las sombras se disponian a borrar los
ultimos instantes del dia. Y todo, en torno suyo, terminaria por fugarse
entre silencios. Mientras se ponia de pie, una sonrisa de amargura man-
chdé su rostro: pensaba que la bandera debia de estar desgonzada, casi
muerta, y que el tiempo se encargaria de dispersarla, algin dia, por todos
los rincones de su miedo...
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