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Tres escritores colombianos 

en la vida de Rubén Darío 

Escribe: JORGE CARDENAS GAR CIA 

El centenario del natalicio de Rubén Darío, que en este año celebra 
el mundo hispanoparlante en el perímetro de dos continentes, dará ocasión 
a muchas reflexiones y será acaso un pretexto válido para examinar ül 
balance de las letras americanas hasta el último cuarto del siglo pasado y 
desde ahí como desde un meridiano, el meridiano que trazó Darío, hasta 
las nuevas expresiones de la literatura y del arte. 

No se trata en estas líneas de establecer lo que significó el moder
nismo, ni las posiciones jerárquicas de quienes a él pertenecieron, ni de 
señala r lo vivo y lo muerto en la poesía de Rubén Darío. Tampoco se pre
tende determinar las influencias que en su obra pudieron tener Víctor 
Hugo y Verlaine, Mallanné o Leconte de Lisle, ni del afrancesamiento de 
su espíritu que le enseñó el sentido ondulante de la gracia y la ductilidad 
en el verso y en la vida. 

Aunque no fueran desconocidas para Rubén Darío cier tas fases de la 
literatura colombiana, su trato personal con Santiago Pérez Triana y José 
María Vargas Vila y su conocimiento de Rafael Núñez, a su paso por 
Cartagena, le dieron una visión más directa de nuestro panorama intelec
t ual, ya que nadie ha olvidado aquel soneto en que exaltó su paisaje, el 
alma lírica y el co1·aje de sus gentes cuando escribía : "Colombia es una 
tierra de leones, 1 el esplendor del cielo es su or iflama; 1 tiene un trueno 
perenne, el Tequendama, 1 y un Olimpo divino: sus canciones". 

Tres hombres de ideaf> y ~ensibilidad del m~s contrario signo, y en 
quienes vio una manera de ser y de pensar que lo llevaron a clarificar lo 
que ya sabía de nosotros, fundaron sus nexos con 1a Colombia intelectual 
de su tiempo y por eso sus r elaciones con el poeta de Nicaragua no están 
fuera de lugar al rendir un homenaje a su memoria. 

Tal vez porque entre ellos y Rubén Darío no pudieron prosperar los 
ton·os sentimientos que predominaron en " La República Literaria" de Saa-
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vedra Fajardo, una amistad basada en las mejores virtudes del corazón y 
de la inteligencia mantuvo estrechamente unido al poeta con Pérez Triana 
y Vargas Vila y un cordial y recíproco respeto medió entre él y Rafael 
Núñez. 

Cuando publicó Santiago Pérez Triana De Bogotá al A tlántico, uno de 
los más hermosos libros de la literatura hispanoamericana, que escribió ori
ginalmente en inglés con el título de Down the Orinoco in a canoe con pa
labras liminares de Cunninghame Graham, Rubén Darío hizo el prólogo 
de la edición castellana, que no solamente muestra el talento crítico del 
poeta sino que destaca la seductora personalidad de Pérez Triana. 

Alrededor de la revista "Hispania" que dirigía Pérez Triana en Lon
dres y de que Darío fue colaborador, se tornaron seguramente más cálidas 
las relaciones entre ambos y fue más comprensiva su vinculación espiritual. 

Por los cambios debidos a la edad industrial en que vivimos y por 
otros afanes distintos de los de principios de siglo, Bogotá ha dejado de 
ser la ciudad "doctoral y alegre", la ciudad "del griego y del latín", que 
maneja "lo mismo el tirso que el bastón borlado" como dijera Darío en 
aquel prólogo, para convertirse en una capital cosmopolita y fría, indife
rente y huraña a muchas preocupaciones del espíritu. Ya no se muestra 
como en los tiempos de Caro y Cuervo "vestida de gramática y coronada de 
lírica", según la expresión rubendariana, ni sueña en espejismos idealistas 
y en devaneos retóricos, sino que se preocupa ante todo por la técnica que 
le enseña la clave de un vivir más a tono con el ritmo avasallante de una 
era en que vale más la máquina que el hombre, los resultados impuestos 
por los computadores electrónicos que ciertas inalienables dignidades y pre
ferencias inherentes a la condición humana. 

No quiere esto decir que hayan desaparecido la sensibilidad para lo 
bello, y la permeabilidad ante valores sin los cuales no puede sustentar se 
ninguna auténtica cultura, aunq.ue desde luego tales preeminencias hayan 
venido a ser el patrimonio de un círculo más o menos reducido, a pesar de 
los esf uerzos por extender la educación a vastos estratos de la sociedad. 

Y es entre aquellas gentes, más escasas en número a medida que cobra 
volumen la civilización de masas, donde pueden conjugarse todavía, como 
decía Darío, dos conceptos al parecer antagónicos: la universidad y el bos
que. Porque solamente un scholla;r a la manera de Pérez Triana, alimen
tado por el arte y la filosofía, aprendidos en la Universidad de Leipzig, 
se da en toda su plenitud la capacidad para comprender el paisaje poblado 
de selvas y de ríos presente en las grandes obras de la literatura ameri
cana, en que la naturaleza intenta anonadar al hombre que se recrea en 
su contemplación. 

Lo mismo que decía Darío de Pérez Triana y de su actitud frente al 
trópico, en el viaje por el Meta, el Orinoco y el Vichada, podría repetirse 
de Isaacs en las pintorescas orillas del Ca u ca o de J osé Eustasio Rivera 
en las caucheras de la cuenca amazónica. En todos ellos la riqueza de la 
vida interior, refinada con excepción del creador de María, por las disci
plinas universitarias, fue invariable estímulo y guía para su consciente 
compenetración con el medio. 
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Pero fue con Vargas Vila con quien Rubén Dario Mantuvo una amistad 
más estrecha y fraternal, no obstante el abismo que los colocaba en los 
antípodas de la política, en religión y en su misma posición ante la vida. 
Vargas Vila hubiera podido figurar entre "Los Raros", al lado de León 
Bloy, un Bloy ateo y jacobino sin otro ídolo que el de su propio yo divini
zado en los ritos de una paranoia que lo condujo a los peores ex tremos de 
la fatuidad. 

Se conocieron en Roma, y más tarde en París, Madrid y Bar celona; 
compartieron largas horas dedicadas quizá a la exaltación de ideales que 
admiraban por ig-ual, y a la evocación de la patria lejana, que tanto el 
uno como el otro debieron de tener presente en sus miserias y sus grandezas, 
y que es lo que verdaderamente depura y hace perdurable la unión de los 
intelectuales en tierras extranjeras. 

Tal vez por el lirismo que circula por su prosa y que por sobre tantas 
alzas y bajas alcanza alturas de pleamar, lo llamó D~río 11Único e incon
fundible poeta, quizá contra su propia voluntad y autoconocimiento", agre
gando haber sido los "mejores camaradas en Apolo y en Pan". 

Vargas Vila, inventor de esa escritura "en escalones" de que habló 
Ramón Gómez de la Serna a propósito de una excelente página de aquel 
sobre Valle I nclán, y aludiendo a su peculiar modo de escribir en ren
glones de desigual longitud, tuvo ciertamente innumerables altibajos en 
su concepción estética, y entre sus deplorables cursilerías surgen aciertos 
e innovaciones de expresión difíciles de negar cu'alquiera que sea el juicio 
de los críticos. 

Más que por la asimétrica disposición de sus frases, el símil de Gómez 
de la Serna es una afortunada caracterización de su estilo. Realmente como 
por una escalera ascendió el escritor colombiano hasta planos de envidiable 
maestría en el decir y en el pensar, y también bajó por e11a hasta niveles 
inferiores de la producción literaria. 

Por su parte, Vargas Vila, que fue ante todo un panfletario, el primer 
planfetario de América en tiempos en que el libelo era el único instrumento 
eficaz t>ara hacerse oír de los pueblos y de los tiranuelos que los sojuzga
ban, y que apenas suscita la hilaridad en una época ·de transacciones y 
compromisos como la nuestra, que atempera la verdad con un lenguaje de 
terciopelo, escribió en elogio de , Rubén Darío y con este mismo nombre, 
un libro tierno y sentimental en que se evoca la vida del poeta en t érminos 
de intimidad y admiración. 

Tal era el fervor de Vargas Vila por Dario, que no declinó ni cuando 
el autor de P1·osas P1·ot anas aceptó los honores que le confirieron Núñez 
y Caro. contra quienes se encendió hasta el rojo vivo la ira del panfletista 
en el exilio. Da r ío no tenía afición por la política y ni siqniera en su país 
podía tachár sele de veleidoso o desleal con las ideas y los hombres que 
iban en busca del favor popular, y menos cuando como extranjero fue 
ungido con los dones que le prodigaron los detenta dores del porler . 

Sin embargo, su a mist ad con Dario no impidió a Vargas Vila es
cribir, ya f a llecido el poeta, en un a r ticu lo de "Némesis" en octubre de 
1921: "tanto Da r ío como Nervo, permanecieron a l ma1·gen de las lucha s 
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sociales, no sintieron el amor del Pueblo, ni el dolor de sus infortunios; le 
negaron el patrocinio de su Musa, una Musa arrodillada ante el poder, y 
deslumbrada por el resplandor de sus dádivas, amaron los honores más 
que el Honor; tuvieron la pasión de los galones y el culto del entorchado; 
y a Nervo le tocó morir bajo el peso de la librea, que Darío había llevado 
años atrás con un cándido orgullo". 

Cuando de regreso de España a Nicaragua visitó Darío a Núñez en 
Cartagena, ¿lo hizo por la admiración que le causaba su obra de "célebre 
publicista y poeta" y "una de las más grandes figuras de ese foco de 
superiores intelectos que es el país colombiano", como de él dice en su 
autobiografía, o porque intuía poder alcanzar de Núñez un nombramiento 
en el servicio exterior, como en realidad lo obtuvo por su insinuación al 
señor Caro, entonces vicepresidente de Colombia?. 

¿Sería sincero en Rubén Darío el calificativo dado a Núñez de "cé
lebre poeta" si se tienen en cuenta la disparidad en la concepción literaria 
de uno y otro, y el que no fueran precisamente las preocupaciones filo
sóficas que tentaban a Núñez, de la predilección del nicaragüense? Acaso 
no había exageración en Darío al escribir que uel nombre de Rafael Nú
ñez ha de resplandecer más tarde en una cierta y definitiva gloria", pero 
no quiere esto decir que lo entusiasmara la dura y pedregosa versificación 
de Núñez y esa poesía suya tan fuera de la estética de Dario, seducido 
como todo el modernismo por la opulencia de la rima y la musicalidad de 
las palabras, ni tampoco con excepciones como uLo fatal", por las re
flexiones sobre el ser y el destino del hornbre, reflejadas en la árida y 
desolada poética de N úñez. 

Por una generosidad espiritual que lo enaltece, prefirió Núñez, aun
que violando los principios de una recta administración pública, puesto 
que ninguna función tenía entonces que cumplir como cónsul en Buenos 
Aires , indicar para tal cargo a un extranjero ilus tre antes que a cualquier 
oscuro compatriota de entre los muchos que merodean en torno a este 
codiciado género de prebendas. 

Y gracias a esta protección fue como el poeta de Cantos de Vida y 
Esperanza logró conocer a París y hacer contacto en la capital francesa 
con Moreas, Catulle Méndes y otras celebridades del momento y penetrarse 
del espíritu que predominó en casi toda su labor intelectual. Jamás se 
curó Darío de ese "galicismo mental" de que lo a cusara don Juan Valera, 
no siendo desde luego extraños a su obra los ingredientes de un indudable 
americanismo, y que contribuyó definitivamente a la grácil y armoniosa 
línea de su verso, que rompió la rigidez de una métrica que no había 
conseguido antes <le él libertarse de su anquilosamiento y de la monótona 
reiteración de una temática que ya habia agotado hasta las más frescas 
fuentes de creación. 

Sea como fuese, una reverente inclinación ante la esclarecida inteli
gencia de Núñez, un agradecido reconocimiento por una dádiva oportuna 
o ambas cosas a la vez, el hecho es que Darío no se mostró parco en ala
banzas al escritor de El Cabrero y evocó magníficamente su recuerdo en 
un breve poema que en su primera estrofa dejó traslucir a sí su sobreco
gimiento ante el misterio: 
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El pensador llegó a la barca negra, 
y le vieron hundirse 
en las brumas del lago del misterio 
los ojos de los cisnes. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
A w lejos alzábanse los muros 
de la ciudad teológica, en que vive 
la sempiterna paz. La negra barca 
llegó a la ansiada costa, y el sublime 

espíritu gozó la suma gracia; 
y, ¡oh Montaigne¡, Núñez vio la cruz erguirse, 
y halló al pie de la sacra vencedora 
el helado cadáver de la esfinge. 
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