Sartre y la critica inglesa

Fuera de unos ensayos en revis-
tas (“Times literary supplement”,
“Esprit”, “Les nouvelles litté-
raires”, “Le Figaro littéraire”) y
de alguno que otro libro de poca
resonancia —pues no hemos visto
que se imponga sobre los medios
intelectuales— la critica litera-
ria-formal sobre Sartre (no for-
malista) ha sido realmente avara.
En cambio, los 6rganos periodi-
cos de expresién son insuficientes
para tratar con el Sartre poli-
tico, con el filésofo Sartre (la
ensayistica lo ha wvulgarizado en
razén del insistente uso de su ter-
minologia) y con el Sartre revolu-
cionario, el mas conocido de todos,
al parecer por los hechos y po-
lémicas internacionales en que se
ha puesto de protagonista.

Evidentemente, la complejidad
del momento histérico que le ha
tocado vivir y su intensa pasién
espiritual por mostrarnos lo mas
descarnadamente posible la situa-
cion social del hombre, han per-
mitido que su lenguaje se apreste
como una cosa secundaria y que
la gente olvide en el farrago de
sus palabras lo que apenas es signo

Escribe: ALFONSO HANSSEN

para hacerse sin retardos a su
pulpa contenida. En Sartre todo
aparece crudamente, en verdad a
que es la vida de uno mostrandose
desde si a la propia conciencia:
el papel significativo de las frases
se desvanece para afrontarnos di-
rectamente con una problematica
de la gque nosotros huiamos.

El sentido de la estética sartria-
na es diferente y nuevo. Contra
el reinado de “la cortesia trémula”
en el mundo de las letras —que
Sartre denuncia con verdadera ma-
estria en su opusculo ;Qué es la
literatura?— se piensa que lo va-
ledero para los elementos de la
creaciéon artistica lo sera también
para sus combinaciones: “el pin-
tor no quiere trazar signos en
su tela, sino que quiere crear una
cosa, y, si pone a la vez rojo, ama-
rillo y verde, no hay motivo para
que el conjunto posea una signi-
ficacién definible, es decir, la re-
misién conereta 2 otro objeto”.
Para Sartre, precisamente, nada
mAs revolucionario que el arte.
La literatura, por la elaboraciéon
altamente creadora del hombre alli,
es capaz de sondear y recabar en
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lo mas ambiguo de nuestra exis-
tencia. El fin de la literatura
no es otro que el de ir concretando
al hombre, el de ir situandolo siem-
pre ante las caidas existenciales,
acercindole herramientas que lo
descosifiquen y especifiquen.

Para Sartre, el lenguaje tiene
una razon de utilidad. Reprocha,
por ejemplo, que los poetas se
nieguen a utilizar el lenguaje. “El
poeta se ha retirado de golpe del
lenguaje-instrumento; ha optado
definitivamente por la actitud poé-
tica que considera las palabras
como ¢osas y no como signos”.
Cercado por las palabras, situado
en el lenguaje, el hombre hace de
las palabras prolongaciones de sus
sentidos y, manejandose desde den-
tro, las siente “como su cuerpo”.
El hombre sartriano estd unido
necesariamente a las palabras y
por ellas se anexa al mundo exte-
rior. La concepeion metafisica esté-
tica que consideraba al lenguaje un
misterio irrevelable (Scheler, Cas-
sirer, Heidegger, Otto) ha sido
superada por el marxismo y, en
forma mas critica, por el existen-
cialismo.

Sartre niega que el hombre es-
criba para si mismo, que pueda
hacer malabarismos con las pala-
bras, como si el lenguaje se cons-
tituyese como un mero acopla-
miento verbal. El hombre cons-
truye su mundo porque las pala-
bras le permiten ser lo que es:
una relacion. El eseritor, segin
Sartre, se emancipa del fracaso
que de por-si es el solo acto pro-
ductivo y proyvecta sus emociones
por encima de lo que queda en el
papel. “La operacion de escribir
supone la de leer como su corre-
lativo dialéctico y estos dos actos
conexos necesitan de dos agentes
distintos”. Sartre propone al ob-

jeto ‘“‘concreto e imaginario” que
es la obra del espiritu como sur-
gido por un esfuerzo que conjugan
escritor v lector. En la estética
sartriana el arte se da “solo por
v para los demas”. Ese objeto
literario, ““si bien se realiza a tra-
vés del lenguaje”, no se halla,
para Sartre, jamas en ¢él. Por lo
mismo, las palabras son una to-
talidad organica, que no marcan
el sentido por una simple suma,
sino que, al contrario, por natu-
raleza son “silencio e impugnacion™
de la misma palabra.

Visto el lenguaje como el ins-
trumento del hombre para la con-
quista del medio exterior, al res-
catarse el hombre en él, este no
tiene por qué darse como lo esen-
cial en la literatura. Asi como
en la obra pictérica nada queda
en el cuadro de lo que fue sim-
plemente pincel y masa indefinible
de colores o, en la escultura, en
donde el metal o la piedra y el
cincel se esconden para mostrar
la solidez de la creacion, en la
literatura el tumulto de palabras
va perdiendo su razom lingiistica
a fin de imprimirle mayor energia
a la relacibn humana.

Buscar entonces a Sartre, con
un criterio marcadamente forma-
lista, vy asumirlo en los patrones
de una estética que viene rele-
gando la filosofia contemporanea,
aquella estética que ain no ha
podido explicarse a si misma la
naturaleza del lenguaje, corre el
riesgo de ser una empresa aven-
turada. Ademas de pasar de suyo
a ser algo obsoleto, desconoceria
de antemano el hecho de que la ta-
rea de Sartre estid definida desde
el comienzo como una superacion
de la lLiteratura prevista como fin.
Todas las posibilidades del hombre
siendo-en-el-mundo son temas de
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esa expresividad. Para Sartre, la
literatura es medio y debe ser el
mas eficaz para la adquisicion de
conciencia, En la literatura hay
una ineludible toma de conciencia
y por eso esta referida imprescin-
diblemente a lo histérico.

Esto es lo que ha querido poner
a un margen Philip Thody, un pro-
fesor de la Queen's Universily
of Belfast, cuyvo libro Jean Paul
Sartre acaba de ser traducido al
castellano por Juan Carlos Pe-
llegrini v publicado en Seix-Barral.
Con la agudeza propia de los in-
gleses, se remuerde Thody del com-
promiso politico adquirido por Sar-
tre a través de su inmensa obra
y por la abierta participaciéon que
hace tomar al lector o al espec-
tador desde el angulo de su litera-
tura “interesada’”. El senor Thody
considera que Sartre viene, tramo
a tramo, sacrificando la pureza
preceptiva de su literatura para
ganar un gran publico a la causa
de izquierda. Y se remuerde mas
aun el sefior Thody (aunque lo
deja entrever muy discretamente)
de que sea en esta “ideologia” en
la cual el publico adquiera su com-
promiso con Sartre.

No obstante que el critico in-
glés no llega cronolégicamente sino
hasta donde termina el Sartre li-
terato v comienza el filésofo, y
a pesar de que no recibe entre-
vista con el autor de Lo imagi-
nario, de La ecritica de la razén
dialéctica, de La trascendencia del
Ego v con el mas reciente de T'emps
modernes v Las palabras, es decir,
a pesar de que el senor Thody
desconoce en su libro a quien ha
mostrado que la literatura fue un
pretexto para la difusion de su
pensamiento (jel! gran escandalo de
Thody!) tomaremos de todos mo-
dos en serio al Sartre que él nos
propone.

Para Thody un esecritor “nunca
debe parecer que sabe méas sobre
sus propios personajes que lo que
ellos mismos saben”. Le reprocha
a Sartre no poseer una sobrada
eficacia para no teorizar. La li-
teratura sartriana, al parecer, se
halla envuelta por un enjambre
de teorizacién, emplazada sistema-
ticamente por la politica y supe-
ditada a un catilogo de ideas,
subrepticiamente metidas en los
textos. Kl senor Thody no cree
lo suficientemente sofisticado y es-
crupuloso a Sartre como para
perderse en el universo de la ima-
gineria literaria. Se sustrae al re-
finamiento de las formas para
hacer recaer en el “fango” de la
politica a sus lectores. El Sartre
thodyano es reducido por ese bis-
turi formalista a una figura de
mucha fascinacion para la socie-
dad actual pero de “poco” valor
literario. En mientes de un “pre-
ceptivista”, Sartre es sensiblemen-
te disminuido. A través de un ta-
miz demasiado tupido la literatura
de Sartre queda realmente presa.
Ese Sartre que nos ha conmovido
linea a linea, que tantas veces nos
desconcierta v que nos hizo palpar
en la angustia las mas, queda en
la artesa purista del sefior Thody
como una materia ‘“viscosa" —pa-
ra devolver el argumento sartria-
namente—,

Falta de funcionalidad, olvido
del hombre en su acaecer histo-
rico, pérdida de lo circunstancial
en el barroguismo lingiiistico y
radical ignorancia de los quehace-
res vitales del eseritor, conforman
el devocionario del formalismo a
que pertenece el senor Thody. So-
lo por esta practica insidiosa de
la critica es que el sefior Thody
puede mostrarnos su Sartre “mal-
humorado”, “pendenciero”, “astu-
to”, “exagerado” y en actitudes
similares. Después de haber des-
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montado a la obra de su integro
significado social es que el ensa-
yista termina por invitarnos a
plantear a Sartre como el vicioso
que ha roto “los limites asignados
a la literatura” (los que le asigna
el sefior Thody)\ para ganar el
favor de las gentes a su tarea
doctrinal. Deshechas las condicio-
nes pregnantes a la obra, en el
ensayo del inglés surge una pecu-
liar definicién estética: lo estruc-
tural en la obra de arte es apenas
un reflejo de la vida; nada de lo
factual se asimila a la esencia de
la literatura. La obra, en direc-
ciébn contraria a Sartre, ya no es
“un acto de confianza en la liber-
tad de los hombres”. Escribir no
nos ayuda a ser libres; las pala-
bras nunca dejaran asumir la con-
ciencia. Para Thody hay un tal
uso sartriano de las imAgenes vy,
lo que es peor, ‘“unas descripciones
de las sensaciones fisicas que no
llegan a la altura de la “imagen
en-si”, La técnica de Sartre es
indebida, pues acusa el propésito
de violentar toda clase de esque-
mas literarios.

Después de que Thody reconoce
en Sartre una marcada habilidad
practica para localizar los actos
inconscientes de la existencia, para
ordenarlos, cohesionarlos y distin-
guirlos como estadios de una mis-
ma naturaleza, asechandolos cons-
tantemente en la interminable fuen-
te de palabras, parece dolerse de
la carencia de cultismo. Todo el
depuramiento exigido por la “buena
literatura” (este es un calificati-
vo thodyano) estda negado por Sar-
tre en el proceso individual de
absorcion a “un centro de interés
politico”.

Sin menoscabar el esfuerzo que
implica una obra de la magnitud
de la del sefior Thody —una in-
vestigacion a toda ley y un fi-
chero de similaridades— nos re-
sistimos a ver en ella un aporte
positivo. La tendencia a desfigu-
rar a Sartre vy a medirlo como a
un desnaturalizadoe de la litera-
tura nos pone a reflexionar en lo
que habiamos sospechado: que la
critica inglesa camina por los la-
res de la decadencia.
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