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NELSON ESTUPIÑAN 

El último río 
Escribe: HELCIAS MARTA GO GORA 

No es frecuente el caso de los poetas cultos que escriban en el 
lenguaje popular, como quien dice el meste'r de juglcwin de los primeros 
días del id ioma, acaso por los constantes peligros que entraña para la 
cr.iatu1·a estética. A pesar de la aparente facilidad la utilización en el 
verso de locuciones y elementos propios del comerdo oral de las gentes 
ilctl'adas, no alcanza a disputar el fervor general y queda reducida a 
las m a ni f<'staciones esporádicas del folclor estilizado. Distinta es la poética 
social cuando ella incide con su s arengas sobre el delirio de las multitudes, 
de lo cual tenemos repetidos y discutibles ejemplos en las letras contem
poráneas. Participa de estas direcciones Nelson Estupiñán Bass, proyec
tarlo temáticamente hacia su nativa provincia de E smeraldas, en el litoral 
ecuatoriano. Ofrece a través de Timarán y Cuabú el duelo verbal de dos co
pleros, pertenecientes a generaciones e ideología s políticas diferentes. Tal ba
talla concluye, a primera vista, sin la victoria de ninguno de los combatientes. 
Al margen de la reiterada intención proselitista de este original cuaderno 
literario, que bien puede considerarse como un extenso poema, debido a 
la unidad orgánica de su construcción, sin ahondar en la polémica marxista, 
interesa ~eñalar en RU guía u ti lísima de "provincialismos y voces de poco 
uso" la coincidencia de palabras de diaria aplicación en la costa. del Pací
fico colombiano, al mismo tiempo que la incidencia de tradiciones y le
yendas que patentizan la realidad de un común acervo popular en dos 
zonas del ronLincnte. Hay que indicar también, como verdaderos aciertos 
en la tm·ea ele 1·escatc de las mejores fuentes folclóricas, los fragmentos 
detlicatlos a lAt gualgtwa y El riviel, prisioneros aún e11 las mitológicas 
profundidades de la noche del trópico, a cuyo imperio de fantasmas están 
incorporados lo mismo que la sombra de los manglares sumergidos. 

Ahora Nclson Estupiñán Bass reaparece como novelista y 1·atiiica su 
lealtad a su geografía y a su gente, con un ¡·elato que bien vale el en
comio. Hl últi1no río, se sale del cauce de protesta que traspuso las ba
rreras idiomáticas con el Huasipungo de J 01·ge !caza. Es 11una historia 
de pas ión", diagnostica Tinajero Villar. Bajo la piel de la ficción transita 
la sangre de un grupo humano, que todavía no se encuentra étnicamente. 
La búsqu<'<la angustiosa se cumple, un poco a la manera de Jorge Man
riquc, a trav{·s ele la mujer: 11Las mujeres son como los ríos", glosa en el 
prólogo extenso, qu<' por sí solo constituye una novela breve. 

Además de Jos<' Antonio Pastrana y Ana Mercedes (el último río), 
el verdadero prota.gonista de la novela es el complejo racial: 11 1 Sí, carajo, 
quiero hijos blancos !". gTita el negro Pastrana. "¿Negro? No, no lo quiero, 
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no puede ser presidente. Sería una deshonra para el Ecuador tener un 
presidente negro. . . ¿Acaso somos africanos?" "Si yo fuera presidente de 
la república esterilizaría a todos los negros para que no den más animales 
al país", pontifica Pastrana. " ¡ Pendejada! ¡Mis gentes son Jos blancos ! 
¡Los negros jamás ! Ellos nacieron para esclavos, eso serán toda la vida, 
porque son brutos. ¡Yo soy negro, sí soy negro, pero soy de otra clase! 
no como ellos", se jacta J osé Antonio. "¿Crees que he pintado de blanco 
mi despacho para que te quedes ensuciándolo? Si fueras inteligente, ape
nas viste el color de la pintura, me habías dicho : señor gobernador, yo no 
puedo estar aquí, tome mi renuncia. ¿Por qué no lo hiciste? Porque er es 
un negro, el concho del pueblo. ¡Lárgate!, culminó levantándose energú
meno y arrojándolo fuera de su blanco despacho", increpa a su secretario, 
Pastrana poseído de feroz negrofobia. 

Las citas podrían multiplicarse, cuando se piensa que el gobernador 
Pastrana, r odeado do su aparato tropical, irrumpe como hermano gemelo 
del empe1·ado1· Jones, en cuyo retr ato empleó Enrique O'Neill los pinceles 
maestros del escarnio. También la tuerta Eufrasia es descendiente directa 
de la Celestina. Mas esta genealogía literaria, lejos de ir en desmedro, 
acrecienta la autenticidad de la obr.a vivida y padecida por el notable es
critor ecuatoriano, cuya prosa fácil alcanza hallazgos sorprendentes: 
"El ojo del hombre es un espejo vivo. El espejo es como el ojo de un 
muerto". El paisaje apenas se insinúa. Lo importante es el hombre: "Con
tinuaba la lluvia cayendo incesante. Se encogió en si mismo, como el ca
racol, sintiendo en lo profundo de él el flujo y el reflujo de sus medita
ciones". Porque los personajes centrales de Estupiñán Bass viven hacia 
adentro, en la región gris de la abstracción: "Fumaban y bebían. Abad 
continuaba hablando, pero J osé Antonio se sentía cada vez más lejos del 
capitán; paulatinamente su empalagosa conversación fue perdiendo sono
ridad, y hubo un momento en que lo vio gest icular, y le pareció un mudo, 
un anormal, un fenómeno". 

La escena de la flagelación de José Antonio es sencillamente impre
sionante, llena de vigor síquico, escudriña las intimidades del espíritu 
superior al suplicio. Con el auto de fe del mobiliario blanco de la gober
nación, mientras ardía la maclera tallada, José Antonio r ecobra - paradó
jicamente-- la razón obnubilada, y vuelve a colocarse del lado de los suyos, 
quien fue un buen soldado de Alfaro. Recobra su libertad cuando encadenado, 
en un barco es conducido a Guayaquil. Desde la cla1·aboya de su camarote 
contempla un pueblo de pañuelos, que agitan manos negras, en su honor. 

Decae la narración, en la segunda parte, con la interpolación innece
saria de los discursos pronunciados en las asambleas, presididas por los 
delegados presidenciales. Mas en el epílogo se recupera el novelista y se 
supera en el tratamiento discreto y descripción de la impotencia senil, 
durante la frustrada luna de miel del septuagenario veterano. Las páginas 
finales sacuden y convencen. No así la forzada aparición del lechero, r¡ue 
tiene cierto viso de influencia norteamericana. Lunar apenas perceptible 
en la faz noble de esta novela que, lo mismo que en Esmeraldas, había 
podido ubicar se en Quibdó, Buenaventura, Guapi, Tumaco o Barbacoas. Su 
lectura incita a la confraternidad racial y a formular un acto de contri
ción, en tanto se repite con Mr. Tinker, el alemán sardónico : 

' ' ... En América quien no tener inga, tener mandinga". 
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