BIBLIOFILIA

De los libros

como curiosidad de museo

Escribe: NELSON NICHOLLS SANTACOLOMA

Hubo un tiempo en que los libros se guardaban en cofres o se les veia
atados de los atriles con no muy sutiles cadenas en las salas de los mo-
nasterios medievales. Eran entonces el producto de laboriosos copistas o
caligrafos, tan famosos algunos de ellos como el conocidisimo Sintram, de
quien se ha dicho que “no habia monasterio del otro lado de los Alpes que
no se gloriase de tener algin manuscrito suyo”. Trabajé este Sintram en
el de Sankt Gallen, donde se copiaban sin descanso libros de toda clase.
No hubieran podido encontrar los apasionados lectores del siglo IX un re-
fugio mejor que ese silencioso monasterio consagrado al discipulo de San
Columbano. Y justamente porque lo fue, un buen dia llegé a sus puertas
una santa mujer llamada Wiborada, ejemplo rarisimo para esa época de
desvelado amor al estudio entre las mujeres. ;Iba ella a buscar la compa-
nia de los numerosos libros que en ese monasterio se copiaban sin descan-
so? Lo cierto es que alli estuvo recluida en una celda durante treinta y
cuatro afios, dedicada a la lectura y la meditacion. Un dia, mientras sus
ojos descansaban de estar puestos mucho rato sobre los apretados textos
de algin evangeliario ya famoso, vio que por el camino extendido a lo
lejos se acercaba una guerrera multitud envuelta en grisdcea nube de pol-
vo. Corrié ella a avisarle al abad Engelberto sobre la inquietante novedad.
Se armaron en un momento de lanzas y corazas todos los monjes y resis-
tieron el ataque de los barbaros. No pudieron estos batir el monasterio
pero en cambio alecanzaron con un dardo a Wiborada, como si hubieran com-
prendido que habia sido ella la causa de no haber podido tomar de sor-
presa a los monjes de Sankt Gallen. Murié la reclusa el 2 de mayo y esta
es la fecha en que los bibliéfilos celebran el dia de su patrona y abogada
que lo es aquella virgen y martir, cuyo amor a los libros no debié tener
antecedentes a juzgar por tal patrocinio.

Esta larga introduceién hagiografica, nos dice don Luis Villagémez,
gustaria mucho de verla consignada en sus notas sobre bibliofilia para
conocimiento de todos los buenos amantes de los libros que aun no sepan
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como también ellos tienen su intercesora. A ella debemos invuc?,r los bi-
bli6filos si queremos escapar de las embestidas sorpresivas de quienes, por
no conocernos, pueden dar en la flor de atribuirr_ms af{cmnes que no he-
mos pensado nunca practicar como la de convertir el llpr? en curiosidad
de museo. Despojados hasta del mas minimo remedo de injuria como con-
viene a buenos cristianos y de la mano de Santa Wiborada, para no errar
en nuestro juzgamiento, quisiéramos tratar esta vez acerca t_ie los mania-
ticos guardadores de libros que miran a estos como curmmdad_es de tal
categoria, vale decir como objeto y no como instrumento. Quiza pueda
decirse que este grupo forma legién en cada pais donde se encuentra. Su
nimero en vez de disminuir aumenta cada dia que pasa, a medida que
esa planta silvestre de la vanidad echa sus raices en todos los circulos
donde opera la actividad humana con apariencia de cultura. Bibliomanos
es el nombre que les cabe y son todos esos que guardan los libros, ellos
si, como curiosidades de museo, muy diferentes de los bibliéfilos aunque
algunos que quiza no son ni la una ni la otra cosa confundan los dos cla-
ros conceptos. Libropesia llamo a esta aficién de guardar libros sin bene-
ficio el cdustico don Francisco de Quevedo y Villegas, sefior de la Torre
de Juan Abad.

Hace més de veinte anos, en la inauguracion de una de esas ferias
del libro que de modo tan inexplicable desaparecieron de Bogota, el enton-
ces ministro de educacién doctor Antonio Rocha expresé su admiracién
por los bibliéfilos que, después de encontrar la preciosa edicion, “no qui-
sieron violentarla leyéndola” por quedarse embelesados en la contempla-
ciéon de los elegantes estampados, de las capitales, colofones y vinetas. Vea
usted ahi, confundidas extranamente por quien sabe de libros como pocos
entre nosotros, esas dos maneras tan diferentes de apreciar el libro que
son la bibliofilia y la bibliomania. Error en que también hubo de incu-
rrir don José Maria Vergara y Vergara en esa deliciosa pagina suya de
Las tres tazas que todos hemos saboreado con placer. En la dedicada al
chocolate comienza de este modo el gracioso cuadro de costumbres: “Soy
coleccionador, bibliomano o anticuario...”. Y a la vuelta de la hoja 197
del ejemplar que don Luis nos alcanza de los Articulos literarios (Lon-
dres, publicado por Juan M. Fonnegra MDCCCLXXXYV) dice el fino es-
critor bogotano: “Pues iba diciendo que soy bibliéfilo, o cosa parecida; y
por esta razon poseo impresos en abundacia y variedad”.

No. El bibliéfilo jamas llega hasta el extremo de anteponer el deleite
de la contemplaciéon meramente externa de las caracteristicas editoriales
del libro al interés mismo que su lectura pueda causarle. Es verdad que
no dejara él de apreciar con los cinco sentidos las cualidades de rareza
que tenga cualquiera de los mas escogidos entre sus libros, pero solo para
tomar con ello un mayor interés hacia el objeto de que tratan. Cosa dis-
tinta es la que sucede con el maniatico guardador, porque este no sola-
mente no los lee sino que ni siguiera se cuida de mirar bien la diferencia
de su hechura entre unos y otros. Un reputado pie de imprenta cuenta
menos para él que los oros del lomo. Es este quien verdaderamente mira
al libro como curiosidad de museo, vale decir como elemento decorativo.
Su retrato mas fiel es aguel cuya composicién de lugar podemos imaginar
en Paris, en algin sitio cercano al muelle de Malaguais. Rodeado de altas
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filas de libros, los mas de ellos guardados en armario con triple cerra-
dura, se encuentra el biblibmano sentado en e¢émodo sillén, abstraido en
la contemplacién de los ricos lomos con cuyos oros, como dijo quiza con
poco rigor cronolégico fray Antonio de Guevara de los contenidos en las
obras encuadernadas de Esquines que tanto veneraba Pirro ‘“‘se pudieran
casar muchas huérfanas”. Espera el bibliomano la llegada de algin visi-
tante a quien ha de mostrar, sin permitirle peligrosos acercamientos, su
nutrida biblioteca. El visitante no es otro que el escéptico Francois Ana-
tole Thibault, mas conocido en el mundo de las letras como Anatole Fran-
ce, gran amante de los libros. Por un momento el biblibmano deja solo a
France, después de que ha observado en este el modo cuidadoso con que
toma los pocos libros que han quedado a su alcance. Cuando regresa, en-
cuentra para dolor suyo que el famoso escritor se ha armado de un corta-
papel y ha abierto las hojas de un tomo de magnifica edicion de Aristoéte-
les. El bibliémano, como herido de muerte, suéltase a llorar en forma in-
contenible mientras con voz entrecortada reclama por el dano causado:
i Qué desgracia! ;Yo que tenia los veinte tomos sin abrir!

Sin embargo, conforme a lo expresado por don Jacinto Benavente “es
tanta la virtud espiritual de los libros, que aun cerrados nos hablan y sin
leerlos nos comunican calor de inteligencia”. Quedaria entonces por deter-
minar la sutilisima trama con que haya podido ser elaborado el concepto
de que algunas personas en su trato con el libro consideran a este como
curiosidad de museo, es decir, como objeto y no como instrumento. ;Se re-
fiere esta calificacion exclusivamente a quienes tienen al libro como ele-
mento decorativo para el hogar? En este caso, nos dice don Luis, les
vendrian muy bien a esos hogarefos coleccionistas libros por el estilo del
suntuoso de Mr. Quantain, primer tomo de una serie formada por el
tema de los trajes y objetos de adorno personal de las mujeres. Ese pri-
mer tomo, algunos de cuyos ejemplares fueron impresos en papel de Ho-
landa con encuadernacién en raso blanco, es dedicado al abanico y trae
65 soberbias laminas a todo color. Quiza los guardadores de libros en la
categoria de quienes los conservan como curiosidad de museo no sean los
ya expresados coleccionistas hogarefios, sino aquellos que buscan condicio-
nes mas raras de impresién, mas singulares y peregrinas caracteristicas,
en cuyo caso habria que contar en ese grupo a quien guardara uno de
los 380 ejemplares de la Enfance du Christ, de Boutet, que la sefiora J. G.
Daragnes hizo imprimir sobre hojas de cloruro de polivinilo, hace quince
afios. O el ejemplar tnico de Espaiia en el corazén de Pablo Neruda, he-
cho entre el martilleo de los obuses por los soldados republicanos espaiio-
les con papel confeccionado por ellos mismos de las banderas enemigas
en el campo de batalla. O de épocas remotas, alguno de los llamados libros
sibilinos que la Sibila de Cumas vendié a Tarquino el Soberbio, los cuales
incluian, seglin se refiere, las predicciones sobre la suerte de Roma. O
uno de los denominados elefantinos, cuyo nombre se debia a que eran he-
chos con tabletas de marfil, grabadas o pintadas, aunque Escaligero dijera
que tales libros eran llamados asi por ser hechos con los intestinos de los
elefantes.

Con libros como los mencionados, remata don Luis Villagomez, me
sentiria muy conforme de que alguien confundiera mi biblioteca con un
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museo, por més que para guardarlos con el celoso ecuidado por ellos me-
recido, tuviera que privarme de la compaiiia que ahora me hacen estos
mis amigos de tomo y lomo, ninguno de los cuales, si bien a otros lo pa-
rezca, puede considerarlo como pieza de museo un bibliéfilo que gusta de
aprovecharlos mas como instrumento que como objeto. Y que Santa Wibo-
rada, patrona de los bibliéfilos, nos libre de torcidos juzgamientos asi
como de caer en la tentacion de mirar al libro como lo que no es, de que
muy poco beneficio recibiria nuestro corto entendimiento tan necesitado

de luces.
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