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El potro decapitado 
(Cuento) 

Escribe: JOSE PUBEN 

La niña no entendía el texto. Las formas le llegaban gráficamente, sin 
la más leve señal de claridad. De tipo negro y grueso, las letras se in
terrumpían cada cuatro o cinco hojas con finos grabados que ilustraban 
el texto. En todos ellos, la niña podía ver una hermosa doncella vistiendo 
un blanco y delicado sayón que caía cubriéndola hasta los pies. Algunas 
veces la doncella vagaba entre altos árboles, de corteza arrugada, que 
dejaban caer sobre el suelo grandes manchas de brumosa sombra. Otras 
veces la doncella recorría extensas praderas cubiertas con flores silvestres, 
en medio de una deslumbrante claridad. La niña contemplaba el libro sen
tada sobre una sucia banqueta de madera. Tenía los pies desnudos y una 
falda con manchas de aceite y remiendos de color. 

Las imágenes del libro se sucedían unas a otras llevándola a soñar 
mundos idílicos y transparentes, donde el cansancio no era posible. Fuera 
del rancho, la luna aclaraba todo el contorno dándole a los árboles, rocas 
y montañas, un tono plateado de figura fantasmal. A lo lejos podía escu
charse el rodar del agua en la turbulenta cañada. 

Su padre, días antes, habia traido un gran tonel lleno de vino, colocán
dolo en el establo construido para proteger en la noche su blanco potro, 
llamado por todos "Príncipe". El animal, casi siempre lo acompañaba en 
sus salidas. 

Estaba recorriendo la·s páginas del libro, cuando un desacostumbrado 
y violento galope de caballo la sobresaltó. Se pricipitó a la salida armada 
con uno de los fu siles de su padre, a la vez que apagaba con la culata del 
arma el mechón que servía para iluminar el pequeño e incómodo l'efugio. 
Al abrir la puerta vio pasar frente al rancho la briosa y espantada figura 
del potro de su padre. 

El animal daba vueltas en torno a la casa y solo cuando reconoció 
la figura de la niña empezó a apaciguarse dejando, por último, que esta lo 
tomara de las riendas. La muchacha acarició las crines del brioso animal 
y se quedó esperando la llegada de todo un tropel de bestias perseguidas. 
Solo la dura respiración de "Príncipe" intenumpía el apacible silencio. 

Llevándolo de las riendas la niña lo dejó en el establo, después de 
quitarle, con gran esfuerzo, frenos y montura para darle plena libertad 
de movimiento. No pudo encontrar agua con qué aplacarle la sed que pa
recía agitarlo. Resolvió esperar hasta el amanecer. La cañada estaba lejos 
y sel)tía miedo a causa de la intempestiva llegada del potro. 
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El silencio de la noche la dejaba escuchar claramente los cascos de 
"Príncipe", pisoteando duramente el suelo del establo. Era extraño que 
hubiera regresado sin su padre. Nunca había pasado tal cosa. Sentada sobre 
el sucio y viejo camastro, que le servía de lecho, trató de olvidarlo todo. 

Recordó que su padre le había hablado de lo bueno que era el vino 
para quitar el miedo. •·Unos cuantos tragos y se siente uno dispuesto a en
frentársele a un toro". Pero nunca le había dicho que tomara, y esto lo 
entendía como una tácita prohibición. ¿Haría bien en beber un poquito? 
Estaba casi segura de que su padre tardaría en llegar y no alcanzaría a 
notar que ella había bebido de su vino. Sin pensarlo dos veces tomó la 
jarra del agua y fue al establo. Allí estaba el potro con signos de impa
ciencia, golpeando con sus cascos la tierra. La niña retiró sin esfuerzo 
la t abla circular que servía de tapa al tonel y hundió, en sus oscuras aguas, 
la jarra de cristal dejando que se llenara completamente. Al sacarla tuvo 
miedo de tomarse el vino, pero escapó corriendo con la jarra entre las 
manos olvidando de cubrir de nuevo el tonel. 

De pie, en el centro del cuarto, bebió un poco del contenido de la 
jarra. Sintió que la garganta le ardía. Aquel delicioso jugo de uva le entre
g·aba una extraña tristeza: como quien quiere llevarse el cuerpo a vagar 
a gnlope tendido por lejanas y vastas praderas del tiempo. Varias veces 
bebió hasta sentir que ya nada conía por su garganta. Tiró sobre la cama 
la jarra. El miedo parecía habérsele escapado del cuerpo. Se dirigió a la 
puerta para cerrarla ajustándola con una varilla de hierro con que solían 
hacerlo; pero un violento relincho del potro la detuvo en la puerta del 
1·ancho. Un girar de árboles, rocas, montañas, establo y luna la envolvía. 
El potro salió desbocado de su refugio girando, ante sus sorprendidos ojos, 
como s i fuera un blanco remolino de levadura. En la noche el animal pa
recía no tener cabeza. Había hundido la suya en el tonel de vino en busca 
de agua. Su blanco pelaje, hasta el cuello, se había manchado con el 
color de la uva. La noche se robaba su cabeza y ponía un cuerpo enloque
::idamente blanco a recorrer los prados, el bosque, los caminos y a golpear 
su cuerpo contra las rocas. Todo aquello envolvjó a la niña en un loco fre
nesí que la puso a 1·efr con agudas carcajadas, mientras perseguía al grito 
de ¡Príncipe!, la sombra de una nube embriag·ada. 

Al día siguiente el sol la despertó durmiendo entre las breñas. Recordó 
aterrada las imágenes de la noche anterior. El libro debía de estar tirado 
sobre la cama. Corriendo regresó al rancho. La puerta estaba abierta de 
par en par y un silencio total salía de todos los rincones. Sobre la pared 
del f ondo sus pupilas tropezaron con la guitana del padre, colgada de un 
clavo. En medio rle la penumbra la guitarra parecía el cuerpo de una mu
jer ahorcada. La niña sabía que la guitarra fantasma era la más cercana 
amante de su padre: nadie como ella había sentido sus fuertes y velludos 
brazos de guerrillero. Un lejano presentimiento parecía indicarle que nunca 
más volvet·ían los brazos de su padre a r ecorrer las cuerdas de su guitarra, 
o a tomar, entre sus duras manos, c<>n muestras de paternal protección, 
su cabellera de niña desolada. 

El establo t ambién estaba solo. El potro había huido entre los 1·iscos. 
Encontró su cuerpo estrellado contra las rocas de la profunda quebrada. 
¡Era un príncipe blanco decapitado por el vino! 
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