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José Eusebio Caro 

y la cultura nacional 

Escribe: RAFAEL GOMEZ HOYOS 

Al celebrar el sexquicentenario del nacimiento de José Eusebio Caro, 
una vez más la Patria y la Iglesia, tan amadas por él y por él glorifica­
das, se recogen en acto religioso de gratitud y admiración a este g'l'an 
protagonista de uno de los períodos más trascendentales de su historia ; 
a este ejemplar de humanidad presidido por el signo del genio, cuyo nom­
bre, objeto de contradicción en vida, con el paso del tiempo va cobrando 
perfiles legendarios en la conciencia del pueblo. 

A un mes escaso de su mue1·te, Pedro Fernández Madrid inicia el him­
no de alabanzas, llamándole ser privilegiado y excepcional, a la manera 
de los brillantes fenómenos que visitan de vez en cuando el f irmamento, 
que no se suceden con regularidad, que carecen de tipo y no pueden ser 
remplazados. José María Samper, su adversario político, le dedica encen­
didos elogios: "Ilustre escritor, insigne poeta, hombre de gran corazón y 
encumbradísimo pensamiento". Y deja escapar, dolido de haber sido cau­
sa indirecta de su ostracismo, este juicio admirativo: "Era un titán". 

Mariano Ospina Rodríguez, su amigo y compañero de luchas, no duda 
en afirmar que en los últimos cuarenta años no había en Colombia un 
hombre capaz de competir con él en la variedad y pujanza de talentos, y 
muy pocos se podían comparar a él por la elevación y nobleza de carác­
ter. Marco Fidel Suárez se atreve a creer que si la muerte no le hubiera 
arrebatado en edad tan temprana, muy diferente habría sido la suerte 
de la Nueva Granada. Genio lírico, fue para Menéndez y Pelayo, y para 
Gerardo Diego, un poeta que vale toda una literatura. En el concepto de 
Gómez Rrestrepo, es el colombiano que, con su vida y con sus obras deja 
de modo más evidente la impresión del genio. Rafael Maya lo compara 
con Goethe por su tendencia irresistible a la unidad, y Pabón Núñez es­
tima, al igual que monseñor Carrasquilla, que es sencillamente el poeta 
de Colombia. 

El homenaje que le fue rendido en el primer centenario de su muer­
te, alcanzó resonancia continental, sacando valedera la predicción de Suá-
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rez, cuando anunció en los finales del pasado siglo, que mientras más años 
rueden sobre su sepulcro, que fue el inmenso mar, más brillante aparece 
la estrella de su gloria. 

¿Cuá l es el secreto de esa personalidad avasalladora que así log ra 
trascender el tiempo olvidadizo y señorear la historia, de ordinario tan 
esquiva con la grandeza humana? 

Un breve análisis de la coyuntura histórica que ·le tocó VIVIr, y de 
la forma como él la vivió, nos ayude acaso a comprender que su gloria, 
llena de espinas, fue la de los hombr es redentores de designios pr oviden­
ciales, que en el lenguaje bíblico arrojan con llanto la semilla, para que 
otros puedan recoger, con alegría, las gavillas doradas. 

Aunque los prohombres de la r evolución de 1810 habían presentido 
la urgencia de cambios sociales, educativos y económicos en el sistema 
colonial que los regía, e iniciado la revisión crítica del legado cultural 
español, tenía sin embargo como objetivo común de sus aspira ciones el 
logro de la independencia política. La unidad de propósitos que esa em­
presa exigía, la armónica formación que habían adquirido en colegios y 
universidades, enraizada en las fuentes hispano-católicas, aunque mati­
zada de l igeras influencias anglo-francesas, a la vez que el sentimiento 
unánime de rebeldía contra la arbitrariedad y el despotismo, dieron a su 
pensam iento y a su acción un brillo y una fuerza de extraordinaria mag­
nitud. 

Empero, muy pronto la r epública r ecién nacida, se f ue a estrellar en 
los abruptos escollos del genio de la r aza, amigo de contrastes y con Irre­
frenable t endencia a radicalizarse en posturas extremas. La funesta divi­
sión, acompañada de imprevisiones y descuidos, llevó a la ruina la obra 
apenas comenzada; y la r epresión pacificadora de Morillo pet·petuó para 
la gloria los nombres de quienes suf r ieron el martirio como precio san­
griento de su creación dolorosa. 

Los que sobrev ivieron a la guerra mag·na y quienes a ellos se agre­
garon en florida juventud, cum plieron la misión generosa de plasmar una 
Colombia nueva y grande, presididos por el genio de BoHvar. Fue por eso 
aquella, una generación de plenitud, de recia afirmación de ideales comu­
nes, iluminada por los resplandores de victorias militares y de triunfos 
diplomáticos, prolongados más allá de las fronteras patrias. 

Destruido el sueño de Bolívar y organizada la nación granadina, so­
brevino una generación de transición, cruzada de influencias contrarias, y 
angustiada por la problemática compleja que debía resolver, atraída por 
diversas corrientes y por lo mismo, inestable y turbada en la búsqueda de 
un equilibrio, obtenido a veces parcialmente, solo a base de transacciones 
pasajeras y no satisfactorias. 

El primer signo de la crisi~ fue el ánimo crítico para recibir con be­
neficio de inventario la herencia española secular y el reciente legado 
bolivariano. 
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La tímida sensación de descontento que apuntaba en las clases rec­
toras granadinas de los últimos decenios del siglo XVIII y estallaba en 
los tumultos revolucionarios de los Comuneros, ante el evidente fracaso de 
la política económica de E spaña, tornóse más tarde en abierta hostilidad 
hacia t odas las formas de la cultura heredada de la madre patria. 

La bancarrota del imperio español en el nuevo mundo de la economía 
industrial, afectaba igualmente el porvenir de las nuevas naciones tro­
queladas en los vetustos moldes. Las virtudes burguesas que habían crea­
do la nueva sociedad y que a su vez eran exigidas por la moderna escala 
de valores que se hallaba en juego, es a saber, el ahorro metódico y la 
austeridad rayana en mezquindad, la pasión del trabajo y del esfuerzo 
tesonero, el espíritu de lucro, aparecían incompatibles con las categol'Ías 
sociales y el estilo de vida que distinguieron siempre al hidalgo español. 
La prodigalidad en el gasto, la imprevisión del mañana, el menosprecio 
de la riqueza como signo estable de poder y de influencia ; el otium cum 
dignitate que entrañaba un soberano desdén por las labores mecánicas, 
las actividades comerciales y las especulaciones de la razón pura; el cul­
tivo acendrado de la propia dignidad, el sentido exagerado de la honra 
y la fiebre por los cargos burocráticos como señal de preeminencia, e1·an 
calidades que habían descendido lentamente de la nobleza al pueblo mis­
mo, hasta configurar toda una raza. El homo oeconomicus, causa y efecto 
de la nueva era industrial, resultaba la antítesis perfecta del homo his­
panus, tipo de humanidad desadaptado y anacrónico. 

La 1·uptura con la t radición española se traducía también en reacción 
violenta contra los sistemas educativos implantados en la colonia. T eolo­
gía y jurisprudencia, f ilosofía y artes, las carreras universitarias de uso 
entre nosotros, se mostraban ineptas para las exigencias de una sociedad 
en vías de transformación, y los mismos métodos de enseñanza eran com­
batidos con acerbía, debido al predominio de especulaciones inútiles para 
los requerimientos del progreso científico y económico. 

El rápido adelanto de la técnica y el desarrollo de la economía alcan­
zados por los pueblos anglosajones, así como la evolución de las fot·mas 
políticas de Francia, deslumbraban a nuestros intelectuales con paisajes 
de atrayente colorido y los presionaban a la imitación servil de lo forá­
neo, con menosprecio del espíritu y de las tradiciones de nuestro pueblo. 

Entre las más caras tradiciones nacionales, ostentando su natural 
primacía, f iguraba la religiosidad, la cual empezó a atacarse duramente, 
por hallarse centrada en los actos de un culto esplendoroso y en la pro­
clamación de una fe heredada, intolerable y supersticiosa. Fue entonces 
fácil recurso enfrentar el catolicismo a la ciencia y al progreso, y com­
batir el sent imiento religioso como infantil y apropiado solamente para 
pueblos atrasados y bárbaros. El mito de la ciencia y del becerro de oro 
se alzaba contra un cristianismo tenido como caduco y pasado de moda, 
indigno de los espíritus avanzados, también llamados fuertes. Un catoli­
cismo que por otra parte, a consecuencia de las guerras, de la fal ta de 
prelados vigentes, de la ignorancia del clero y del laicado, pt·esentaba 
inequívocos signos de decadencia y de crisis en la disciplina, en la mo­
ral y en las creencias. 
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Otro fenómeno contemporáneo que causó fuertes tensiones y contra­
dicciones, fue la aparición de las concepciones individualistas del Estado, 
las cuales impregnaron nuestro derecho público e inspiraron el pensa­
miento y la acción de estadistas y políticos. E stas teorías del libe1·alismo 
burgués se entrelazaron entre nosotros con las corrientes benthamistas 
en su doble contenido moral y jurídico, entronizadas oficialmente en la en­
señanza universitaria. 

Un torrente de ideas r ománticas y utópicas en la~ diversas fases de 
anarquismo y socialismo, caía simultáneamente desde Francia, adorada y 
leída con entusiasmo fervor oso, sobre las élites intelectuales, y cristalizaba 
entre el artesano en centros de organización social y política, que con el 
nombre de sociedades democráticas y con su acción violenta, fueron fac­
tores de intranquilidad y desorden, ante la mirada cómplice de un Estado 
complaciente y débil. 

Este era el panorama desolador que ofreda el país, desde la tercer a 
década del siglo XIX. Una nación que sufría crisis en todos los valores 
de su cultura ; dividida en grupos políticos sin contenido ideológico defi­
nido, pero agitados por ardientes pasiones; desvertebrada y desequilibrada 
en lo más auténtico de su ser. El país había caído en el caos, y desorien­
tado y convulso, no sabía cómo buscar el rumbo de su destino histórico. 

En este escenario y en este momento histórico surge la figura de J osé 
Eusebio Caro. Si es propio del ser humano recibir la influencia del am­
biente que lo conforma, es característico del hombre superior reaccionar 
contra él -si lo halla ruinoso-, reformar el medio y preparar un futuro 
mejor. E sta fue su misión, y a ella consagró en su brevísimo curso vital, 
las cualidades eminentes que solo suelen reunirse en hombres predest inados. 

El mismo t uvo conciencia clarísima de su destino, y su voz adoctri­
nadora, hablada y escrita, resonaba con el acento austero de los profetas 
de I srael. "Los t iempos que la P rovidencia nos ha r eservado -decía­
son duros ; ~ndurezcamos nuestras virtudes para hacernos dignos de nues­
tros tiempos". 

Todos los valores tradicionales recibieron la f uerza de su acción y la 
luz de su pensamiento. 

Sobre la famili a vertió un caudal poético de sentimiento y de belleza 
de tal intensidad, que bien puede ser llamado el poeta del hogar . El amor 
de hijo, de novio, de esposo y de padre, el sentimiento íntimo de la amis­
tad, tuvieron en él un cantor delicado y profundo que sin caer en el fácil 
peligro de la trivialidad, dio t rascendencia metafísica a los temas, hon­
dura lírica y elevada inspiración. 

E sforzándose por indagar los fenómenos sociales y enfocarlos con sen­
tido normativo, en pleno siglo del individualismo disociador y anarquizan­
te, recalcó la importancia de la sociedad familiar, en términos que pare­
cen arrancados a los más modernos t ratadistas: 

" ... N a da suple ni puede suplir ni aun remotamente el perfume de la 
patria y la dulzura incomparable de los afectos domésticos. La vida de 
familia! ese es el estado natural del hombre. . . ese el estado a que el 
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hombre, en cualquiera situación en que se halle, tiende irresistiblemente. 
El amor embelleciendo la vida y suavizando sus penas; la paternidad dan­
do al amor un objeto y un pábulo legítimo; el trabajo campestre que ro· 
bustece el cuerpo, moraliza el corazón y sostiene la familia; amor, pater· 
ni dad y trabajo, es la vida de familia. . . La familia! esa es la sociedad 
fundamental, la sociedad originaria, la sociedad modelo, el principio y el 
fin de toda sociedad. N a da, pues, más monstruoso, nada más absurdo, nada 
más odioso y funesto que cualquier institución, cualquier despotismo por 
el cual se ponga a la merced de un hombre caprichoso la suerte de innu. 
merables familias . •. ". 

El misterio del matrimonio, con sus propiedades esenciales de unidad 
e indisolubilidad, exigidas por fines que trascienden la voluntad contrae· 
tualista de los esposos; con la intimidad profundísima que reclama su 
unión ; con la espiritualidad del amor que tiene en Dios su principio más 
alto y se proyecta sobre la tierra con ansias de supervivencia, cómo en· 
cuentra en Caro un intérprete elocuente que abunda en las mismas ideas 
preconizadas hoy por el Concilio Vaticano II, para conjurar la crisis tre. 
menda que afecta a la vida familiar: 

"Qué es lo que empuja al hombre tan imperiosamente al matrimonio, 
a la vida familiar? Es el placer sensual que puede procurarle una mujer 
considerada como mero instrumento de goces? El joven que esto crea está 
bien degradado y bien embrutecido. . . Si ellos fuesen el atractivo princi· 
pal de la vida doméstica, la comunidad de mujeres con que sueña el SO· 

cialismo, seria el sistema más apropiado a la humanidad. Pero si esto no 
es asi, si la comunidad de mujeres es un delirio aún más repugnante y 
odioso que la comunidad de bienes, cuál, es, pues, el atractivo del matri· 
monio? No es evidente que ese atractivo está en la comunicación diaria, 
íntima, frecuente, absoluta, de los sentimientos, de las ideas, de los pro· 
yectos, de los trabajos, de los pesares, de las alegrías, de dos seres que 
se unen para siempre; en la educación y crecimiento de los hijos; en el 
seguimiento progresivo de sus primeras sonrisas, de sus primeros pasos, 
de sus primeras palabras, de sus primeros estudios, de sus primeras vir· 
tudes; en una palabra, en la necesidad que siente el hombre de duplicarse, 
de multiplicarse, de expandirse; en el ansia que experimenta de engran· 
decerse, de presentarse ante Dios y los hombres, cargado, agobiado, como 
el árbol de los bosques, bajo el peso de todas sus cortezas, de todas sus ra· 
mas, de todas sus flores, de todos sus frutos?". 

Hijo y nieto de excelsos exponentes de la estirpe hispana, no iba a 
condescender con el prejuicio general de renegar de su raza y de su origen. 
No se dejó obnubilar por la pasión para enjuiciar, fríamente y con admi· 
rabie objetividad, la división de los americanos durante la independencia, 
adelantándose, con Bello, a da1·le carácte1· de verdadera guerra entre her· 
manos. 

A pesar del dominio que logró alcanzar del inglés, del italiano y del 
francés, mantuvo siempre en el primer plano de su estudio y de su afecto 
el idioma castellano. Leyó con avidez y meditó la Gramática de Bello, 
"e hizo algunas luminosas apuntaciones sobre el mismo tema. Dejó tam-
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bién varios apuntes sobre articulaciones, sobre terminaciones castellanas, 
sinónimos y otras materias análogas", según el testimonio de su primer 
biógrafo y crítico, don Miguel Antonio. Los clásicos del Siglo de Or o com­
plementaron su formación literaria y le dieron claridad de estilo y pro­
piedad de lenguaje, dotes eminentes que hacen el verdadero escritor, y 
que su mismo hijo -maestro admirable del idioma-, admiraba en él sin 
temor alguno de ser calificado de parcial. 

Los gestos r ománticos de valor temerario que pasm~ron a sus contem­
poráneos , la arrogante altivez de su carácter que le impulsaba a enfren­
tarse a sus m ismos superiores, amigos y compañeros de partido, contra 
quienes levantaba el dedo acusador por flaquezas y cobardías que él no 
toleraba, a sí como el ascetismo senequista de su estilo de vida, ¿qué otra 
cosa son, smo rasgos salientes del modo de ser hispánico? Por eso, él 
mismo exaltaba 

Aquel amo?· fogoso, ext?·año, inmenso 

que hace bullir mi sangre de español. 

N o obstante que reconocía la importancia de algunas virtudes socia­
les típicas del hombre anglosajón, encontraba en aquellos pueblos el vacío 
de cualidades que tornan amable la vida y bella la existencia: 

"No hay pueblo más laborioso ni más monótono que éste. Los ameri­
canos tienen todo : un país inmenso y bellísimo; un gobierno admir able, 
leyes muy buenas, costumbres severas, todo lo tienen, menos lo que da su 
precio a todo : el gusto, el agrado, el sentimiento de lo bello. De ese sen­
timiento carencen absolutamente . .. ". 

Sin embargo, crítico implacable, señalaba los defectos básicos de nues­
tra cultura despreocupada del progreso técnico: "Suramérica -anotaba con 
amargura- hasta ahora se ha reducido a un oficio harto vergonzoso y t r is­
te : a admirar lo que otros inventan, a hablar de lo que otr os hacen". 

En la concepción nacionalista del Estado, Caro asumió un papel r es­
taurador, cuyos saludables efectos se prolongan aún en nuestr os días. Aun­
que en sus primeros tiempos se dejó seducir por el ideal utópico de una 
sociedad con un mínimum de gobierno, como base esencial de la civilización 
política, y aceptó siempre a plena conciencia los postulados del Estado de 
derecho, liberal y democrático, sin embargo su lógica razonadora y su agu­
do sentido de la historia le hicieron pensar en la debilidad de tales princi­
pios, y en las dificultades reales de su estricta aplicación al gobier no de 
nuest ros pueblos. 

Quería para la república "cabeza que la dirija y pies que la susten­
ten ... cabeza sin nubes y pies sin grillos". Y agregaba : "Quitad al pueblo 
su libertad, dejad al gobierno todo poder y solo os quedará una Rusia con 
su autócrata y un ganado con un pastor". Su ideal de régimen político en 
una verdadera democracia, era, por consiguiente, en términos modernos, un 
ejecutivo f uerte con poderes delimitados y un pueblo con l ibertades y de­
rechos frente a sus gobernantes. 
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Con suma clarividencia insinuó el advenimiento de cambios políticos 
sustanciales, al atreverse a poner en duda el dogma intangible para la 
época del laissez faire y preconizar la intervención del Estado pa1·a buscar 
mayor igualdad social e incremento de la economía nacional. 

Con mirada de filósofo y de verdadero estadista empezó a mirar el 
pasado histórico para encontrar en las libertades municipales - a cuyo am­
paro se hizo la revolución de independencia- y en las tradiciones patrias, 
la mejor garantía de nuestra incipiente vida democrática. Hé aquí sus 
ideas, enunciadas con la severidad y firmeza de un axioma: 

"Nuestras instituciones necesitan más estabilidad, más tenacidad. Debe 
haber más magistratura independiente; deben dejarse más nombramien­
tos al pueblo y a las autoridades locales. Las libertades municipales deben 
ensancharse. Municipalizar, localizar la mayor parte de nuestras institu­
ciones, es lo mejor que políticamente podernos hacer para asegurar la 
verdadera libertad. . . P ero si en el fondo debernos conservar nuestras 
instituciones, es indispensable, es urgente, t rabajar en apropiar nuestros 
hábitos a nuestras instituciones". 

El 4 de octubre de 1849, en una síntesis armoniosa de sabiduría polí­
t ica, lanza en compañía del doctor Mariano Ospina Rodríguez, el progra­
ma definitivo de un partido nacionalista, hasta entonces desorientado y 
confuso y dueño de nombres que no se adecuaban a su contenido doctri­
nario. Y dos meses después, en ensayos densos de riqueza ideológica, ex­
plica la denominación y los postulados que. convienen "al gran partido 
nacional; al partido pacífico; al partido moral; al partido sostenedor de 
la verdadera libertad, de la libertad bajo las leyes; al partido promovedor 
del verdadero progreso, del progreso que para edificar quiere cimientos 
y que para lanzarse al porvenir busca un punto de apoyo". 

La libertad regida por el derecho; el derecho como expresión y reali­
zación de justicia; la justicia iluminada por la ciencia moral, y ésta for­
talecida por el sentimiento religioso : hé aquí la esencia del pensamiento 
jusfilosófico de Caro, que hunde sus raíces en la cultura greco romana, 
enriquecida por el mensaje cristiano. 

En esta misma línea de exposición y defensa de un derecho absoluto 
e imprescindible, realidad objetiva independiente de la voluntad humana, 
es preciso exaltar su campaña propagadora de una ética fundamentada 
no en el cálculo engañoso de los resultados, sino en una ley fija y cierta, 
que es la ley moral. Hé aquí sus luminosas palabras: 

"Esa ley fija necesita en cada hombre un juez que la aplique, un 
oráculo permanente que la haga hablar. Ese juez, ese oráculo, es la con­
ciencia. Esa ley fija necesita un supremo legislador, infinitamente justo, 
que la haya formado. E se oráculo necesita un creador omnipotente que 
en cada hombre lo haya instituído. Ese justo y supremo legislador, ese 
creador omnipotente, es Dios. Así, no puede concebirse moral sin Dios". 

Y en otro aparte continúa este inflexible lógico: "La conciencia supo­
ne una ley natural, y esta ley un Dios que nos la haya dado. La ley na­
tural es una noción fija, innata y universal en el hombre. Es indepen­
diente de los sentidos, luego es inmortal el alma en que se concibe". 
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El utilitarismo y relativismo éticos y el sensualismo con que Ben­
tham y Tracy habían envenenado a la juventud granadina, tuvieron en 
Caro que había sufrido inicialmente su influencia -al más caracterizado 
impugnador-. Argumentando con principios metafísicos y matemáticos 
bebidos en fuentes de tan alto linaje como Leibniz y Kant, combatió v igo­
rosamente el principio de utilidad y el empirismo sensualista, doctrinas 
contrarias a la tradición católica del país y que habían abierto brechas 
tan profundas y tan graves escisiones en la conciencia nacional. 

Nadie como él comprendió las fatales consecuencias del ateísmo im­
perante en los grupos r ectores y de la irreligiosidad e inmoralidad que se 
extendían entre las clases popular es ; y se propuso entonces - una vez 
r ecu perado el paraíso perdido de su fe católica- emprender una cruzada 
de espiritualidad que lo había de convertir en el primer adalid, en su 
época, de la religión católica, "timbre, consuelo y gloria de los gr anadi­
nos", según su propia afirmación. 

El hábil estratega bajó a la palestra desde donde el mal se había di­
fundido: la educación de la juventud y la imprenta. Allí libró sus bata­
llas de apologista convencido, con argumentos originales, apropiados a la 
mentalidad nuestra, con un estilo en que brillaban a la par su razón fría 
y su pasión ardiente, bajo la guía espiritual de Balmes, Chateaubriand, 
Montalambert, De Bonald, De Maiestre y Lammenais. 

En su anhelo de reforma del espíritu nacional, aspiraba a at·ticular 
al hombre granadino a una tabla de valores que correspondiese a las rea­
lidades palpitantes del presente y a las nobles tradiciones del pasado. "A 
cuatro grandes objetos -escribía- debe corresponder la educación: al es­
tado industrial del país; a su estado polít ico; a su estado moral; y a su 
estado religioso". 

Por esta razón le irritaba profundamente que en universidades y co­
legios se enseñara "en vez de la doctrina platónica y cri stiana, la doctrina 
francesa, sensual y utilitarista", y se repartieran y estudiaran "en vez 
de los Evangelios de los Apóstoles, los códigos de Epicuro". 

"De esta funesta contradicción, -argüía- de la moral con la educa­
ción y de la educación y de la religión con las leyes, ha r esultado otra 
contradicción consiguiente en las op iniones y en las costumbres. De aquí 
la relajación absoluta de la autoridad paterna. De aquí la división de la 
sociedad en dos clases: una que pretende saber y que desprecia; otra que 
nada sabe ni cree saber, y que aborr ece. Con estos elementos nos estamos 
preparando para ser lib1·es ! Queremos riqueza sin industria, costumbres 
sin moral y libe1·tad sin 1·eligión". 

Nadie sería osado de negar la verdad dolorosa de este diagnós tico , 
cuando ponía el dedo sobre la llaga que consumía a l país y lo llevaría a 
extremos de miseria y de muerte: 

"Las causas de nuestras revueltas son tres: la irreligión, la inmora­
lidad y el hambre, que toman su común origen, hasta cierto punto, en 
nuest ro detestable sistema de educación que nos ha enseñado a discutir, 
no a trabajar; a buscar la utilidad, no a practicar la virtud; a creer en 
la materia y a negar a Dios". 
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Moral con r eligión, y tratándose de cristianos, mo~al con cristianis­
mo, era la obsesión de Caro: "Dejaos de moral utilitaria: no' hay más 
doctrina moral que el Evangelio, ni más ley moral que el Decálogo". 

Si la incredulidad podía producir tan per niciosos efectos en el hom­
bre educado ¿qué decir de las muchedumbr es sin freno moral ni esperan­
zas inmortales? Aquí el estilo y el pensamiento de Caro, vibrante de in­
dignación , a sumen un tono grandioso apocalíptico~ 

"Si a esa muchedumbre le quitáis la noción de Dios, la r epresión mo­
ral, las esperanzas y los temores de una vida futura, a ésa, decir qué le 
queda, sino los afan es de la miseria actual, en frente y a l lado de los 
goces y comodidades de la opulencia, y los apetitos bruta les del salvaje, 
aspirando sin cesar al perfume irritante de los frutos más sazonados de 
la civilización? E so es lo que le queda . . . y la conciencia de su f uerza 
y de su númer o que vosotros venís a revelarle !". 

Dialéctico insuperable para criticar las contradicciones existentes en 
la sociedad granadina, señalaba lo aberrante de un gobierno que se decla­
raba oficia lmente protector de la I glesia y a la vez la hostilizaba, que 
proclamaba el deber de amparar a los granadinos en el ejercicio de su 
religión y hacía alardes de intolerancia. Hé aquí cómo concebía él las re­
laciones de la Iglesia con el Estado y cómo se mostr aba par t idario de la 
liberta d religiosa: 

"En vez de esos intolerantes artículos que declaran que la Religión 
católica es la única cuyo culto sostiene la República, h e pedido la toleran­
cia religiosa, derecho natural del hombre que la sociedad no debe violar ... 
Hombres religiosos sin fanatismos ni superstición ! H ombres ilustrados sin 
ateísmo! Vosotros que creéis conmigo en la unidad y trinidad de Dios, en 
la redención de Cristo, en la unidad eterna y sobera na de la grande Igle­
sia, vosotros que j uzgáis conmigo que no puede haber religión sin culto, 
ni culto sin sacerdotes, ni sacerdotes sin pan, decidlo vosotl·os ! Escoged 
entre las palabras y las cosas, entre un vano ma;ndato y una positiva y 
eficaz garantía!". 

Como soñaba en la tran sformación del país, en su progreso y gran­
deza a l rededor de la unidad cr istiana, en su marcha hacia la paz y la 
libertad, bajo la mirada de Dios. ¿Acaso no nos vamos acercando en nues­
tros días a este bello idea l, al superar los gr andes motivos que nos divi­
dían y destrozaban y r elegar las discrepancias solo a los medios más efi­
caces para alcanzar el bien común de la pat r ia? ¡Caro, el realista y el 
visionario! Su poder de adivinación, su f acultad de entrever, entre las ti­
nieblas del futuro, sucesos que afectaban a su persona y a la nación, alcanzó 
la ca lidad de carisma casi milagr oso. ¿No tiene, por ventura, mucho de 
profético est e anhelo que brotaba de lo más íntimo de su alma? 

"El día en que el sentimiento religioso penetre realmente en la vida 
práctica; el día en que la juventud se persuada bien de que negar a Dios 
es degradarse, y que reconocerlo es elevarse y engrandecerse; el día en 
que nuestros h ombres de E stado tengan presente siempre la noción de Dios 
como fuente de toda verdad, de todo derecho, de toda justicia, de toda vir-
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t ud: ese día todos serán conservadores; todos serán cristianos: ese día alum­
brará en la República el espectáculo de la Paz verdadera y de la verdadera 
Libertad!". 

No es extraño que la ambición del joven apologista hubiese querido 
levantar el vuelo hasta la concepción de una Fi losofía del cristianismo, obra 
que resultó superior, si no a su genio, sí a la extrema cortedad de su exis­
tencia. Pretendía en ella unir cristianismo y ciencia, partiendo de la pro­
blemática del sér. En el desarrollo dinámico de la soci~dad, el cristianis­
mo debía aparecer como el elemento cohesivo y ordenador, capaz de frenar 
los influjos disolventes que suelen presentarse en la transformación evo­
lutiva del mundo social. Uno de los principales capítulos nos revela en su 
título el alcance y sentido de sus ideas: "Ensayo de una síntesis general 
de todas las ciencias sociales, o sea exposición de las leyes naturales , en 
virtud de las cuales el bien absoluto se va desarrollando en el mundo y en 
la historia en medio del conflicto de los intereses relativos". Más tarde, 
preocupado por la inestabilidad de nuestras instituciones políticas y por la 
impreparación para el ejercicio democrático, emprende una obra de menos 
extensión titulada Ciencia social, y anuncia otra, La ciencia de la libe?·tad, 
en las cuales se centraría su pensamiento social definitivo. 

Tampoco nos debemos admirar que sus inquietudes socio-religiosas 
hubiesen sido llevadas a su mundo poético. T odo en él es un esf uerzo con­
t inuado y una tendencia no inter rumpida hacia la unidad. Ello explica que 
ese poema perfecto que es el B autism o, para celebrar la iniciación cristiana 
de su hijo, resultara un canto mag nifico de triunfo y de esperanza en loor 
de la civilización cristiana. 

La idea y el sentimiento de Dios trasciende toda su poesía, por ma­
nera que con suma pr opiedad los críticos han hablado del profundo misti­
cismo que impregna y vivifica su obra poética. 

Ma s no debemos per der de vista una adver tencia que en nada opaca los 
méritos insignes de José Eusebio Caro, y que antes da singulares resplan­
dores al conjunt o de su obra. N o fue ideólogo de plenitud armoniosa y 
meridiana, de equilibrio sereno y perfección lograda; no fue un pensador 
que llegó por vías fáciles a la cumbre de la síntesis, desde donde pudiese 
solazarse en la tranquila posesión de la verdad. Habiendo sido oscuro e 
incierto el comienzo de su ascensión, penoso tenía que ser el reconido y 
angus tiada la lucha. Y a excepción de los valores poéticos en que José Eu­
sebio fue insuperable, correspondió, por misteriosos desígnios, a su hijo 
- cuya glor ia fue por él intuída- dar cima a la obra iniciada y perfec­
ción a su pensam iento j ur ídico y político, religioso y social. 

L a s íntesis entl'e tradición y progreso, f e y ciencia, orden y liber tad, 
jusnaturalismo y positivismo, individuo y E stado, afanosamente buscada 
por el padr e, en medio de contr astes a l parecer inconciliables, con agudos 
conflict os ment a les, a través de f uertes tensiones anímicas, resultado de su 
t emperamento románt ico y t·acionali sta a la par, en un cerebro en perma­
nen te ebullición y un corazón volcánico, solo sería finalmente lograda por 
el h ijo. Las antinomias insolubles par a José Eusebio, mantenidas en un j ue­
go dialéc tico arduo y penoso, se r esolvieron en la mente prodig iosa de Mi-
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guel Antonio, quien habría de dar a la problemática doctl'inaria y a la res­
tauración nacional, intuídas y requeridas genialmente por su padre, la be­
lleza serena y la unidad resplandeciente que podemos admir ar en las gran­
des construcciones de la arquitectura medioeval. 

Si el pensamiento de J osé Eusebio está cargado de tensiones inter nas, 
su visión poética nos descubre la entraña de su alma dolorida. 

Su constitución mental inclinada y propensa a l análisis metafísico de 
los grandes problemas de la vida, h izo de él uno de los más grandes intros­
pectivos de la historia colombiana. P erteneció a la humanidad agónica, a 
los hombres de pensamientos abisales, que se vuelcan sobre sí mismos, ahin­
cada y morosamente, para indagar la geografía misteriosa de su mar in­
terior. Hombres que sienten intensamente el dolor de vivir, cantado por 
Darío. Hombres como Platón, Agustín y Pascal; hombres al estilo de 
Unamuno y de Maree!. 

E s necesario aludir a la problemática que plantean estos espíritus me­
tafísicos y bordear siquiera los contornos del que ha sido llamado exis­
tencialismo cristiano, para poder proyectar y quintaesenciar la temática 
de la poesía de Caro y entender sus interrogantes desgarradores que re­
cuerdan los porqués inquietantes de un Segismundo, y de un Harnlet y 
las Horas de Tinieblas de un Pombo. 

Hay una angustia que tiene su razón en el núcleo mismo del ser hu­
mano. San Agustín vivió con máxima intensidad el enigma del hombre: 
"Yo mismo me había convertido en un problema grande para mí", nos 
confiesa. El alma lleva en s í misma la inquietud de una vida que en sus 
pensamientos y en sus amores, parece a veces apr oximarse a ]a misma 
fuente, divina e infinita, y a veces parece sumergirse en el abismo de la 
nada. Como en el pensamiento de Pascal, el hombre es una nada ante el 
infinito, un todo ante la nada o algo intermedio entre el todo y la nada. 
San Agustín se. veía en el punto crucial de dos itinerarios de trascenden­
cia infinita y comprendía que en toda historia interior se repite el lace­
rante problema de esta actitud vital, de esta agonía que se sufre en la 
íntima soledad del yo. 

E ste misterio existencial lo canta Caro, con voz desgarradora, en 
Eterno adiós, con palabras que se anticipan a la desolada definición del 
filósofo Heidegger: "El hombre es el desamparo en la limitación". 

Un horizonte ·me envuelve; en él mi eristencia difundo 
11 al ve·rme ! olo en él, con vago espan to 
a veces tiem blo, a veces rompo el llanto/ 
¡Oh! ¡y este horizonte encan tado en mi sér, SO'JI'JIO mismo! 
De él 110 no salgo, y en él no penetra nadie en el m undo! 
Y fuera de él, tras su confín postrero, 
oigo gemir sin cesar de la hu1nana miseria el abismo , 

. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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D'entro del ce1·co tan solo mi?·o mi pTopta existencict 

de mi memoria miro el negro arcano, 

• .. • • • o • • • • • o • • • • • • • • o • o • • .. .. • • • • • • • • • • • • • • • • • .. • • • • o • 

Oh misterio del homb1·e! oh gran soledad de la vida! 

• • • • • • • • • • • • .. • • • • • • • • • .. • • • o • • • • • • • • • • • • • • .. • • • • • • • • • 

Dent1·o, a par de eremita que gime en ignoto d.esilwto, 

mi lira gime en voz adolorida; 

y ay ! esa voz que solo en eco incierto 
al mundo llega lejana, po1· mí no más es oída. 

E sta t remenda alternativa en que se siente el hombre, constituye su 
agonía inter ior : encontrará más allá de la muerte, como término único, 
la nada, o al contrario, ha de hallar, como fin supremo, la eternidad crea­
dora, el sér subsistente? E sta angustia metafísica, eje y centro de la 
moderna filosofía existencialista, la había expuesto Caro, en prosa y en 
verso, en los mismos términos que poetas y filósofos de hoy emplean para 
desentrañar el fondo del problema: 

"Después de haber recorrido una parte más o menos extensa de este 
globo; después de haber estudiado, de haber sondeado más o menos las 
profundidades de la ciencia y los secretos de las artes ; de una vida más 
o menos larga, más o menos pura, más o m enos pacífica, más o menos 
agitada, el hombre llega al t érmino inevitable! P one los pies a l borde del 
sepulcro .. . y se detiene! Ante su vista se extiende la sombra de la muer­
te, se abren los senos de la eternidad ... La corta vida que le fue otorga­
da, ha pasado, ha llegado a su último día. . . no quedan al otro lado de la 
huesa ya entreabierta, más que dos alternativas: o la N a da! desmayo, 
oscur idad, silencio eternos ! o la Vida! el pensamiento, la palabr a y la luz 
bajo otra forma! Entonces en el alma del escéptico se establece, más te­
rrible que nunca, la última lucha entre los dos principios ... ". 

En el poema A mi pt"irnog~nito, se hace estas preguntas desgarra­
doras: 

De dónde vtenes, sales de la nada . . . ? 

H ay nada, pues? hay cosa así llamada? 

La nada es el no-se·r; puede existir? 

Y en La gloria y la poesía, deja escapar estos versos impregnados de 
pesimismo y de sutil melancolía : 

No has pensado jamás que de nuestra. e~cistencia igno¡·ada 

ni una noción la especie humana adquie·re, 

y que doquier que nuestra planta fuere 

siempre envuelta va de Olvido, de l'v·oche y de N ada? 
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Empero, la r espuesta al enigma la halla siempre Caro en lo que el 
filósofo de Hipona llamaba "La presencia iluminadora de Dios" , que ilu­
mma el dolor y la soledad del poeta con destellos de luz inmortal: 

Oye, Dios es : atm más allá del mundo, 

y an tes que el m undo fuese, El existía. 

Para entender entonces el por qué de las dudas metafísicas que ator­
mentan aun el alma del místico, es preciso tener en cuenta que acá abajo 
no todo es luz, ni t odo es sombra en el centro del espírit u humano. Y a lo 
torna a decir San Agustín: "Dios doquiera está secreto, doquiera está ma­
nüiesto: a nadje es dado conocerlo como es, y a nadie le es permitido 
ignorarlo". Frase maravillosa, que condensa la razón del misterio interior 
de nuestras certezas y de nuestras dudas, de nuestros afanes y esperan­
zas, de nuestras lampos de luz y de nuestras oscuridades, f rente a la do­
ble posibilidad de vivir o de morir para aquella Verdad suprema, que, 
siempre en el pensamiento agustiniano, es "más interior en mí que lo más 
interior de mí mismo, y más alta en mí, que lo más elevado de mí m1smo, 
y más ~Ita en mí, que lo más elevado de mí mismo". 

Ya desde su juventud, Caro nos revela la intensidad de su agonía : 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . en vano, en v ano 

ltwho y r elucho al borde del abismo. 

Y luego, muy cercano a su muerte, nos r epite : 

No sé quién soy, n o sé de dónde v engo 

Ni qué será de m í. 

Para volver otra vez sobre el tema de sus dudas e incertidumbres : 

Noso tros, en sombras envueltos y en míse'ra dud·a 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
De dónde veni?nos? ¿qué somos? e~ dó caminamos? 

Quién sabe qué suerte m añana la nu est'ra será 1 

N o todo, s in embargo, es tortura en el alma del poeta , del f ilósofo 
y del místico que busca la verdad, que habita en nosotr os al decir de San 
Agustín , la cual no se manifiesta en plenitud, pero si llena el alma de 
infinita nostalgia del más allá . Cuando el hombr e interior -a semejanza 
de Caro- alcanza a contemplar desde los hor izont es del t iempo las luces 
aurorales de la eternida d ; cuando busca el refugio de la fe, cesa " la no­
che oscura del a lma", y brilla, no la lumbre plena, pero sí la alborada 
que alegra el alma y la pacifica con el consuelo de la espera cr istiana : 

Que solo un corazón que espera, alcanza 

el t1·emendo misterio a penetr ar! 
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" Es entonces cuando la Fe -termina José Eusebio en tono triunfal­
le grita al moribundo desde el fondo de sus entrañas: N ó! la nada no 
existe ! la nada es absurda ! t u sér es inmortal! el mundo desaparece, los 
velos se rasgan, y Dios se presenta!". 

Así, en el pensamiento y en el sentimiento cristiano de Caro, como 
en el de San Agustín, el m isterio del ser no es pavorosa oscuridad de abis­
mos, sino sublimidad de cimas que se pierden en la luminosa profundidad 
de los cielos. Y se despeja el enigma, cuando, según la bellísima expresión 
de Cervantes, nuestra hiedra se arrima al fuerte muro· de la inmortalidad. 

Cada vida es un ensayo de expansión hasta el infinito, escribió pro­
f undamente Ortega y Gasset. Y Caro, con s imilitud impresionante, había 
dicho: "La gloria de la grandeza humana es la necesidad de expansión 
del hombre"; expansión que termina en "esa fuente de toda luz y de toda 
vida que nuestras débiles lenguas llaman Dios" . 

Hoy creemos esperamos, al pie del Altar Eucarístico, que el alma 
grande y atormentada de José Eusebio Caro -mientras se realiza la g lo­
r ificación del cuerpo- descansa en la paz del Cristo que confesó, con todo 
su genio, delante de los hombres. El, Luz y Verdad absoluta, ha dado so­
siego a su in teligencia; Amor infinito, ha colmado de felicidad su espíritu; 
Vida y Resurrección, ha sa ciado en plenitud su sed de eternidad. 
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