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Lk l11' pueta' 1 , k parL'CI.? que hahlar 
J~,· tllld !n-.tt:/.1 'tn ltn. ~ compilt<ll la 
con Jo, ctL'Im hrumo-..o!-. \ la., agua~ - ' 

hdada<. Jcl Ponlo .\ lo~ nncone.., r¿. 

11 Jn.., del H ad<:'>. e' m<is me mora ble 

lo-; otro" me tnlere,an poco l ~sc ri

bn) ..,n~ m1 llllll'l' kctnr [ 1 Y lo que 

ha\ m,,, alla dl c'e acto :-.~llt\MIO me 
t1cnc 'tn cu1d.tdo [ . 1 Ahora ..,e que 
la pOl!'>Ía e" la pala hra Jel dcsplaLa
do. la del Je..,arr<ll!!ado! la del mar

ginal 1 '>l' lJLIL l''- en la to!al renuncta 
donJc l''> ptNh e locar el -,ecrl!to del 
poema. Esa! no otra. Lucio. e-. la dü
diqt 4ue me ha otorgado estt..: exilio. 

Cario~ \ ndré!, Almc~ da Góme1 

Un bolero disonante 

qu~.· .t~.·un..,cjat 'obre L'l amor\ contar Como tm bolero 
como lo.., duht..:'> ..,e tran..,forrnan en 
antmall'..,: In-. hombres en fÍ(h y en 
montaiias sólo para poui..!N: amar? 

El Jar cuenta de C'>ta \anedad de 
.. Jolor '>Oiitano·· )- eJe la "lenta de
grad;H.:iún" que significa para Ovidio 

<;cg.un cuenta al espectro de Luc1o en 
un helio cpt'>odto tic! IJhro la enfer
medad \ l'l dolor de la muerte. acaso 
la pétdtda de toda creencia en la pa
tria. "aldea ue'>olada ..,obre la cual gi-

~ 

ra un 'rento sin nombre \ sm rum-
bo ... la dc'>IIU'>IOn o el abandono de esa 

JI R' \'DO Ql IRO/ 

l::dtlona l Planela. Bogotá. 2010.21,1 págs. 

HORACIO CRLÍA que siempre sería 
capa; de repeltr en su memona uno 
tra'> otro todos lo~ tn s t ante~ de e~a no
che que le penmtieron asomarse al 
paraí'>o junto a ~la ría. su primer amor. 
Pero no pasó mucho tiempo antes de 
que este personaJe de tinta empeLara 
a darse cuenta de que cada ve'/ que re
pasaba esos momentos ... su imagina
ciün borraba algún detalle. inventaba 

~ 

otro. llenaba un silencio. recomponía 

K UIFÑAS 

~u cuerpo". En forma h<lbiL ll oracio 
derrumba lo-. murth \ -;alta lo-. abismos 
que lo ~eparan Je \l ana.~ -.e labra el 
camtno para acl·rcarsc a ella. ya entre
nada por las reí'amkras y an ticuadas 
tí<h para ignorar y rechatar n todos los 
pretendiente'> que '>e le atnl\e-,aban. 
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Por supuesto. lloracio no lo puede 
hacer so lo. Es un plan orquestado por 
su madre lo que le da la llave para gi
rar la cerradura de la casa de las Du
nín. pues al enterarse de la dificultad 
que tiene María con las matemáticas . 
ofrece los servicios de su hijo, aven
tajado en la materia. para dtctarle ca
da semana clases de <:llgebra. Eso sí. 
bajo una estricta vigi lancia que Ma
ría y Horacio aprenden a burlar pa
ra conocerse y cruzar unas palabras a 
tra,·es de mensajes cifrados y contac
tos furtivos que van dando forma a su 

tien<t prometida llamada tnfancia. per- una frase". romance. 
mi ten a t\lnnto~n la posibilidad de ex- Aunque esa mala jugada de la me- Punto para Quiroz. pues su habili-
play ar-.t.: en indagactone~ poética'> que moría es bien conocida por quienes dad narrativa para focalizar la histo-
lo mt ... mo podrían ocurrirle a e~te o a alguna \eZ han estado enamorados, na en los momentos prectsos en los 
cualqurer otro homhre "cuyo ego des- e<,e juego de reminiscencia, identifi- que ocurre el despertar amoroso de 
garraJo se agiganta insoportablcmen- cación y olvido parece ser el anzuelo los protagonistas es lo que le permi-
te .. l1ene aquí. p01 e\to.la posibtlidad que utiliza el c~critor bogotano Fer- te llevar al lector de la mano para que 
de c<.,pecular de manera íntima ~ <;uh- nando QuiroL. para que sus lectores se convierta en testigo de sus primeras 
JCII\a. Drcho eJercicro 'iene a explicar. queden enganchados en su novela experiencias afectivas y eróticas. que él 
una v~:; má'>. ha..,ta qué punto no se tra- Como un bolero. A lo largo de la pri- traduce en encuentros cargados de pe-
ta de una novela estrictamente h i~tó- mera parte del lihro. el lector cxperi- queñas acciones heroicas de las que so-
rica. pue<; la 11gura del poeta latino no menta una especie de feliz nostalgia, lo es capaz alguien que, como Horacio, 
parece mas que un pretexto para otro que tiene lugar gracias a que Quiroz está loco de amor, "la única locura que 
tipo Lk exploración. sea el tedio bau- no deja de apelar ni por un instante vale la pena", según el escritor. 
delcnano que ocurre en aquella Pa- a la emotividad que despierta presen- Así, en la primera parte de este 
rh en la que Pablo Montoya 'i\ icra ciar el surgimiento del amor. aun si se bolero, los aspirantes a amantes bai-
por uno'> año~ y a la que no ha deja- trata del amor ajl!no. lan al compás único de la erosión de 
do de involucrar en sus li bros caso de Todo empieza en un barrio bogo- sus piel.es y del despertar de la sen-
'iU ( tuulrmo dC' París. libro compues- tano de clase media a los doce ai'ios sualidad y la sexualidad. Además, son 
to por medio centenar de prosas poéti- de lloracio, cuando se enamora sin puestos en escena por Quiroz con 
ca'> . en el Tomo'> de Lejos de Roma o remedio de María Durán, una .. joven una bien abordada dualidad: la tar-
en cualqu1er recodo imaginario o real tentadora en la que era evidente la peza de la inexperiencia y el frenesí 
en que la narrativa pueda dar cuenta proporción de sus carnes, a pesar de la del deseo recién conocido, como su-
de e<;a búsqueda fundamental. la escri- terquedad de sus tías de vestirla con cede en el episodio en el que el cua-
tura como forma de llegar a llegar a sí largos faldones y con blusas un par derno de ejercicios de matemáticas 
m1~mo: _..__de tallas mayores a las que reclamabaj_les sirve de correspondencia: ___ -' 
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RE E ÑA S 

A 1 pie de una de las operaciones 
matemáticas. Horacio escnbió sim
plemente: .. ¿.Qué pasa?". l\ lana fin
gió hacer sumas y restas. borró la 
pregunta y en el mismo sitio rt.:~pon 

dió: ··Que te amo". 1-loracio se dt.:shi
LO como pudo dt.: uno de los 1apato'> 
y tocó a María arnba del tobillo con 
su pie descalzo. La muchacha ~ 1 ntió 

aquel roce como una descarga cléc
trica que recorrió u cuerpo y se ins
taló entre sus pierna . y le prodUJO la 
misma humedad que había conocido 
la vez anterior. 

Hasta ahí, hay que ubrayar que la 
novela tie ne la virtud de reunir una se
rie de acontecimientos que da n cue n
ta de cómo se construye la sensibili
dad de los personajes ) que. sin du
da. su e laboración apela también a la 
se nsibilidad de los lccLr>res. Así lo de
muestra en un fragmento e n e l que 
re lata cómo María a quien habían 
sente nciado al convento si se atre\ ía 
a quebrantar las "sagradas normas de 
la moral"- vive los d ías poste ri o res al 
prime r beso: 

María comprendió eso que algu
na vez había oído: que el amor es ca
prichoso. Cuanto más quería ver a Ho
racio. cuanto más deseaba que sus 
manos volvieran a toca rla y que sus 
labios la rozaran, más se aferraba a la 
idea de cerrarle sus puertas. Y no sa
bía por qué. Fue necesario que ~ u tía 
la hiciera jurar sobre una bibli a que 
su vcc1no no le estaba despe rtando 
pcm (l mientos impuros para que en
tendiera que era eso. precisamente. 
lo que le ocurría. Para que smt1era en 
sus entrañas un cosquilleo que no re
conocía como el llamado deseo, pero 
que la impulsaba a repetir mil veces 
aquel eje rcicio. como repetía sm cesar 
los problemas de álgebra hasta apren
der de memoria su ~olución . Juró que 
el contacto con su joven profesor no 
la animaba más que a estudwr ) a 
consagrarse como la mejor de su cla
se y. al mismo tiempo que lo dcc1a, se 
proponía darles rienda suelta a sus 
sentimientos. 

Si n embargo, el rapto amoroso, la 
conq uista y el prime r e ncue ntro de 
María y Horacio suceden en terri to
rios tan desfavora bles y áridos. ) ha
jo circunstancias tan desafortu na
das que no es difícil adivinar qui.! la 

re lación. más temprano que tarde. se 
'erü abocada a un desenlace leJano 
del ·· ~ '1\ ieron mu~ !el ice.., .. . De he
cho. la -.egunda parte de la lmtona da 
un giro inesperado. c;ohre todo. en el 
modo como OumlL aborda la conti
nuación de la lmtona. 

Lo que ucede tra<.. la irremetllable 
separación de los J<.hcnes borra por 
completo del relato a María y -.e tkdi
ca solo a segu1rle lo-. pasos a Horacio. 
Por un larguís1mo periodo de llcmpo. 
el lecto r deja de ~aber qué fue de la 
vida de ella: es m<b. nunca sabe cómo 
tran-.currió ) a duras penas <;e entera 
de que el motÍ\t) por el cual -.u-. tías 
la CUidaban tanto era porq ue la "que
rían por pa rtida dobk ": 

( omo a esa hiJJ que su beatitud~ su 
pun.:1a les 1mp1dló c:ngendrar . pure
za de alma ~ de cuerpo: monrían 'ír
genl!s no sólo por VIrtud . s1no ta mbién 
porque el se\o ks parecía una prác
tiCcl sucia \ desar.raJabk. ramb11!n en - ~ 

e~c sentido Maria era una bl.!nJición 
para ellas. t¡UI.! k~ había pernlllido ser 
madres sin rotal siquiera el pt:caJo. a 
Imagen y semi.!Jann de la '>antÍ'>Ima 
Virgen. a la que k profesaban mmen
sa Vl.!neración. 

·-

Mie nt ras tanto. Horacio empieza a 
bai lar o;olo el bolero y la novela gira 
únicamen te en torno a dos aspectos 
esencia les de su \ iua. Por un lado. el 
paso de la adolescencia a la adultez. 
recreac.Jo por una '>UCesión Je dws ne
gro-.. Impregnados de "una forma del 
1111CUO que no conot.:Ia: la eJe la 111Certi
dumbre", y que luego se co1w terten 
en día'> felices. en los que aprende a 
hacl.!rse un lugar c:n el mundu. Un 

~ 

mundo propio que él construye para 
sí t.: n las playa~ de 'f<¡ganga, después 
de qui.! empe1ó a conoce r d mundo y 
a "pi.!nsar que si huhiera estado en -..us 
manos. seguramen t~ lo habna Ji-.d'la
clo de o tra manera". 
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Por otra parte. unoo., acor<.k '> J¡o.;u
nan!l..'> e imperdonable<.. pa r,l l<1 ~. ... en
tura de Ou1ro/ De un momento t1 

otro. t.:l llnlldn l lorac10 qut: una-., pa 
g.1na.., an tes aseguraba que ··-.,u cora 
;ón enamorado k Jeda que el '>lmpk 
hecho de contemplar la 1dea Jc o tro' 
cut.:rpos conc;lllUI<l una de'>h:altad con 
la 111UJCr ·a la que había Jec1dido que
rer para siempre". se con' 1erte en un 
1rrdrenabk donlu<ín de -.,uct.:'>l\a'> e in
num~:rahlcs conqut'>tas lemenmao.,. Es
to ultimo succ<.k ;. se desarrolla ca;,¡ 
como en un calco Jc Florent ino An
ta. el personaJe principal de U amo r 

en /m uempm ele/ wlera. de Gabnel 
uafCia Márqu<:l. 

Suenan muv fam i l i art::~ a l 1'\ohel \ . . 
radicalmente leJ<ma~ al escntor bogo
tano parrafada-. como esta-. : 

Y se propu-.o convertirse t.:n !.! l ma~ 

diCst ro de los amantes. para cuando 
el de~tino lo H>h 1era a reunir con su 
110\1<1. E~a tarJe. mientras 'e1a como 
el mar apagaba kntamente c"c: -;ol 
fllJn y enorme. se estremectó al ~entir 
4ue k estaba t: ntregando a una mUJer 
cualquiera lo que sólo le pertcnt:c1a 
a ~u no.,Ia. ) qui'>O que se lo traga
ra la tierra la arena. el mar. la ~ie 

rrn- cuando contempló la po...ibilldad 
de que a ella le estu\Iera ocurnt>n
do lo mismo üut.: k hub1aa permi
tido a otro llega r hasta ~u intimidad. 
recorrerla con '>LIS mano~. VIS ttar sus 
entraña~. Pero. como '>1 ;,e hub1cra 
subido a la montaña ru;,a de 1.1'> con
tradicciont!s. unns segundo-, de'>pues 
'>Intió que l.! ra in la ml! dudar de -., u 
conducta. puc-.. en ella solo era posi
bk la' irtud. Y pen~ó que.l.!ntre otra' 
nuonc~ pot 1.1 certeza de que ~tana 

rese rvaría para el su cul.!rpo el tiem
po que fuera necesario. c: l pro teg~:

na '>U coratón para que ~oln 1 u era de 
ella . ~ · por lo tanto. no -.e p~.-rnHtiria 

enamorarse de mujer alguna micn
tra~ adquiría la maestría que se había 
propuesto. 

Entrega na la p1el. pero n11 el (\lra/l)n. 

S1 bie n e l k ctor sigue la histona es-
~ 

peranc.Jo -;allr del dc-,L·onciello por 1.'1 
modo como '>e ,¡bordo es,¡ ..,egunJ,¡ 
pMte del bolero. a caJa tantt) -,e le .,,l 
le de nuevo a üuiro/ la clan'>im.I rele 
rt.: nCHI lucraría del 1\:obd. De la ma
nera menos con\ Inccnte. l'lllll\l 1 lCUrr~.-· 

cu,lndo detalla ~.-·omo Hor.lCI\1 '>L' hace 
consciente de 'u ptH.kr crotlctl: 

' l 

• . 
1 
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1 <~I-. 1 ...,,,¡ .1 lu~.· 'l1h1 un.t d~o. 1.1' 
u;udil'illl.l' mu1~.·n> qu~. '111 ,,1ncr 
qu~.· .t..tu, b.tn u'lilll 'th prok,<lla~ 

l ' fl l.1 Jchl.'.tdl,lm.l !11dll.'lla tkl~o.'lllll~

llh'. dc,r~o.· rt.trnn ~.·n 1 h1r.tcw un apv 
IIIP JIIII.IIlk '.tCI.II ( ·un caJa lllliJl.'f 

yllt: lk·~.1h.t .1 -..u cama 1101 pnmt:Ia 
\~o.'! trat.th.I Jl.' r~.·,ohl.'r l.h JuJ,¡-., qut: 

k hun~~.·r.tn qut:J.1Jo J~., la antl.fll\1. 
) cr a t.tl 1.1 CPII'>d!.!ra~.·¡,,n con la qut: 

.Nilllia el aprt:nUI/illl.' -..exual. que no 

'upu ~.·n que momt:nto p.hó Je ~t:r el 

.tlumihl prt:lhkct(\ Je mtu.:ha-, J~., ella-. 
al ma~.·~t n1 m a' -;olil'ItaJo Jc l,,., que 
PI.tn h.Ihlai J~.,· el con e-..a-., tra"e' '>Il.'m
pie c,u!!aJ,¡-., Ul..' aJ¡di\ o., dog¡o-.o\. 

,\lgu rhl' Jl' dio'>. aucm<h. francamen
te \Uigare'>. 

' 

1 n l''>tl' punto de la hi'>toria. cuan
Jo las J)él¡]_lll<I.., dc ll1hro \'<1 se \'Un <HlO-, - ' 
tt~nJo. toda' 1a k queJa al lector la 
e-.,pcnm1.a de qut: el bolero 'ul.!h a a 
..,u.., tonada., armónica~ Jet comien
;o. 'o oh.,tante. Qu¡ro; resueh·e to
Jo Jet moJo mtis inc'>pcrado. Aparc
cc Lourdt:'>. una muJer de la que poco 
'>C '>abe y que 'il.! con\'ic rte en unas 
poca\ p<lguw'> en el 'crJaJero amor 
Jc llorano. '\:o es que c-.té mal e~;,ta 

conclusión. a'>I es la vida. r odría argu
mentar<;<.: en '>U fc:wor: el gran im:on
'enicnte e'> qul.! no queda nada en el 
final de la construcción y el estable
cimiento Je la relación amorosa. fal
ta el 'erbo prolijo de la primera par
te Jet bolero. Jodo '>Ucede sin que el 
lector se entere del origen. e l curso y 
la chispa quc prende la llama de eo.;e 
'>orprc~I\ o amor. 

una \laría d1krentc tk la t¡ue lle\aba 
~.·n 'u c,lbe/,1 't conlir111o qul.! aqudla 
con 1.1 que -..~..· h,1b1a pct rm11do el de.,-
1!; Lk un<I duda fundamen tal no era 
!.1 que tcnt.l ~o.'n frcnlt..'. -..mn la que dla 
1111'111a hah1a -.,¡Jo en otro.., ucmpo~. O 
t,Il 'e; la qul.' 01 hah1a construido a la 
medu..la de -.,u.., carriclms. de su~ temo
re-.,. Jc -..u-, tanta-.Ias ... 

f:.n ddinlli\ a. ~e trata Lk un bolero 
Ji-.,onante di' id ido en dos parte..,. F:-. 
preci..,amcnte en el pnmer segmcnto 
de la nm el a en el qu~.: el cscn tor ho

!!.Otano me;c la. con hab ilidad de gran 
' ' 

compositor. toda~ la~ tonada~. com-
pa"e" ~ CéH.knc1as que k dan forma a 
una gran historia romantica, que es lo 
que -.,e C'>pcra dc~de el título. En cam
bio. en la -;egunda queda la ~ensac1ón 
de 4uc ya no tenía buenas notas para 
conjugar y que llenó d res to Jc las lí
nea'> del pcntagrama con ritmos que 
\él otro hab1a hallado. 

Melissa Serrato Ram írcz 

Niños para cuentos 

JI e eh icerías 
ÓSC. \R OSORIO 

LJn¡vcrsidatl del Valk. Cali. 

2oox. x-l pág-, .. il. 

n F.SE!\AS 

de la mawma de edad. -..¡guen siendo 
. ' 

dependiente~ 't es que la mfancia tam-
bién se com·irtió en rentable negocio. 
po1 lo cual no solo hay que prolongar
la. -.,¡no t:xplot.~rla al ma\ Imo. Y surgen 
el de~onkn y la irresponsabilidad de 
todo negocio. Que se aprovecha para 
lo que cada uno quiera. 

En el libro al que esta nota se refie
re lm tema~ son reyes. príncipes en
cantados. hechiceros. brujas. transfor
maciones mágicas de unos se res en ... 
otro~. toda una utilería medic\'al. ac-
tualmente denominada como gó tica. 
Y los sucesos. disparatados. muy dis
tante~ del ingenio\' la maravilla de los 

~ -
antiguos cuentos para nii1os. recono-
cidos como obras maestras de la lite
ratura universal. Ofrecer resúmenes a 
la apreciación del lector nos parece 
mejor que entrar en discutibles opi
niones teóricas. En su orden. son: 

La espada de caramelo ( r 2 págs). 
LA PRuEBA de que los niños no le Alcxci. rey temeroso, visi ta a la hechi 
tiencn miedo a nada. excepto al pa- ce ra Meiga en su cueva. para pedir
pá cuando amenaza con golpes. por- le una espada especia l con la cual él 
que saben que todo es ficción. está en podrá defender su reino de la amena
que los relatos escritos o visuales. que za de un poderoso enemigo. llamado 
para ellos se ofrecen en el comercio. Cagtoon. dueño de cuatro monstruos 
\ 1encn im ariablemcntc poblados de quirópteros. 
toda clase de monstruos malignos, lo Pregunta el niño: ¿Si las hechiceras 
cual no ha cambiado con las nuevas son tan poderosas. por qué tienen que 
tecnologías del entretenimiento. Por vivir en inmundas cavernas? 

'-

el con trario. los nuevos monstruos Después del correspondiente diá-
sun aún mé1s terroríficos v amena- logo, le da la espada con una condi- 1 

zan tcs. No todos los niños. es verdad. ción: que se la devuelva a los siete días, 
puesto que ya los padres no se usan. o de lo contrario se case con ella, que 
O se usan los llamados sust itutos, que será la reina. 
no ~on mate ri a de esta reseña. La bruja prepara la espada en un 

Los viejos y clásicos cuentos para caldero con estos ingredientes: esen-
Pero si en cso se queda corta la tra- niños avivan su inteligencia. liberan su cias, chocolates, t urroncs, bombones, 

ma que lleva al final. aún más corto imaginación: no la subestiman. En el especias, almíbares. bananos, carame-
.,e queda el episodio que el lector sa- campo. el niño tiene que nacer aprcn- los y los famosos polvos mágicos. 
bc que \ endrá desde muchas páginas di do, porque los pe:igros acechan des- Sigue la descripción de los encucn
atrás: el último encuentro de María y de sus primeros pasos. La sobrepro- tros con los endriagos enemigos. y al 
Horacio. en e l que se lec este escue- tección de los niños en las ciudades va fin la bruja vence con sus malas artes. 
to desenlace: "Horacio encontró a contra su naturaleza. Por eso. después El rey tiene que casarse con ella. 

-- -- ------' 
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