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commpone, por lo demas. de constante
\si o hace saber Monto-

va al subravar ¢! caracter retonco de

reguebro

cse afro gue “aburre” mientras habla.

pues Use lamenta demasiado v des-
MeTla solo tristezas
Stosupieras. Ovidio, ¢como cansas
con U contnua queja. Siosupieras
como lastidia leer tus alabanzas a
\ugusto para gue duleifigue el des-
herro. [ Te parece que una obra asi
pucde ser mejor que la que hicis-
te cuando ¢ras, precisamente por tu
exuberancia exquisita. ¢l mds leido
de los poetas? ( Te parece que hablar
de una tnsteza sin fin, v compararla
con los cielos brumosos v las aguas
heladas del Ponto v los rincones fé-
trdos del Hades, es mas memorable
que aconscjar sobre ¢l amor y conlar
como los dioses se transforman en
antmales v los hombres en rios v en

montanas solo para poderse amar?

El dar cuenta de esta variedad de
“dolor solitario™ v de la “lenta de-
gradacion” que significa para Ovidio

segun cuenta al espectro de Lucio en
un bello episodio del libro- la enfer-
medad v el dolor de la muerte, acaso
la perdida de toda creencia en la pa-
tria, “aldea desolada sobre la cual gi-
ra un viento sin nombre v sin rum-
bo™, la desilusion o el abandono de esa
tierra prometida llamada infancia. per-
miten a Montova la posibilidad de ex-
playvarse en indagaciones poéticas que
lo mismo podrian ocurrirle a este o a
cualquier otro hombre “cuvo ego des-
earrado se agiganta msoportablemen-
e, Tiene aqui. por esto. la posibilidad
de especular de manera intima v sub-
jetiva. Dicho ejercicio viene a explicar,
una vez mas. hasta qué punto no se tra-
ta de una novela estrictamente histo-
rica, pues la figura del poeta latino no
parece mas que un pretexto para otro
tipo de exploracion, sea el tedio bau-
deleriano que ocurre en aquella Pa-
ris en la que Pablo Montova viviera
por unos anos v a la que no ha deja-
do de involucrar en sus libros —caso de
su Cuaderno de Paris. libro compues-
Lo por medio centenar de prosas poéti-
.en ¢l Tomos de Lejos de Roma o
en cualquier recodo imaginario o real
en que la narrativa pueda dar cuenta
de esa busqueda fundamental, la escni-
tura como forma de llegar a llegar a si

Cds

L.os otros me interesan poco, Esceri-
bo v soy mi dnico lector [...] Y lo que
hav mas alla de ese acto solitano me
tiene sin cuidado [...] Ahora sé que
la poesia es la palabra del desplaza-
do. la del desarraigado v la del mar-
ginal. Y s¢ que es en la total renuncia
donde es posibie tocar el secreto del
poema. Esa v no otra. Lucio. es la da-
diva que me ha otorgado este extlho.

Carlos Andrés Almeyvda Gomez

Un bolero disonante

Como un bolero
FERNANDO QUIROZ
Editorial Planeta, Bogota. 2010, 213 pdgs.

HORACIO CREIA que siempre seria
capaz de repetir en su memoria uno
tras otro todos los instantes de esa no-
che que le permiticron asomarse al
paraiso junto a Maria, su primer amor.
Pero no pasé mucho tiempo antes de
que este personaje de tunta empezara
a darse cuenta de que cada vez que re-
pasaba esos momentos, “su imagina-
cion borraba algin detalle, inventaba
otro, llenaba un silencio, recomponia
una frase”.

Aunque esa mala jugada de la me-
moria es bien conocida por quienes
alguna vez han estado enamorados,
ese juego de reminiscencia, identifi-
cacion y olvido parece ser el anzuelo
que utiliza el escritor bogotano Fer-
nando Quiroz para que sus lectores
queden enganchados en su novela
Como un bolero. A lo largo de la pri-
mera parte del libro, el lector experi-
menta una especie de feliz nostalgia,
que tiene lugar gracias a que Quiroz
no deja de apelar ni por un instante
a la emotividad que despierta presen-
ciar ¢l surgimiento del amor, aun si se
trata del amor ajeno.

Todo empieza en un barrio bogo-
tano de clase media a los doce anos
de Horacio, cuando se enamora sin
remedio de Maria Durén, una “joven
tentadora en la que era evidente la
proporcion de sus carnes, a pesar de la
terquedad de sus tias de vestirla con
largos faldones y con blusas un par
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su cuerpo”. En forma habil, Horacio
derrumba los muros y salta los abismos
que lo separan de Maria. v se labra ¢l
camino para acercarse a ella, va entre-
nada por las rezanderas vy anticuadas
tias para ignorar y rechazar a todos los
pretendientes que se le atravesaban,

Por supuesto. Horacio no lo puede
hacer solo. Es un plan orquestado por
su madre lo que le da la llave para gi-
rar la cerradura de la casa de las Du-
ran, pues al enterarse de la dificultad
que tiene Maria con las matematicas,
ofrece los servicios de su hijo, aven-
tajado en la materia, para dictarle ca-
da semana clases de algebra. Eso si,
bajo una estricta vigilancia que Ma-
ria v Horacio aprenden a burlar pa-
ra conocerse y cruzar unas palabras a
traves de mensajes cifrados y contac-
tos furtivos que van dando forma a su

- romance.

Punto para Quiroz. pues su habili-
dad narrativa para focalizar la histo-
ra en los momentos precisos en los
que ocurre el despertar amoroso de
los protagonistas es lo que le permi-
te llevar al lector de la mano para que
se convierta en lestigo de sus primeras
experiencias afectivas y eroticas, que €l
traduce en encuentros cargados de pe-
quenas acciones heroicas de las que so-
lo es capaz alguien que, como Horacio,
esta loco de amor, “la anica locura que
vale la pena”, segun el escritor,

Asi, en la primera parte de este
bolero, los aspirantes a amantes bai-
lan al compas unico de la erosion de
sus pieles y del despertar de la sen-
sualidad y la sexualidad. Ademas, son
puestos en escena por Quiroz con
una bien abordada dualidad: la tor-
peza de la inexperiencia y el frenesi
del deseo recién conocido, como su-
cede en el episodio en el que el cua-
derno de ejercicios de matematicas

mismo: de tallas mayores a las que reclamaba L les sirve de correspondencia:
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Al pie de una de las operaciones
matematicas. Horacio escribio sim-
plemente: *; Qué pasa?”, Maria fin-
g0 hacer sumas y restas, borro la
pregunta y en el mismo sitio respon-
di6: "Que te amo”. Horacio se deshi-
20 como pudo de uno de los zapatos
v toco a Maria arriba del tobillo con
su pie descalzo. La muchacha sintio
aquel roce como una descarga eléc-
trica que recorrio su cuerpo y se ins-
talo entre sus piernas. y le produjo la
misma humedad que habia conocido
la vez anterior.

Hasta ahi, hay que subrayar que la
novela tiene la virtud de reunir una se-
rie de acontecimientos que dan cuen-
ta de como se construve la sensibili-
dad de los personajes v que. sin du-
da, su elaboracion apela también a la
sensibilidad de los lectores. Asi lo de-
muestra en un fragmento en ¢l que
relata como Maria -a quien habian
sentenciado al convento si se atrevia
a quebrantar las “sagradas normas de
la moral™- vive los dias posteriores al
primer beso:

Maria comprendio eso que algu-
na vez habia oido: que el amor es ca-
prichoso. Cuanto mas queria ver a Ho-

racio, cuanto mas deseaba que sus .

manos volvieran a tocarla v que sus

labios la rozaran, mas se aferrabaala

idea de cerrarle sus puertas. Y no sa-
bia por qué. Fue necesario que su tia
la hiciera jurar sobre una biblia que
su vecino no le estaba despertando
pensamientos IMpuros para ue en-
tendiera que era eso, precisamente,
lo que le ocurria. Para que sintiera en
sus entranas un cosquilleo que no re-
conocia como el llamado desco, pero
que la impulsaba a repetir mil veces
aquel ejercicio, como repetia sin cesar
los problemas de dlgebra hasta apren-
der de memoria su solucion. Jurd que

e —
®

el contacto con su joven profesor no |

la animaba mds que a estudiar y a
consagrarse como la mejor de su cla-
se y, al mismo tiempo que lo decia, se
proponia darles rienda suelta a sus
sentimientos.

Sin embargo, ¢l rapto amoroso, la

conquista y el primer encuentro de
Maria y Horacio suceden en territo-
! rios tan desfavorables y aridos, y ba-
jo circunstancias tan desalortuna-

relacion. mads temprano que tarde, se
vera abocada a un desenlace lejano
del “y vivieron muy felices”™. De he-
cho. la segunda parte de la historia da
un giro mesperado, sobre todo, en el
modo como Quiroz aborda la cont-
nuacion de la historia.

Lo que sucede tras la irremediable
separacion de los jovenes borra por
completo del relato a Maria v se dedi-
ca solo a seguirle los pasos a Horacio.

Por un larguisimo periodo de tiempo,

el lector deja de saber qué fue de la
vida de ella: es mas, nunca sabe como
transcurrio y a duras penas s¢ entera
de que el motivo por el cual sus tias
la cuidaban tanto ¢ra porque la “que-
rian por partida doble™
Como a esa hija que su beatitud v su
pureza les impidio engendrar. .. pure-
za de alma v de cuerpo: monirian vir-
genes no solo por virtud, sino también
porque ¢l sexo les parecia una prac-
fica sucia v desagradable. También en
ese sentido Maria era una bendicion
para ellas, que les habia permitido ser
madres sin rozar siquiera ¢l pecado, a
imagen v semejanza de la santisima
Virgen, a la que le profesaban inmen-
Sa veneracion,

Mientras tanto, Horacio empicza a
bailar solo el bolero v la novela gira
tnicamente en torno a dos aspectos
esenciales de su vida. Por un lado, el
paso de la adolescencia a la adultez,
recreado por una sucesion de dias ne-
gros, impregnados de “una forma del
miedo que no conocia: la de la incerti-
dumbre”, vy que luego se convierten
en dias felices, en los que aprende a
hacerse un lugar en el mundo. Un
mundo propio que ¢l construye para
si en las playas de Taganga, despues
de que empezo a conocer ¢l mundo y
a “pensar que si hubiera estado en sus
manos, seguramente lo habria disena-

das que no es dificil adivinar que la | do de otra manera’.
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Por otra parte. unos acordes diso-
nantes e imperdonables para la escri-
tura de Quiroz. De un momento a
otro, ¢l timido Horacio que unas pa-
ginas antes aseguraba que “'su cora-
zon enamorado le decia que el simple
hecho de contemplar la idea de otros
cuerpos constituia una deslealtad con
la mujera la que habia deaidido que-
rer para sicmpre . s¢ convierte ¢n un
irrefrenable donjuin de sucesivas e in-
numerables conquistas femeninas. Es-
to ultimo sucede vy se desarrolla casi
como ¢n un calco de Florentino Ari-
za, ¢l personaje principal de El amor
en los tiempos del colera. de Gabriel
Garcra Marquez,

Suenan muy famihares al Nobel y
radicalmente lejanas al escritor bogo-
tano parratadas como estas:

Y se propuso convertirse en el mas
diestro de los amantes, para cuando
¢l destino lo volviera a reunir con su
novia. Esa tarde. mientras veia como
¢l mar apagaba lentamente ese sol
rojo v enorme. se estremecio al sentir
que le estaba entregando a una mujer
cualquiera lo que solo le pertenecia
a su novia. Y quiso que se lo traga-
ra la tierra -la arena, ¢l mar, la sie-
rra- cuando contemplo la posibilidad
de que a ella le estuviera ocurrien-
do lo mismo. Que le hubiera permi-
tido a otro llegar hasta su intimidad.
recorrerla con sus manos, visitar sus
entranas. Pero, como si se hubiera
subido a la montana rusa de las con-
tradicciones, unos segundos despues
sintio que era infame dudar de su
conducta, pues en ella solo era posi-
ble la virtud. Y penso que, entre otras
razones por la certeza de que Mara
reservaria para ¢l su cuerpo el tiem-
po que fuera necesario. ¢l protege-
ria su corazon para que solo fuera de
clla, v, por lo tanto, no s¢ permitiria
enamorarse de mujer alguna mien-
tras adquiria la maestria que se habia
propuesto.

Entregaria la piel, pero no ¢l corazon.

St bien el lector sigue la historia es-
perando salir del desconcierto por ¢l
modo como se abordo esa scgunda
parte del bolero, a cada tanto sc le sa-
le de nuevo a Quiroz la clarisima refe-
rencia literaria del Nobel. De la ma-
Nerd Menos convineente, Como ocurre
cuando detalla como Horacio se hace
consciente de su poder erotico:

|183]

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



P RATLURA AN ANT

Loren Sohia fue solo una de las
muchisimas mujeres que. s saber
Jque actuaban como sus prolesoras

ot la deheadistima matenia del erotis-
mao, despertaron en Horacio un ape-
tio dihcl de saciar. Con cada muer
gque llegaba a su cama por primera
ves trataba de resolver las dudas que
l¢ hubiweran guedado de la anlenor.
Y cra tal la consagracion con la que
asumia el aprendizaje sexual, que no
SUpo ¢n qué momento paso de ser el
alumno predilecto de muchas de cllas
al maestro mas sohicitado de las gue
oran hablar de ¢l con ¢sas frases siem-
pre cargadas de adjetvos elogiosos.
Algunos de ¢llos, ademas, francamen-

¢ vulgares.

En este punto de la historia. cuan-
do las paginas del libro va se van ago-
tando. todavia le queda al lector la
esperanza de que el bolero vuelva a
sus tonadas armonicas del comien-
z0. No obstante. Quiroz resuelve to-
do del modo mas inesperado. Apare-
ce Lourdes, una mujer de la que poco
se sabe vy que se convierte en unas
pocas paginas en el verdadero amor
de Horacio. No es que esté mal esta
conclusion. asi es la vida. podria argu-
mentarse en su favor: el gran incon-
veniente es que no queda nada en el
linal de la construccion y el estable-
cimiento de la relacion amorosa, fal-
la ¢l verbo prolijo de la primera par-
le del bolero. Todo sucede sin que el
lector se entere del origen. el curso y
la chispa que prende la llama de ese
SOTPresivo amor.

Pero si en eso se queda corta la tra-
ma que lleva al final. atin mas corto
se queda el episodio que el lector sa-
be que vendra desde muchas paginas
atras: el alumo encuentro de Maria vy
Horacio, en el que se lee este escue-
to desenlace: “Horacio encontro a

[184]

una Maria diferente de la que llevaba
en su cabeza. Y confirmo que aquella
con la que se habia permitido el des-
hz de una duda fundamental no era
la que tenia en frente, sino la que ella
misma habia sido en otros nempos. O
tal vez la que €l habia construido a la
medida de sus caprichos. de sus temo-
res, de sus [antasias™.

En definmtiva, se trata de un bolero
disonante dividido en dos partes. Es
precisamente en el primer segmento

de la novela en el que el escritor bo- |

gotano mezcela, con habilidad de gran
compositor. todas las tonadas. com-
pascs v cadencias que le dan forma a
una gran historia romantica, que es lo
que se espera desde el titulo. En cam-
bio. en la segunda queda la sensacion
de que ya no tenia buenas notas para
conjugar y que lleno el resto de las li-
neas del pentagrama con ritmos que
va otro habia bailado.

Melissa Serrato Ramirez

Ninos para cuentos

Hechicerias

OSCAR OSORIO
Universidad del Valle, Cali,
2008, 84 pags..il.

LA PRUEBA de gue los ninos no le
tiecnen miedo a nada, excepto al pa-
pa cuando amenaza con golpes, por-
que saben que todo es ficcion, esta en
que los relatos escritos o visuales, que
para ellos se ofrecen en ¢l comercio,
vienen invariablemente poblados de
toda clase de monstruos malignos, lo
cual no ha cambiado con las nuevas
tecnologias del entretenimiento. Por
el contrario, los nuevos monstruos
son aun mas terrorificos v amena-

~ zantes. No todos los ninos, es verdad.

puesto que ya los padres no se usan.
O se usan los llamados sustitutos, que
no son materia de esta resena.

Los viejos y clasicos cuentos para
ninos avivan su inteligencia, liberan su
imaginacion: no la subestiman. En ¢l
campo, el nino tiene que nacer apren-
dido, porque los peligros acechan des-
de sus primeros pasos. La sobrepro-
teccion de los nifos en las ciudades va
contra su naturaleza. Por eso, después
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de la mavoria de edad. siguen siendo
dependientes. Y es que la infancia tam-
bién se convirtio en rentable negocio,
por lo cual no solo hay que prolongar-
la. sino explotarla al méximo.Y surgen
el desorden v la irresponsabilidad de
todo negocto. Que se aprovecha para
lo que cada uno quiera.

En el ibro al que esta nota se refie-
re los temas son reyes, principes en-
cantados, hechiceros, brujas, transfor-
maciones magicas de unos seres ¢n
otros, toda una utileria medieval, ac-
tualmente denominada como gotica.
Y los sucesos, disparatados, muy dis-
tantes del ingenio y la maravilla de los
antiguos cuentos para ninos, recono-
cidos como obras maestras de la lite-
ratura universal. Ofrecer resumenes a
la apreciacion del lector nos parece
mejor que entrar en discutibles opi-
niones teoricas. En su orden. son:

La espada de caramelo (12 pags).
Alexel, rey temeroso, visita a la hechi-
cera Meiga en su cueva, para pedir-
le una espada especial con la cual ¢l
podra defender su reino de la amena-
za de un poderoso enemigo, llamado
Cagtoon, dueno de cuatro monstruos
quiropteros.

Pregunta el nino: ;Si las hechiceras
son tan poderosas, por qué lienen que
vivir en inmundas cavernas?

Después del correspondiente dia-
logo, le da la espada con una condi-
cion: que se la devuelva a los siete dias,
o de lo contrario se case con ella. que
serd la reina.

La bruja prepara la espada en un
caldero con estos ingredientes: esen-
cias. chocolates, turrones, bombones,
especias, almibares, bananos, carame-
los v los famosos polvos magicos.

Sigue la descripcion de los encuen-
tros con los endriagos enemigos, y al
fin la bruja vence con sus malas artes.
El rey tiene que casarse con ella.
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