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La circunstancia social en el arte 

Escribe: LUIS VIDALES 

-VIII-

EL AMBITO DEL ARTE CRISTIANO 

LA PLASTICA DE BIZANCIO 

PRIMERA PARTE 

No sobra reiterar que la toma de posiciones del cristianismo dentro 
del Estado y la elevación de sus cánones a ideología de este -y de toda 
la cobertura social- verificada en el siglo IV con la oficialización de la 
Iglesia, es el suceso más espectacular de un mundo en bancarrota, en que 
las viejas ideologías mitológicas habían dejado de sustentar el alimento 
espil·itual del hombre, hacía ya mucho tiempo, a consecuencia de que las 
bases materiales de la sociedad se habían transformado. 

A esta cualidad histórica de "fundación humana" del cristianismo se 
debe por entero la plástica bizantina, que tan resueltamente contraría la 
de aquel universo en crisis, así aparezca puntuada por las vibrantes nota
ciones del arte de la dispersiÓn griega y la caída de Roma. 

Fue sin duda muy afortunado para el cristianismo que en medio de 
aquel vacío ideológico solo apareciese él como el sustentáculo de una doc
trina universal, de solidaridad humana, y que el E stado hubiese acogido 
a la Iglesia (o, mejor dicho, se hubiese acogido a ella) para que su nave 
no zozobrara. Y es ello, y no otra cosa, lo que explica no solo la fundamen
tación de la plástica aparecida por entonces, sino los preceptos y las obli
gaciones mismas de esta, vale decir, su concepción estética. 

No cabe la menor duda de que un criterio de la belleza, antagónico 
del anterior, preside estos cambios. Desde muy pronto, cuando san Juan 
señala el "Altar de Júpiter", de Pérgamo, como el "Trono de Satán", ya 
está dando con la vara teológica una lección estética, del mismo modo que 
no hay razón valedera para excluír el arte de la concepción integral de 
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san Pablo quien se preocupó "por conducir al cristianismo por el camino 
de una fundamental libertad con respecto de la ley" (H. de Soden). En 
otros términos, el arte estaba llamado por hondos determinantes internos 
a fundirse en los moldes de la concepción ideológica adoptada por la so
ciedad (Esta ortodoxia de la figuración plástica -digámoslo entre pa
r éntesis- rigurosa y encerrada en sí misma, no permite suponer inhabi
lidades de los artistas, ni siquiera parangonando sus obras con las del 
anatomismo, igualmente rigurosas, encerradas y dogmáticas, como las ex
presiones viables de la cultura de otro socio-universo). 

Pero una revolución como la cristiana no difiere en cuanto a sus nor
mas de otra cualquiera: hay un estadio en que debe salir de sus márgenes 
y expandirse, so pena de caer en putrefacción. Así, del r ecinto de las co
munidades cristianas se sale a los aires de la propaganda de la nueva 
fe, lo cual, como suele ocurrü· entre hombres, está siempre acompañado 
de serias crisis interiores. Es así que en el seno del cristianismo se alza 
el espíritu abierto y universalista, de una pa1·te, y de otra, el de man
tenimiento de religión secreta y de secta, creando con ello una abertura 
en las esferas del arte entre uel más" y "el menos" ascético. O, si se quie
re, entre uel más" y uel menos" puro. 

E ste doble camino del cristianismo tiene su expresión material, de 
un lado, en el afianzamiento de la vida monacal y, del otro, en su es
tructura administrativa, la cual no difiere de la configuración localista 
de la estructura socia l. Si bien es cierto que pronto la práctica cristiana 
se hizo uniforme por doquier, no hubo una forma de organización uni
taria, ya que su unidad se vertía en la de cada localidad. Cuando los 
cristianos de Jerusalén pretendieron erigirse en la comunidad superior, 
san Pablo no se los permitió. El mismo influjo que las comunidades ma
yores ejercían sobre las demás reproducía el ejercitado por la adminis
tración civil de las ciudades mayores: Antioquía en Siria, Efeso en Asia 
Menor, Corin to en Grecia, Cartago en Africa, Roma en Italia. Esta adap
tación al orden de ]a soberanía política fue sin duda una táctica sabia, 
precur sora no solo de las metrópolis eclesiásticas sino de la propia solidez 
de ]a fundación terrenal de la Iglesia. 

Hoy se nos hace absurdo pensar que la mera deliberación de Cons
tantino decidió la suerte del cristianismo sin la lucha ardida de este po1· 
imponerse. Desde el siglo III los cristianos habían llevado su proselitismo 
incluso al ejército y fue precisamente Dioclesiano quien expulsó de sus 
filas a quienes profesaban la nueva doctrina. Por su edicto del año 303 
las iglesias fueron destruídas, confiscados los grandes edificios para las 
reuniones y quemados los libros sagrados. Los cristianos perdieron los 
derechos civiles. Lo que ocurre es que estos actos iban completamente 
contra la historia. Ya, con el advenimiento de Constantino, el afianzamien
to cristiano era evidente y este en cierta forma no hizo más que consta
tarJo con la oficialización de la nueva doctrina. Y como para no negar 
el humor de que está hecha la historia, 76 años después de Diocleciano, 
Teodosio el Grande promulga el edicto que ordena a todos los ciudadanos 
del imperio profesar el cristianismo, y paganos y herejes ocupan el lugar 
de perseguidos que anteriormente era patrimonio de los cristianos. Los 
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germanos, que ya en el siglo V había n establecido nuevos Estados dentro 
de las tierras del imperio, pasaron del arrianismo a la ortodoxia cristiana. 
Y a esta dinámica de saturación, no cabe duda, corresponde la plástica 
de la manera más fiel. 

* * * 

La erección de los templos de la fe cristiana y la demolición de los 
paganos marcan por igual el período de construcción de Constantinopla en 
el mismo emplazamiento de Bizancio, ciudad comercial griega y foco fe
cundante de la ciencia, el arte, la religión y el idioma helenos, herencias 
recibidas por la nueva ciudad. De esta guisa, mientras que en E uropa 
surgían hacia su cenit los pueblos germanos, y Roma descendía hacia su 
nadir, en gran porción del Este se alzó el imperio romano cuya capital, 
Constantinopla, es designada alternativamente con el nombre de Bizancio, 
por el soplo helenístico que esta le infundió. Sin duda que todavía en el 
siglo IV esta carga de la atmósfera social tiñe con sus características todas 
las expresiones de la cultura, aun las cristianas. Más aún: en términos 
rigurosos, solo hacia el siglo VI (y el VII) Constantinopla sube a su glo
ria como luminaria del universo cristiano, mientras palidecen los grandes 
focos helenísticos : Alejandría, Atenas, Antioquía e inclusive la vieja Roma. 

Es debido a estas causas que cuando Constantino funda el imperio 
de oriente, con este no entra de inmediato la imposición de una plástica 
ascética. Por el contrario, el universo helenístico se empotra dentro del 
arte de la nueva entidad social. Fue necesario desprenderse de este las
tre, aprendiendo al mismo tiempo de él, para lograr la conformación da 
una plástica que respondiera a las exigencias del dogma y, por ende, de 
toda la regimentación -cohesiva y hierática- del entorno social. De otra 
parte, el mundo griego y el oriental no dejaron de lanzar su aliento sobr a 
el imperio de estreno, lo que hizo que Constantinopla se hallara en con
diciones de favor para reafirmar y expandir mucho del carácter en que 
se formó. Fue así como en aquel asiento del imperio se creó el caldo de 
cultivo mayor para la grequización de occidente. 

Tal es la doble faz del arte bizantino, tal como es doble la faz de la 
estructura social. Esta doble faz puede observarse en su misma fuente, 
los medios de la expresión, cuando en tiempos del emperador Heraclio el 
idioma griego dominaba sobre el latino, mientras que, contemporáneamente, 
la vida política, espiritual y social era profundamente teológica, acaso 
como no lo fue nunca. 

* * * 

La consabida expresión de que todo ciclo de arte es precedido por un 
ciclo ideológico, de la misma manera que este surge de las entrañas en 
que la vida de relación entre los hombres se plasma, tiene cabal cumpli
miento en la plástica del orbe cristiano. Es en el Próximo Oriente (gran
des ciudades de Egipto, Asia Menor y Siria) donde se elaboran el culto 
y el dogma cristianos, antes de que la Iglesia obtuviera la acogida estatal. 
Y es ese, justamente, el más activo foco helenístico, de una parte; y de 
otra, es allí donde florece primero el arte cristiano. Constantinopla, la 
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capital del Imperio de Oriente nacido de la escisión consumada en 395, se 
constituye en centro de ese movimiento plástico que abarca durante los 
siglos IV, V y VI todo el contorno oriental del Mediterráneo. 

En este vasto radio de influencia se perciben con claridad las dos 
corrientes en cuyas interioridades bulle la lucha por la incorporación de 
una ideología al sentimiento plástico, a ese pa?·la?· visibile de que habla 
Dante en la más reveladora de las expresiones. En las ciudades de la 
costa la estética helenística se prolonga por más tiempo. En las regiones 
del inter ior, asiento de los monasterios, el arte conquista primero que en 
otros lugares las f ormas simbólicas para expresar el dogma en imágenes. 
En Siria y en el Egipto copto, los monjes decoran los conventos con frescos 
y 1·elieves de la nueva manera. 

Mas alcanzar una nueva estética no es fácil. Durante los siglos IV 
y V el dominio del arte popular o de imaginación es evidente, es decir, 
el de las licencias del desenlace griego, de gusto fastuoso, que tiene su 
sede en un vasto hemiciclo (Egipto, Siria, Asia Menor y Armenia), cuya 
línea directriz se encuentra en Constantinopla. E ste estilo (como ocurr e en 
toda disolución social) se caracteriza por lo sob1·ado. "Jamás tamaño lujo 
material, dice Elie Faure muy justamente, sujetó el sentimiento popular 
a la letra de una r eligión que pretendía ser únicamente encarnación del 
espírit u". Un alarde de esta naturaleza no estaba destinado a perdurar. 
En el siglo V el arte bizantino entra en receso. Sus exhuberancias y sun
t uosidad no se avenían con la abstinencia del mundo de que estaba hecha 
la idea cristiana. 

Mientras esas formas disfrutaban de la pr esencia en los templos, en 
el fondo de los conventos se preparaba la elaboración de un arte de f iso
nomía diametralmente contraria a la anterior, cuyas soluciones llegarían 
a imponerse con incontrastable poder . Un antecedente de esta palpitación 
soterrada (que suele darse en todos los tiempos en convivencia con las 
for mas aceptadas pero en trance de muerte) es la Basílica de Kalat Simán 
(450-470), en la que aparece el arco en tanto que desaparece el elemento or-

gánico de la construcción. Bajo el influjo del monaquismo, Siria busca nuevas 
soluciones en las estructuras arquitectónicas, más acordes con la disciplina 
cristiana. Todos los recursos que "inventa" se funden a la mole de la 
basilica en impresionante unidad. Aun aquellos como el arco ciego que cie
rra los vanos y enma1·ca el pórtico achatado cumplen la unánime función 
de sustento y decoración de la fábrica. E stas audaces, y más que audaces, 
profundas plasmaciones estéticas de una doctrina r ígidamente unitaria, 
resaltan más claramente en el Martirión de Rusafale (de la iniciación del 
siglo VI). 

Ya en esta centuria no existe ni recuerdo del arte alborotado del bu
llicio del desbaraj uste griego. La plástica es ahora hierática, imbuída del 
estatismo del dogma, simétrica, sistemática, acompasada, ascética, litúrgica. 

·~ ... * 

E s este también el período estelar del imperio bizantino, el del em
perador Justiniano, quien gobierna durante 38 años (del 527 al 565). Jus
tiniano y su esposa Teodora constituyen una pareja singular de jefes de 
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Estado. Emprende la restauración del imperium r<nnanum,1 reconquista el 
Norte de Africa7 ejerce dominación sobre territorios de Italia y del Sur 
de España desalojando a vándalos7 ostrogodos y visigodos y afianza defini
tivamente la posición del cristianismo7 haciendo de su ortodoxia la ideolo
gía del Estado y de la sociedad7 a la vez que barre con todos los rezagos 
del pensamiento helenístico. Los últimos maestros del neo-platonismo no 
quedaron indemnes de aquel huracán y 7 desterrados del imperio, fueron a 
difundir sus enseñanzas a Persia. El cristianismo se dilató por el mundo 
pagano de Africa7 Arabia, Rusia meridional y el Cáucaso, y no era raro que 
príncipes hunos y hérulos entrasen a Constantinopla a recibir humildemen
te el bautizo. Cuando Justinia•.1o opina7 su opinión tiene validez de orto
doxia, privilegio ante el cual se rinden todos, incluso el Papa Virgilio. El 
emperador, en estas alturas del "culto a la personalidad", resolvía pro
blemas de fe por decreto. La pauta ética de aquella sociedad edificó mo
numentos jurídicos como el Codex Justinianus, los Digestos o Pandectas 
y el Corpus ju?"ÍS civilis que abarcaron todo el imperio y dieron cimiento 
a la enseñanza del derecho. A ello se agregaban las resoluciones y las 
nuevas o novedosas (llamadas también novelas), promulgadas por el em
perador. El tejido ideológico de la sociedad era así tan cerrado como 
perfecto, y de la misma tesitura, exactamente, era el arte. 

* * * 

Sobre la vieja basílica de Constantino, destruída por el incendio de 
la sublevación popular acaudillada por Nika, que Teodora ahogó en sangre 
de tan despiadada manera, Justiniano hizo alzar a Hagia Sophia (532-37), 
el chef d'euvre de la arquitectura cristiana oriental. Y es aquí mismo 
donde puede apreciarse la diferencia de dos estéticas, dictadas por bloques 
sociales diferentes. El templo de Constantinopla era de una riqueza interior 
deslumbrante, como testimonio que era de la libre imaginación de una 
sociedad desasida de sus lazos normales. Ese esplendor de piedras precio
sas, relieves y mosaicos en que poco había de aliento litúrgico -y sí mu
cho de recargos de estilo- cede el campo a la grande sobriedad de la 
plástica cristiana, sometida a la disciplina del dogma. 

La armonía de los elementos arquitectónicos, la fusión íntima (el amo
nismo plástico", si se nos permite esta expresión) es perfecta en esta ba
sílica: se trata de un 11estilo", de la plasmación de una estética, si se en
tiende por esta el conjunto de normas pensadas en que una sociedad vierte 
su imagen. No tiene así nada de raro que Santa Sofía irradie por doquier 
su influjo arquitectónico, en aquel universo cristiano, lo mismo en Asia 
que en Occidente; tanto en Egipto como en Rusia. Ni que su cúpula, mo
numento al equilibrio plástico, aún en pie, sea desde entonces la madre de 
una familia que levanta sus moles por todo el mundo occidental. 

Además de Santa Sofía, surgen edificios de la nueva fe en toda la 
amplitud del imperio. En Constantinopla son innumerables las iglesias, 
en las que resaltan los muros r evestidos de mosaicos sobre fondo de oro, 
entre las cuales debe citarse la de aLos Apóstoles", cuya fábrica se debe 
a la emperatriz Teodora. En Jerusalén, Efeso, Salónica y otras ciudades 
fueron construidos templos de este mismo esplendor. En Rávena, cuando 
la corte estuvo radicada allí (siglos V a VIII), se levantan las basílicas 
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de San Apolin(JII·e nuovo, San Apolinare in classe y San Vital en el pe
ríodo en que la restauración de J ustiniano -y con esta la del arte cris
tiano- llegaba a culminación. 

Una transformación cuyo instrumento intelectual fue el de una ideo
logía integralmente unitaria, como la cristiana, debía necesariamente ex
pandirse a todas las manifestaciones de la cultura, que en esa f uente 
tomaban aliento y alimento. La poesía encontró parangón con los nue
vos tiempos en los modelos de la más antigua poesía _griega, de contenido 
igualmente unitario. En asuntos históricos, Procopio fue un representante 
auténtico de aquella mentalidad. La corte fue foco de atracción de man
tenedores de la cultura, en todos los órdenes, y Constantinopla madm·ó 
como epicentro de las escuelas de capacitación de la juventud del imperio. 
Carreteras y puentes formaron parte en toda la amplitud de este de aquel 
soplo de inspiración, tanto como las descomunales cisternas alzadas so
bre centenares de columnas, que aún en la actualidad surten de agua a los 
pobladores. 

Cuando esta reestruGturación espiritual y material ocurría, era Cons
tantinopla la ciudad que se hallaba más favorecida, en el orden material 
en la órbita espacial del imperio. Sus puertos (el Cuerno de Oro) eran 
los más importantes del mundo de entonces, como centros del intercambio 
comercial entre Europa y Asia. Vastas caravanas cruzaban a Turquía y 
a Persia. Por las Columnas de Hércules las naves griegas enrutaban ha
cia el misterioso Atlántico y el Mar Rojo, bordeaban el Africa y se aven
turaban hasta la India remota. De esta guisa, al ttabsolutismo" del con
trol económico correspondía el del poder imperial y el del dogma cristiano. 
Una trilogía unívoca, tan cerrada como la parábola del propio arte bizantino. 

:): * * 

Las primeras manifestaciones de la "plástica p ensada", como ya lo 
dijimos, parten de Siria y Egipto, fuertes focos del monaquismo. De fi
nes del siglo IV o principios del V suele citarse el excepcional relieve 
" J esús entre los Apóstoles" (Museo del emperador Federico, Berlín), en 
el que la absorción de la escultura por la arquitectura es patente y el 
ritmo alterno de figuras y columnas, lo mismo que el de pliegues y estrías, 
obedecen a un concepto de la composición, unitario, integral. El "Sarcófago 
de Junio Basso", del siglo IV (cripta de la Basílica Vaticana) responde 
a las mismas internas expresiones de la composición y del estilo rítmico, 
es decir, es también preanuncio de la llegada de un nuevo criterio estético, 
acorde con la comunidad social. Pero, tal como en las catacumbas, un sim
bolismo ingenuo se interpone a veces en el camino que conduce al aban
dono del paganismo plástico. En un sarcófago de Rávena, del siglo V, 
puede verse la alegoría del cordero para expresar a "Cristo sobre los 
ríos del Paraíso". Al centro está el "Cordero", a los lados Pedro y Pablo, 
y en los extremos se alzan palmas de recordación asiria. No obstante, la 
ejecución es bastante más avanzada que la catacumbaria del mismo carác
ter, hacia el vaciado estático. 

En el relieve copto, posiblemente del siglo VI, "Jesús entre dos An
geles", del Museo Emperador Federico, de Berlín, se hace transparente el 
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sello arquitectónico de la escultura en el ámbito cristiano. Al menos allí 
aparece ya el llamado hor?·or vacui de la idea cristiana, g-eneralmente 
tan mal interpretado, pero que no es otra cosa que la aplicación de un 
criterio espacial diferente del físico. Partiendo del principio de "llenar 
una superficie", primero, se cubre dentro de ella todo vacío, ornamental
mente y, segundo, se traza la figuración no desde el punto de vista de sus 
propias proporciones sino desde aquel de las medidas del vacío que debe 
ocupar y del general de la obra, a fin de lograr el equilibrio total de la 
composición. En otras palabras, se trata de otro estilo, de otra estética, 
diametralmente opuestos no solo a la normación estética del desenlace he
lenístico sino, por su misma inter ioridad, a la similar por su método de 
creación, del mundo antiguo. 

Son estos fenómenos de una sencillez alarmante. Pero como la filo
sofía del arte nacida del desarrollo de las ciencias naturales, como su 
secuela lógica en una sociedad basada en la preeminencia del individuo 
-y de lo individuo-- insiste en disminuír el valor estético de todo arte que 
no se parezca a sus moldes ideales, y como ese criterio es el general, to
davía, en la sociedad, no sobra la r ecalcitrancia que busque poner en claro 
el inmenso acontecimiento que para la plástica comporta la gran trans
formación traída por el cristianismo. En fechas, ese tránsito no deja de 
sobrecogernos. En el "Gran Cáliz de Antioquía", por ejemplo, de la co
lección de Fahim Konchakji, de Nueva York, "El Salvador y ocho de sus 
Apóstoles", acompañados de pájaros y pámpanos entretejidos en canasti
lla, presentan una simultaneidad de paganismo y exégesis plástica cris
tiana, realmente conmovedora. Pero esta obra es de mediados del siglo IV. 
En el tapiz copto "San Teodoro", de la Colección J ohn D. Rockefeller, de 
Nueva York, la rigidez geométrica y la asepsia de la concepción del color 
indkan la entrada a un uñiverso ausente de las sensualidades del ojo. 
Pero esta obra es ya del siglo V. Así, en un corto número de años, la 
plástica se afianza en sus nuevos derroteros, tal como se afianza la sociedad 
de que se nutre. 

* * * 

Tal como se cree hoy de los artes malamente denominados "abstractos", 
es más bien general el criterio de que los orígenes del arte cristiano se 
encuentran en las formas plásticas arcaicas, ya sea por el planismo de las 
tintas, el geometrismo, la impasibilidad de las imágenes o el contorno di
bujístico fuertemente marcado de las figuras. Se habla, por ejemplo, de 
que la llamada "Escena Litúrgica" (siglo I ) de Dura Europos, entre Siria 
y Mesopotamia -hoy Salihiyé- cerca del Eufrates, es uno de los orígenes 
del arte cristiano. Conviene aclarar este concepto, que los estudiantes po
co avisados de nuestro medio suelen encontrar en los textos y que, bajo 
el poder de la letra escrita, perturba definitivamente el juicio para orien
tarse en estos asuntos del arte. Siempre tuvo lugar en la historia el 
"acarr eo" de elementos para la adecuación a otro estilo, pero el1o en nin
gún momento permite hablar de "un regreso", porque ni en arte -ni en 
nada en absoluto-- se dan las repeticiones. Ese es un espejismo de meros 
factores externos, por la sencilla razón de que las sociedades, de cuyas 
entrañas surge la plástica que las expresa en el territorio de las imágenes, 
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tampoco se repiten. Hay desde luego un molde general - una estética
para las expresiones del "arte pensado o mental", tal como existe uno 
-también una estética- para las que se atienen a las ficciones visuales. 
Pero dentro de estos marcos, cada gran ciclo del arte es completamente 
nuevo, tal como es nueva la sociedad que le infunde su soplo. 

Y así como en los tiempos actuales los creadores plásticos no atinan 
propiamente con los elementos que la sociedad contemporánea (la más com
pleja de todas) les dicta desde los movimientos fisonómicos de su pro
pio interior, así también ninguna gran forma del pasado llegó al arte de 
una vez, ya hecha y formada, como por ensalmo. Cuando decimos que las 
miniat uras de "El Génesis", de la Biblioteca del Estado, de Viena, origi
narias del siglo V (a las que se cree tomadas de un modelo del siglo II) 
marchan estilísticamente en dos dir ecciones encontradas: detallismo pa
ciente y trazo esquemático; hieratismo y rezagos de perspectivas de una 
pintura espacial, parece que nos estuviéramos refiriendo a gran parte 
del arte de nuestro mundo moderno. Y lo mismo podemos afirmar de la 
"Entrada de Cristo a J erusalén" (siglo VI sobr e modelos del II), que es 
una miniatura del manuscrito de los Evangelios, de la catedral de Rossano. 
La composición de esta miniatura la divide en dos cuerpos: en el su
perior se extiende la escena de la entrada de Jesús, y en la inferior apa
recen cuatro profetas de la antigua ley, con el característico monorrit mo 
de los ademanes y de los mantos, que parece ser patrimonio de la plástica 
mental. Otras miniaturas suelen presentar avances en esta pugna interna 
por alcanza r un estilo independiente. Las miniaturas del " Rótulo de Josué", 
por ejemplo, del siglo VI sobre original del IV, ostentan dos caracte
rísticas cent rales del estilo plano: la preponderancia del dibuj o, en prime
rísimo término y , dentro de este, la tendencia a una simbología geométrica, 
en este caso a una simet r ización angular de la indumentaria de las fi
guras, lo que alude a un lenguaje dramático. Además, las figuras tienden 
a plasmar sus contenidos no por la expresión externa de las fisonomías, 
sino por la geometría lineal de las posiciones y los ademanes. 

Es interesante recalcar esta lucha entre las dos plásticas, no solo 
porque en ella se transpar enta el afianzamiento de una nueva ordenación 
social, sino por la implicación que este hecho histór ico tiene en el terri
torio del arte. Esa contienda , aparentemente suave, es, en el fondo, la 
lucha entre la plástica concebida en el espacio físico, en las tres dimen
siones del visualismo personal del hombre como contralor absoluto de la 
medición de las cosas, que presentan estas en su expresión corporal según 
la perspectiva, con sus propias dimensiones y sus límites, y la plástica 
concebida fuera del espacio físico que ve las cosas en la mente tal como 
ellas son en la r ealidad. Entonces, puede observarse: primero, que se trata, 
en el seno de la plástica, de la pugna de dos ideologías, la pagana de la 
decadencia y la cristiana; segundo, que esta pugna interesa a la técnica 
artística, y tercero, que ella viene acompañada de un concepto de aplica
ción, en la práctica, a la forma abstracta de la arquitectura. 

Insistimos tenazmente. Como hoy están ocurriendo problemas de esa 
índole, conviene insistir, con tozudez didáctica, en aquella inmensa crisis 
del arte, tan incomprendida por la teorética f ilosófica del estetismo ha
bitual. Esta, que vamos a llamar "la lucha plástica contra el espacio 
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• 

físico", no surgió espontáneamente de la idea cristiana. Fue necsario ape
lar a formas anteriores para la incorporación de la idea nueva en el 
arte. La plástica oriental, concebida fuera del espacio físico, prestó sus 
elementos, en calidad de herramientas, a las nuevas expresiones del arte 
cristiano. La proximidad de Persia, cuyo arte florecía durante la domi
nación de los Sasanidas, ejerció influjo sobre la nueva concepción. P ero 
si existe parecido técnico, la expresividad es ya completamente diferente. 
Si se pretende hablar de retornos, acaso la teoría del "eterno retorno" de 
Nietzsche no sea la más justa. Y si se insiste en buscar una fórmula geo
métrica que exprese estos aparentes regresos, quizás se acerque más a 
la verdad la famosa "espiral" de Goethe, según la cual en cada vuelta se 
llega frente de la anterior, pero Siempre más adelante. 

Y no se diga que el cambio no interesa profundos problemas del arte, 
que tienen atinencia con la estética, con el criterio sobre la belleza, como 
plasmaciones de la estructura social. De la línea sinuosa, adornada, a que 
ha llegado el arte en la anarquización de los pueblos griegos, se pasa al 
esquema simétrico. Ahora la decoración es plana. El relieve mismo es so
mero y el color es el vehículo empleado para diferenciar sus calidades 
escultóricas, en una fusión cuasi integral de escultura y pintura, a la 
que se agrega la de estas con la masa arquitectónica en el interior de 
los templos. Pintura y escultura se simplifican, se convencionalizan, aban
donan toda preeminencia individualizadora, y la verdad es que así reful
gen más armónicamente, por cuanto se trata de la entonación de un ritmo 
total. 

En la ornamentación, la hoja de acanto es ahora un esquema plano, 
puramente geométrico (tanto, dicho sea de paso, como se ve en la figu-
ración de las dos palomas quimbayas, porque en torlas partes se dan los 
mismos fenómenos). En la pintura, el mosaico presenta estas mismas 
calidades convergentes. Se trata de una pintura rígida y esquemáticamente 
dibujada, no por la dificultad de trabajar el mosaico, como se ha dicho de 
ella, sino por ser el conducto de una concepción concreta e intransferible. 
Es el adiós dado por una plástica a una sociedad que en su decadencia 
llegó al imperio de lo transitorio, lo anatómico, lo móvil. El tiempo y el 
espacio en esa plástica derivan de una ideología basada en el principio 
de la eternidad, E sas figuras demacradas, ascéticas, tiesas, en cuyos ros
tros, de ojos inverosímiles que invaden la fisonomía, aparece una angustia 
fija, no son arte horripilante, como las mentalidades individualistas se 
acostumbraron a mirarlas: son la exacta y sabia grafía plástica del dra
matismo cristiano. Y, consideradas en términos de estilo, esas obras no 
son más pero tampoco menos que los frisos persas, la decoración figurada 
egipcia, las Apsaras de Angkor, las Panateneas o el arte de todos los pue
blos antiguos, incluso los americanos, cuya aparente similitud se basa por 
entero en similitudes de la conformación de la sociedad. 

No cabe duda que la obra de arte bizantina es el resultado de una 
concepción de la belleza, en la que todos los elementos concurren, como 
variados vehículos de la expresión, a una férrea unidad céntrica. En el 
mosaico impera la composición en fila ritmica, en dos dimensiones, sin 
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que apar ezca la tercera o de profundidad, porque en esta normación esté
tica la perspectiva la da la masa arquitectónica y no la plástica indepen
dientemente considerada. La fila monorrítmica, simétrica, con mantos que 
caen oblicuamente en el mismo sentido de dirección, como en una danza es
tática, se adecúa al templo, ganando su fuerza plástica precisamente de 
esta sumisión voluntaria, es decir, de esta libertad artística. Estas com
posiciones acompasadas, t ranscritas sobre un tiempo inmóvil, presentan 
-con esplendidez unos pocos colores esnciales, también planos, por cuanto 
-el modelado colorístico (aunque muchos no lo entiendan aún) corresponde 
a los espacios físicos. La tinta o planismo del color es algo que 11 repite" 
(usemos la palabra) las extensas superficies de color entero de todas 
las épocas antiguas, pero con un lenguaje diferente al de estas. Los fon
dos, tal como ocurre en esta clase de composición, tienen valor primordial 
y comparten la proporción general con las mismas figur a s. E stos fondos 
son generalmente de azul oscuro o de oro, y se hallan sabiamente trans
fel·idos a un mundo sin Hnea de horizonte o de suelo, ni siquiera cuando 
apar ece en ellos la palmeta de origen a sirio, cuyo papel es el de elemento 
compensador dentro de la composición general. El conjunto del mosaico 
fulgura de colores vivísimos y pesados. En ocasiones, los mosaicos alcan
zan vastas dimensiones, hasta cubrir los muros interior es y aun las bóve
das de las cúpulas de los templos. 
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