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EL AMBITO DEL ARTE CRISTIANO

LA PLASTICA DE BIZANCIO
PRIMERA PARTE

No sobra reiterar que la toma de posiciones del eristianismo dentro
del Estado y la elevacion de sus canones a ideologia de este —y de toda
la cobertura social— verificada en el siglo IV con la oficializacién de la
Iglesia, es el suceso méas espectacular de un mundo en bancarrota, en que
las viejas ideologias mitolégicas habian dejado de sustentar el alimento
espiritual del hombre, hacia ya mucho tiempo, a consecuencia de que las
bases materiales de la sociedad se habian transformado.

A esta cualidad histérica de “fundacion humana” del cristianismo se
debe por entero la plastica bizantina, que tan resueltamente contraria la
de aquel universo en crisis, asi aparezca puntuada por las vibrantes nota-
ciones del arte de la dispersiéon griega y la caida de Roma.

Fue sin duda muy afortunado para el ecristianismo que en medio de
aquel vacio ideolégico solo apareciese él como el sustentdculo de una doc-
trina universal, de solidaridad humana, y que el Estado hubiese acogido
a la Iglesia (o, mejor dicho, se hubiese acogido a ella) para que su nave
no zozobrara. Y es ello, vy no otra cosa, lo que explica no solo la fundamen-
tacién de la plastica aparecida por entonces, sino los preceptos y las obli-
gaciones mismas de esta, vale decir, su concepcion estética.

No cabe la menor duda de que un criterio de la belleza, antagénico
del anterior, preside estos cambios. Desde muy pronto, cuando san Juan
sefiala el “Altar de Jupiter”, de Pérgamo, como el “Trono de Satan”, ya
estd dando con la vara teolégica una leccién estética, del mismo modo que
no hay razén valedera para excluir el arte de la concepcién integral de
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san Pablo quien se preocupdé “por conducir al cristianismo por el camino
de una fundamental libertad con respecto de la ley” (H. de Soden). En
otros términos, el arte estaba llamado por hondos determinantes internos
a fundirse en los moldes de la concepcion ideolégica adoptada por la so-
ciedad (Esta ortodoxia de la figuraciéon plastica —digamoslo entre pa-
réntesis— rigurosa y encerrada en si misma, no permite suponer inhabi-
lidades de los artistas, ni siquiera parangonando sus obras con las del
anatomismo, igualmente rigurosas, encerradas y dogmaticas, como las ex-
presiones viables de la cultura de otro socio-universo).

Pero una revolucion como la cristiana no difiere en cuanto a sus nor-
mas de otra cualquiera: hay un estadio en que debe salir de sus margenes
y expandirse, so pena de caer en putrefaccion. Asi, del recinto de las co-
munidades cristianas se sale a los aires de la propaganda de la nueva
fe, lo cual, como suele ocurrir entre hombres, estd siempre acompanado
de serias crisis interiores. Es asi que en el seno del cristianismo se alza
el espiritu abierto y universalista, de una parte, y de otra, el de man-
tenimiento de religién secreta y de secta, creando con ello una abertura
en las esferas del arte entre “el mas” y “el menos” ascético. O, si se quie-
re, entre ‘el mas” v “el menos” puro.

Este doble camino del eristianismo tiene su expresion material, de
un lado, en el afianzamiento de la vida monacal y, del otro, en su es-
tructura administrativa, la cual no difiere de la configuracién localista
de la estructura social. Si bien es cierto que pronto la practica cristiana
se hizo uniforme por doquier, no hubo una forma de organizacién uni-
taria, ya que su unidad se vertia en la de cada localidad. Cuando los
cristianos de Jerusalén pretendieron erigirse en la comunidad superior,
san Pablo no se los permiti6. El mismo influjo que las comunidades ma-
yvores ejercian sobre las demis reproducia el ejercitado por la adminis-
traciéon civil de las ciudades mayores: Antioquia en Siria, Efeso en Asia
Menor, Corinto en Grecia, Cartago en Africa, Roma en Italia. Esta adap-
tacion al orden de la soberania politica fue sin duda una tactica sabia,
precursora no solo de las metrépolis eclesiasticas sino de la propia solidez
de la fundacion terrenal de la Iglesia.

Hoy se nos hace absurdo pensar que la mera deliberacion de Cons-
tantino decidié la suerte del eristianismo sin la lucha ardida de este por
imponerse. Desde el siglo III los cristianos habian llevado su proselitismo
incluso al ejército y fue precisamente Dioclesiano quien expulsé de sus
filas a quienes profesaban la nueva doctrina. Por su edicto del ano 303
las iglesias fueron destruidas, confiscados los grandes edificios para las
reuniones v quemados los libros sagrados. Los cristianos perdieron los
derechos civiles. Lo que ocurre es que estos actos iban completamente
contra la historia. Ya, con el advenimiento de Constantino, el afianzamien-
to cristiano era evidente v este en cierta forma no hizo mas que consta-
tarlo con la oficializacion de la nueva doctrina. Y como para no negar
el humor de que estd hecha la historia, 76 afios después de Diocleciano,
Teodosio el Grande promulga el edicto que ordena a todos los ciudadanos
del imperio profesar el cristianismo, y paganos y herejes ocupan el lugar
de perseguidos que anteriormente era patrimonio de los cristianos. Los
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germanos, que ya en el siglo V habian establecido nuevos Estados dentro
de las tierras del imperio, pasaron del arrianismo a la ortodoxia cristiana.
Y a esta dinamica de saturacién, no cabe duda, corresponde la plastica
de la manera mas fiel.

La ereccion de los templos de la fe cristiana v la demolicion de los
paganos marcan por igual el periodo de construccién de Constantinopla en
el mismo emplazamiento de Bizancio, ciudad comercial griega y foco fe-
cundante de la ciencia, el arte, la religion v el idioma helenos, herencias
recibidas por la nueva ciudad. De esta guisa, mientras que en Europa
surgian hacia su cenit los pueblos germanos, y Roma descendia hacia su
nadir, en gran porcion del Este se alzé el imperio romano cuya capital,
Constantinopla, es designada alternativamente con el nombre de Bizancio,
por el soplo helenistico que esta le infundi6é. Sin duda que todavia en el
siglo IV esta carga de la atmésfera social tine con sus caracteristicas todas
las expresiones de la cultura, aun las cristianas. Mas alin: en términos
rigurosos, solo hacia el siglo VI (y el VII) Constantinopla sube a su glo-
ria como luminaria del universo cristiano, mientras palidecen los grandes
focos helenisticos: Alejandria, Atenas, Antioquia e inclusive la vieja Roma.

Es debido a estas causas que cuando Constantino funda el imperio
de oriente, con este no entra de inmediato la imposicién de una plastica
ascética. Por el contrario, el universo helenistico se empotra dentro del
arte de la nueva entidad social. Fue necesario desprenderse de este las-
tre, aprendiendo al mismo tiempo de él, para lograr la conformacion de
una plastica que respondiera a las exigencias del dogma y, por ende, de
toda la regimentacion —cohesiva y hieratica— del entorno social. De otra
parte, el mundo griego y el oriental no dejaron de lanzar su aliento sobre
el imperio de estreno, lo que hizo que Constantinopla se hallara en con-
diciones de favor para reafirmar y expandir mucho del caracter en que
se formé. Fue asi como en aquel asiento del imperio se creé el caldo de
cultivo mayor para la grequizacion de occidente.

Tal es la doble faz del arte bizantino, tal como es doble la faz de la
estructura social. Esta doble faz puede observarse en su misma fuente,
los medios de la expresién, cuando en tiempos del emperador Heraclio el
idioma griego dominaba sobre el latino, mientras que, contemporianeamente,
la vida politica, espiritual y social era profundamente teolégica, acaso
como no lo fue nunca.

La consabida expresion de que todo ciclo de arte es precedido por un
ciclo ideolégico, de la misma manera que este surge de las entrahas en
que la vida de relacion entre los hombres se plasma, tiene cabal cumpli-
miento en la plastica del orbe cristiano. Es en el Proximo Oriente (gran-
des ciudades de Egipto, Asia Menor y Siria) donde se elaboran el culto
y el dogma cristianos, antes de que la Iglesia obtuviera la acogida estatal.
Y es ese, justamente, el mas activo foco helenistico, de una parte; y de
otra, es alli donde florece primero el arte cristiano. Constantinopla, la
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capital del Imperio de Oriente nacido de la escision consumada en 395, se
constituye en centro de ese movimiento plastico que abarca durante los
siglos IV, V y VI todo el contorno oriental del Mediterraneo.

En este vasto radio de influencia se perciben con claridad las dos
corrientes en cuyas interioridades bulle la lucha por la incorporaciéon de
una ideologia al sentimiento plastico, a ese parlar visibile de que habla
Dante en la mas reveladora de las expresiones. En las ciudades de la
costa la estética helenistica se prolonga por méas tiempo. En las regiones
del interior, asiento de los monasterios, el arte conquista primero que en
otros lugares las formas simbélicas para expresar el dogma en imagenes.
En Siria y en el Egipto copto, los monjes decoran los conventos con frescos
y relieves de la nueva manera.

Mas alcanzar una nueva estética no es facil. Durante los siglos 1V
vy V el dominio del arte popular o de imaginaciéon es evidente, es decir,
el de las licencias del desenlace griego, de gusto fastuoso, que tiene su
sede en un vasto hemiciclo (Egipto, Siria, Asia Menor y Armenia), cuya
linea directriz se encuentra en Constantinopla. Este estilo (como ocurre en
toda disolucion social) se caracteriza por lo sobrado. “Jamas tamano lujo
material, dice Elie Faure muy justamente, sujeté el sentimiento popular
a la letra de una religion que pretendia ser Unicamente encarnaciéon del
espiritu”. Un alarde de esta naturaleza no estaba destinado a perdurar.
En el siglo V el arte bizantino entra en receso. Sus exhuberancias y sun-
tuosidad no se avenian con la abstinencia del mundo de que estaba hecha
la idea cristiana.

Mientras esas formas disfrutaban de la presencia en los templos, en
el fondo de los conventos se preparaba la elaboracion de un arte de fiso-
nomia diametralmente contraria a la anterior, cuyas soluciones llegarian
a imponerse con incontrastable poder. Un antecedente de esta palpitaciéon
soterrada (que suele darse en todos los tiempos en convivencia con las
formas aceptadas pero en trance de muerte) es la Basilica de Kalat Siman
(450-470), en la que aparece el arco en tanto que desaparece el elemento or-
ganico de la construceion. Bajo el influjo del monaquismo, Siria busca nuevas
soluciones en las estructuras arquitecténicas, mas acordes con la disciplina
cristiana. Todos los recursos que “inventa’” se funden a la mole de la
basilica en impresionante unidad. Aun aquellos como el arco ciego que cie-
rra los vanos y enmarca el poértico achatado cumplen la unanime funcion
de sustento y decoracion de la fabrica. Estas audaces, y mas que audaces,
profundas plasmaciones estéticas de una doctrina rigidamente unitaria,
resaltan mas claramente en el Martirion de Rusafale (de la iniciacién del

siglo VI).

Ya en esta centuria no existe ni recuerdo del arte alborotado del bu-
llicio del desbarajuste griego. La plastica es ahora hieratica, imbuida del
estatismo del dogma, simétrica, sistematica, acompasada, ascética, litirgica.
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Es este también el periodo estelar del imperio bizantino, el del em-
perador Justiniano, quien gobierna durante 38 anos (del 527 al 565). Jus-
tiniano y su esposa Teodora constituyen una pareja singular de jefes de
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Estado. Emprende la restauracion del imperium romanum, reconquista el
Norte de Africa, ejerce dominaciéon sobre territorios de Italia y del Sur
de Egpaiia desalojando a vandalos, ostrogodos y visigodos y afianza defini-
tivamente la posicion del cristianismo, haciendo de su artodoxia la ideolo-
gia del Estado y de la sociedad, a la vez que barre con todos los rezagos
del pensamiento helenistico. Los tltimos maestros del neo-platonismo no
quedaron indemnes de aquel huracan y, desterrados del imperio, fueron a
difundir sus ensefianzas a Persia. Kl cristianismo se dilaté por el mundo
pagano de Africa, Arabia, Rusia meridional y el Ciucaso, v no era raro que
principes hunos y hérulos entrasen a Constantinopla a recibir humildemen-
te el bautizo. Cuando Justiniano opina, su opiniéon tiene validez de orto-
doxia, privilegio ante el cual se rinden todos, incluso el Papa Virgilio. El
emperador, en estas alturas del “culto a la personalidad”, resolvia pro-
blemas de fe por decreto. La pauta ética de aquella sociedad edificé mo-
numentos juridicos como el Codex Justinianus, los Digestos o Pandectas
y el Corpus juris civilis que abarcaron todo el imperio y dieron cimiento
a la ensenanza del derecho. A ello se agregaban las resoluciones y las
nuevas o nmovedosas (llamadas también novelas), promulgadas por el em-
perador. El tejido ideolégico de la sociedad era asi tan cerrado como
perfecto, y de la misma tesitura, exactamente, era el arte.

#00% Ok

Sobre la vieja basilica de Constantino, destruida por el incendio de
la sublevacion popular acaudillada por Nika, que Teodora ahogé en sangre
de tan despiadada manera, Justiniano hizo alzar a Hagia Sophia (532-37),
el chef d'euvre de la arquitectura ecristiana oriental. Y es aqui mismo
donde puede apreciarse la diferencia de dos estéticas, dictadas por bloques
sociales diferentes. El templo de Constantinopla era de una riqueza interior
deslumbrante, como testimonio que era de la libre imaginacion de una
sociedad desasida de sus lazos normales. Ese esplendor de piedras precio-
sas, relieves y mosaicos en que poco habia de aliento litirgico —y si mu-
cho de recargos de estilo— cede el campo a la grande sobriedad de la
plastica cristiana, sometida a la disciplina del dogma.

La armonia de los elementos arquitecténicos, la fusion intima (el “mo-
nismo pléastico”, si se nos permite esta expresién) es perfecta en esta ba-
silica: se trata de un “estilo”, de la plasmacién de una estética, si se en-
tiende por esta el conjunto de normas pensadas en que una sociedad vierte
su imagen. No tiene asi nada de raro que Santa Sofia irradie por doquier
su influjo arquitecténico, en aquel universo cristiano, lo mismo en Asia
que en Occidente; tanto en Egipto como en Rusia. Ni que su ciupula, mo-
numento al equilibrio plastico, aiin en pie, sea desde entonces la madre de
una familia que levanta sus moles por todo el mundo occidental.

Ademas de Santa Sofia, surgen edificios de la nueva fe en toda la
amplitud del imperio. En Constantinopla son innumerables las iglesias,
en las que resaltan los muros revestidos de mosaicos sobre fondo de oro,
entre las cuales debe citarse la de “Los Apoéstoles”, cuya fabrica se debe
a la emperatriz Teodora. En Jerusalén, Efeso, Salénica y otras ciudades
fueron construidos templos de este mismo esplendor. En Révena, cuando
la corte estuvo radicada alli (siglos V a VIII), se levantan las basilicas
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de San Apolinare nuovo, San Apolinare in classe y San Vital en el pe-
riodo en que la restauraciéon de Justiniano —y con esta la del arte cris-
tiano— llegaba a culminacién.

Una transformacion cuyo instrumento intelectual fue el de una ideo-
logia integralmente unitaria, como la cristiana, debia necesariamente ex-
pandirse a todas las manifestaciones de la cultura, que en esa fuente
tomaban aliento y alimento. La poesia encontré parangén con los nue-
vos tiempos en los modelos de la més antigua poesia griega, de contenido
igualmente unitario. En asuntos histéricos, Procopio fue un representante
auténtico de aquella mentalidad. La corte fue foco de atraccion de man-
tenedores de la cultura, en todos los é6rdenes, y Constantinopla maduro
como epicentro de las escuelas de capacitacion de la juventud del imperio.
Carreteras y puentes formaron parte en toda la amplitud de este de aquel
soplo de inspiracion, tanto como las descomunales cisternas alzadas so-
bre centenares de columnas, que atn en la actualidad surten de agua a los
pobladores.

Cuando esta reestrueturacion espiritual y material ocurria, era Cons-
tantinopla la ciudad que se hallaba méas favorecida, en el orden material
en la oOrbita espacial del imperio. Sus puertos (el Cuerno de Oro) eran
los mas importantes del mundo de entonces, como centros del intercambio
comercial entre Europa y Asia. Vastas caravanas cruzaban a Turquia y
a Persia. Por las Columnas de Hércules las naves griegas enrutaban ha-
cia el misterioso Atlantico y el Mar Rojo, bordeaban el Africa y se aven-
turaban hasta la India remota. De esta guisa, al “absolutismo” del con-
trol econémico correspondia el del poder imperial y el del dogma cristiano.
Una trilogia univoca, tan cerrada como la parabola del propio arte bizantino.

g # *

Las primeras manifestaciones de la “plastica pensada”, como ya lo
dijimos, parten de Siria y Egipto, fuertes focos del monaquismo. De fi-
nes del siglo IV o principios del V suele citarse el excepcional relieve
“Jestis entre los Apodstoles” (Museo del emperador Federico, Berlin), en
el que la absorcion de la escultura por la arquitectura es patente y el
ritmo alterno de figuras y columnas, lo mismo que el de pliegues y estrias,
obedecen a un concepto de la composicion, unitario, integral. El “Sarcéfago
de Junio Basso”, del siglo IV (cripta de la Basilica Vaticana) responde
a las mismas internas expresiones de la composicion y del estilo ritmico,
es decir, es también preanuncio de la llegada de un nuevo criterio estético,
acorde con la comunidad social. Pero, tal como en las catacumbas, un sim-
bolismo ingenuo se interpone a veces en el camino que conduce al aban-
dono del paganismo plastico. En un sarcéfago de Ravena, del siglo V,
puede verse la alegoria del cordero para expresar a ‘“Cristo sobre los
rios del Paraiso”. Al centro esta el “Cordero”, a los lados Pedro y Pablo,
v en los extremos se alzan palmas de recordacion asiria. No obstante, la
ejecucion es bastante mas avanzada que la catacumbaria del mismo caréac-
ter, hacia el vaciado estatico.

En el relieve copto, posiblemente del siglo VI, “Jesus entre dos An-
geles”, del Museo Emperador Federico, de Berlin, se hace transparente el
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sello arquitectonico de la escultura en el Ambito cristiano. Al menos alli
aparece ya el llamado horror vacui de la idea cristiana, generalmente
tan mal interpretado, pero que no es otra cosa que la aplicacién de un
criterio espacial diferente del fisico. Partiendo del principio de “llenar
una superficie”, primero, se cubre dentro de ella todo vacio, ornamental-
mente y, segundo, se traza la figuracion no desde el punto de vista de sus
propias proporciones sino desde aquel de las medidas del vacio que debe
ocupar y del general de la obra, a fin de lograr el equilibrio total de la
composicion. En otras palabras, se trata de otro estilo, de otra estética,
diametralmente opuestos no solo a la normacion estética del desenlace he-
lenistico sino, por su misma interioridad, a la similar por su método de
creacion, del mundo antiguo.

Son estos fenomenos de una sencillez alarmante. Pero como la filo-
sofia del arte nacida del desarrollo de las ciencias naturales, como su
secuela logica en una sociedad basada en la preeminencia del individuo
—vy de lo individuo— insiste en disminuir el valor estético de todo arte que
no se parezca a sus moldes ideales, ¥y como ese criterio es el general, to-
davia, en la sociedad, no sobra la recalcitrancia que busque poner en claro
el inmenso acontecimiento que para la plastica comporta la gran trans-
formacién traida por el cristianismo. En fechas, ese trinsito no deja de
sobrecogernos. IEn el “Gran Caliz de Antioquia”, por ejemplo, de la co-
leccion de Fahim Konchakji, de Nueva York, “El Salvador y ocho de sus
Andstoles”, acompafiados de pajaros y pampanos entretejidos en canasti-
lla, presentan una simultaneidad de paganismo y exégesis plastica cris-
tiana, realmente conmovedora. Pero esta obra es de mediados del siglo IV.
En el tapiz copto “San Teodoro”, de la Coleccion John D. Rockefeller, de
Nueva York, la rigidez geométrica y la asepsia de la concepcién del color
indican la entrada a un universo ausente de las sensualidades del ojo.
Pero esta obra es ya del siglo V. Asi, en un corto nimero de afios, la
plastica se afianza en sus nuevos derroteros, tal como se afianza la sociedad

de que se nutre.

Tal como se cree hoy de los artes malamente denominados “abstractos”,
es mas bien general el criterio de que los origenes del arte cristiano se
encuentran en las formas plasticas arcaicas, ya sea por el planismo de las
tintas, el geometrismo, la impasibilidad de las imagenes o el contorno di-
bujistico fuertemente marcado de las figuras. Se habla, por ejemplo, de
que la llamada “Escena Litargica” (siglo I) de Dura Europos, entre Siria
v Mesopotamia —hoy Salihiyé— cerca del Eufrates, es uno de los origenes
del arte cristiano. Conviene aclarar este concepto, que los estudiantes po-
co avisados de nuestro medio suelen encontrar en los textos y que, bajo
el poder de la letra escrita, perturba definitivamente el juicio para orien-
tarse en estos asuntos del arte. Siempre tuvo lugar en la historia el
“acarreo” de elementos para la adecuacion a otro estilo, pero ello en nin-
giin momento permite hablar de “un regreso”, porque ni en arte —ni en
nada en absoluto— se dan las repeticiones. Ese es un espejismo de meros
factores externos, por la sencilla razén de que las sociedades, de cuyas
entrafias surge la plastica que las expresa en el territorio de las imédgenes,
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tampoco se repiten. Hay desde luego un molde general —una estética—
para las expresiones del ‘“arte pensado o mental”, tal como existe uno
—también una estética— para las que se atienen a las ficciones visuales.
Pero dentro de estos marcos, cada gran ciclo del arte es completamente
nuevo, tal como es nueva la sociedad que le infunde su soplo.

Y asi como en los tiempos actuales los creadores plasticos no atinan
propiamente con los elementos que la sociedad contemporanea (la mas com-
pleja de todas) les dicta desde los movimientos fisonémicos de su pro-
pio interior, asi también ninguna gran forma del pasado llegé al arte de
una vez, ya hecha y formada, como por ensalmo. Cuando decimos que las
miniaturas de “El Génesis”, de la Biblioteca del Estado, de Viena, origi-
narias del siglo V (a las que se cree tomadas de un modelo del siglo II)
marchan estilisticamente en dos direcciones encontradas: detallismo pa-
ciente y trazo esquemético; hieratismo y rezagos de perspectivas de una
pintura espacial, parece que nos estuviéramos refiriendo a gran parte
del arte de nuestro mundo moderno. Y lo mismo podemos afirmar de la
“Entrada de Cristo a Jerusalén” (siglo VI sobre modelos del II), que es
una miniatura del manuscrito de los Evangelios, de la catedral de Rossano.
La composicion de esta miniatura la divide en dos cuerpos: en el su-
perior se extiende la escena de la entrada de Jests, y en la inferior apa-
recen cuatro profetas de la antigua ley, con el caracteristico monorritmo
de los ademanes y de los mantos, que parece ser patrimonio de la plastica
mental. Otras miniaturas suelen presentar avances en esta pugna interna
por aleanzar un estilo independiente. Las miniaturas del “Rétulo de Josué”,
por ejemplo, del siglo VI sobre original del IV, ostentan dos caracte-
risticas centrales del estilo plano: la preponderancia del dibujo, en prime-
risimo término y, dentro de este, la tendencia a una simbologia geométrica,
en este caso a una simetrizacién angular de la indumentaria de las fi-
guras, lo que alude a un lenguaje dramatico. Ademas, las figuras tienden
a plasmar sus contenidos no por la expresion externa de las fisonomias,
sino por la geometria lineal de las posiciones y los ademanes.

Es interesante recalcar esta lucha entre las dos plasticas, no solo
porque en ella se transparenta el afianzamiento de una nueva ordenacion
social, sino por la implicacién que este hecho histérico tiene en el terri-
torio del arte. Esa contienda, aparentemente suave, es, en el fondo, la
lucha entre la plastica concebida en el espacio fisico, en las tres dimen-
siones del visualismo personal del hombre como contralor absoluto de la
medicién de las cosas, que presentan estas en su expresiéon corporal segin
la perspectiva, con sus propias dimensiones y sus limites, y la plastica
concebida fuera del espacio fisico que ve las cosas en la mente tal como
ellas son en la realidad. Entonces, puede observarse: primero, que se trata,
en el seno de la plastica, de la pugna de dos ideologias, la pagana de la
decadencia y la cristiana; segundo, que esta pugna interesa a la téenica
artistica, y tercero, que ella viene acompanada de un concepto de aplica-
cién, en la practica, a la forma abstracta de la arquitectura.

Insistimos tenazmente. Como hoy estan ocurriendo problemas de esa
indole, conviene insistir, con tozudez didactica, en aquella inmensa crisis
del arte, tan incomprendida por la teorética filoséfica del estetismo ha-
bitual. Esta, que vamos a llamar “la lucha plastica contra el espacio
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fisico”, no surgi6é espontineamente de la idea cristiana. Fue necsario ape-
lar a formas anteriores para la incorporacién de la idea nueva en el
arte. La plastica oriental, concebida fuera del espacio fisico, presté sus
elementos, en calidad de herramientas, a las nuevas expresiones del arte
cristiano. La proximidad de Persia, cuyo arte florecia durante la domi-
naciéon de los Sasanidas, ejercié influjo sobre la nueva concepcién. Pero
si existe parecido técnico, la expresividad es ya completamente diferente.
Si se pretende hablar de retornos, acaso la teoria del “eterno retorno” de
Nietzsche no sea la mas justa. Y si se insiste en buscar una férmula geo-
métrica que exprese estos aparentes regresos, quizas se acerque mas a
la verdad la famosa “espiral” de Goethe, seglin la cual en cada vuelta se
llega frente de la anterior, pero siempre mas adelante.

* &

Y no se diga que el cambio no interesa profundos problemas del arte,
que tienen atinencia con la estética, con el criterio sobre la belleza, como
plasmaciones de la estructura social. De la linea sinuosa, adornada, a que
ha llegado el arte en la anarquizacion de los pueblos griegos, se pasa al
esquema simétrico. Ahora la decoraciéon es plana. El relieve mismo es so-
mero v el color es el vehiculo empleado para diferenciar sus calidades
escultoricas, en una fusion cuasi integral de escultura y pintura, a la
que se agrega la de estas con la masa arquitecténica en el interior de
los templos. Pintura y escultura se simplifican, se convencionalizan, aban-
donan toda preeminencia individualizadora, y la verdad es que asi reful-
gen mas arménicamente, por cuanto se trata de la entonacién de un ritmo
total.

En la ornamentaciéon, la hoja de acanto es ahora un esquema plano,
puramente geométrico (tanto, dicho sea de paso, como se ve en la figu-
racién de las dos palomas quimbayas, porque en todas partes se dan los
mismos fenémenos). En la pintura, el mosaico presenta estas mismas
calidades convergentes. Se trata de una pintura rigida y esquematicamente
dibujada, no por la dificultad de trabajar el mosaico, como se ha dicho de
ella, sino por ser el conducto de una concepcién concreta e intransferible.
Es el adiés dado por una plistica a una sociedad que en su decadencia
llegé al imperio de lo transitorio, lo anatémico, lo mévil. El tiempo y el
espacio en esa plastica derivan de una ideologia basada en el principio
de la eternidad, Esas figuras demacradas, ascéticas, tiesas, en cuyos ros-
tros, de ojos inverosimiles que invaden la fisonomia, aparece una angustia
fija, no son arte horripilante, como las mentalidades individualistas se
acostumbraron a mirarlas: son la exacta y sabia grafia plastica del dra-
matismo ecristiano. Y, consideradas en términos de estilo, esas obras no
son mas pero tampoco menos que los frisos persas, la decoracion figurada
egipcia, las Apsaras de Angkor, las Panateneas o el arte de todos los pue-
blos antiguos, incluso los americanos, cuya aparente similitud se basa por
entero en similitudes de la conformacién de la sociedad.

No cabe duda que la obra de arte bizantina es el resultado de una
concepeién de la belleza, en la que todos los elementos concurren, como
variados vehiculos de la expresién, a una férrea unidad céntrica. En el
mosaico impera la composicién en fila ritmica, en dos dimensiones, sin
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que aparezca la tercera o de profundidad, porque en esta normacion esté-
tica la perspectiva la da la masa arquitectonica y no la plastica indepen-
dientemente considerada. La fila monorritmica, simétrica, con mantos que
caen oblicuamente en el mismo sentido de direccién, como en una danza es-
tatica, se adectia al templo, ganando su fuerza plastica precisamente de
esta sumisién voluntaria, es decir, de esta libertad artistica. Estas com-
posiciones acompasadas, transcritas sobre un tiempo inmévil, presentan
con esplendidez unos pocos colores esnciales, también planos, por cuanto
el modelado coloristico (aunque muchos no lo entiendan atin) corresponde
a los espacios fisicos. La tinta o planismo del color es algo que “repite”
(usemos la palabra) las extensas superficies de color entero de todas
las épocas antiguas, pero con un lenguaje diferente al de estas. Los fon-
dos, tal como ocurre en esta clase de composicion, tienen valor primordial
y comparten la proporcion general con las mismas figuras. Estos fondos
son generalmente de azul oscuro o de oro, y se hallan sabiamente trans-
feridos a un mundo sin linea de horizonte o de suelo, ni siquiera cuando
aparece en ellos la palmeta de origen asirio, cuyo papel es el de elemento
compensador dentro de la composicion general. El conjunto del mosaico
fulgura de colores vivisimos y pesados. En ocasiones, los mosaicos alcan-
zan vastas dimensiones, hasta cubrir los muros interiores y aun las béve-
das de las cupulas de los templos.
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