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Whitman y Poe en la poesía de 

Rubén Darío 

Escribe: HUMBERTO DE CASTRO 

Una observación retrospectiva permite intentar la interpretación aproxi
mada de lo que representar on - en conjunto- a lgunos hombres del si
glo anterior, en distintos países, en cuanto a la búsqueda y el hallazgo 
de nuevas formas de expresión poética. P or ese camino sería posible plan
tear con cierta responsabilidad una cuestión que no es frecuen te dilucidar 
en nuestro ambiente: ¿En qué medida se ejerció una influencia directa por 
parte de Whitman en la obra de Rubén Darío, y en qué medida, directa 
o indirectamente, hubo influencia de P oe en la creación artística de Dar ío? 

Porque, a decir verdad, esto de las influencias en Rubén se ha vuelto 
fatigoso, así se trate de un asunto privativo de especialistas. Por lo que 
el mismo poeta declaraba, sus modelos son fácilmente identificables. Ha
bría que añadir que un hombre de tan vigoroso poder de asimilación era 
susceptible de que se ejercieran en él muchas y varias influencias: a los 
paradigmas citados en el pr ólogo de Ptt·osas profanas hay que agregar a 
los parnasianos, y antes que a estos, a sus maestros : Gautier, Leconte de 
Lisie, Banville: a los simbolistas (Olimpo y dioses menores) : a D' Annunzio, 
a Barrés, a Eugenio de Castro, a Flaubert. 

En la cuentística, de nueYo Shakespeare y Gautier; Catulle Mendes, 
Goncour t, Picrre Loti, Judith Gautier. 

(H ay de todo y de todos : cadencias y ternuras de Bécquer, deleites 
del Cantar de los Cantwres, una enfermedad poética (el spleen); estética, 
de Gautier; huchi~ch, de Baudelaire; ebrios navíos, e hipocampos y des
bandadas de perfumes, como en Rimbaud; viejos océanos, como en Lau
tréamont; sollozos de violones, torres celestes y más de siete pecados, como 
en Verlaine; letanías, rondeles y sueños imposibles, como en Corbiere; 
azul . . . y cabelleras de fuego, como en Mallarmé, y lunas que le sonríen 
al Pierrot de Laforgue. ¡Y Wagner! ¡Y Watteau! 
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A manera de sondeo, haré relación a la influencia ele Whitman y de 
Poe en la obra de Rubén. 

I nicialmente no sobra la referencia al hecho de que en Whitman y en 
Poe está el origen de las grandes vertientes que ha seguido la poesía en 
los Estados Unidos, a lo largo de más de un siglo y que se concretó en 
Guerra civil hacia 1915: Indígenas y expatriados. 1) Carl Sandburg, (el 
de Chicago, H og butcher f or the world), Robert Frost y Vachel Lindsay: 
inspiración, mitos nacionales, tradición estadounidense, individualismo, len
guaje coloquial, poetización de temas y objetos comunes, en la línea del hijo 
del carpintero de Huntington. 2) T. S. Eliot y Ezra Pound : tradición 
europea, mitología clásica, difítil elaboración de la poesía, en la línea del 
bostoniano. 

LA PSYCHE DE EDGARDO 

Aun cuando Poe tenía en poca estima sus versos al publicar --en 
1845- The raven and other poems así lo ratificó, describiéndolos como 
bagatelas, ha sido aceptado que, con Baudelaire y Mallarmé --quienes lo 
hicieron conocer en Francia- está situado en el venero de donde fluyeron 
las nuevas corrientes de la poesía o, mejor diré, las corrientes de la poe
sía moderna. 

Como trato de precisar influencias de Poe en la creación artística 
de Rubén Darío, debo destacar inicialmente la circunstancia de que las 
obras del boston iano fueron publicadas entre 1827 (Tamerlane and other 
poems) y 1845 (Tales and The raven and other poems). Con posterioridad a 
la muerte (1847) de Virginia Clemm, su esposa, a la edad de 25 años, escri
bió Ulalu1ne y Domain of Arnheim; en 1848 publicó Ewreka, y al año 
siguiente escribió For Annie y A nnabel Lee. 

José Antonio Pérez Bonalde (1846-1892), uno de los auténticos pre
cursores del modernismo, cuando Martí dio a la luz I smaelillo, en 1882, 
ya la obra principal del poeta venezolano -Estrofas y Ritmos- había 
sido publicada, (1877-1880) fue quien dio a conocer El Cue'rvo en His
panoamérica (1887). Diez años antes había publicado en Nueva York la 
traducción del Intermezzo lírico de Heine, a la que siguió, en 1885, la 
versión del Cancionero del gran romántico alemán. 

De otro lado, Rubén tendría oportunidad de completar su info1·mación 
a través de las versiones de Mallarmé (en prosa) y de Baudelaire. 

Interesa asimismo hacer rápida alusión a planteamientos estéticos del 
bostoniano, que padecía serio3 quebrantos síquicos y estaba imbuido hasta 
la exageración, de creencias religiosas y de filosofías orientales : I ) El 
principio poético consiste -dice Poe-- en la aspi'raci6n hu1nana a la su
rwema belleza; y de esa belleza, el mejor de los poemas solo puede darnos 
breves e indeterminados reflejos. De suerte que si no puede transmitirnos 
el reflejo de esa belleza, puede al menos darnos cuenta de la lucha de su 
alma para librarse de lo terrenal y moverse hacia lo celeste. II) El amor 
poético es acto creador, visionario, unilateral del poeta, facilitado pero no 
necesariamente relatado a la persona amada. 
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He de referirme ahora a la criatura central en el mundo poético de 
Poe : su polifacética y multifo1·me Psyche. 

Va plasmándola, realizándola, mimándola, a través de una complicada 
serie de transformaciones, técnica que es medular en cuanto a su obra 
de creador, mediante la aplicación de doctrinas atribuídas en su caudal 
prístino a Pitágoras, (de ahí el empleo, por parte de Poe, de elementos mu
sicales, de colores, de conceptos matemáticos, de teorías astronómicas), pa
ra llegar a una sorpresiva síntesis. (En términos de crítica, metempsicosis 
ha sido sustituída por 1Jitagorización). 

Como no es posible hacer una alusión seria a la estilística de P oe sin 
conocer una de sus fundamentales y "pequeñas" obras maestras. -Eleo
norar-- en forma resumida relacionaré el impresionante proceso : El na
rrador-héroe vive en una r egión paradisíaca, y su única compañera es Eleo
nora, su prima niña que irradia su h ermosura en todo el valle. Reinan la 
paz y la armonía, pero antes de que el héroe llegue a los veinte años, él 
y su dulce compañera caen fatalmente en las redes del amor. T odo cam
bia entonces: el valle se marchita, aparecen las fieras, y Eleonora sucumbe 
al delirio de la pasión. Antes de morir, le promete a su amado que regre
sará, y que se le hará visible entre las sombras de la noche. El, por su 
parte, jura fidelidad a su memoria: nunca le dará su amor a una muj eT 
del mundo '1exterior y cotidiano". Con el correr del tiempo, el héroe se 
enamora de Ermengarde, y se casa con ella. Eleonora, en una última apa
rición nocturna, lo exonera de sus votos, por razones que le darán a co
nocer a él "en el cielo". Posteriormente, a través de circunstancias extra
ordinarias, -todo es extraordinario y a la vez todo es posible en el mundo 
poético del bostoniano- ocurre la pitago?'Ízación de Eleonora : el héroe 
narrador ve a su esposa como Eleonora. Tal mudanza se interpreta como 
una victoria del alma del narrador: esta recobra el absolutismo físico sim
bolizado por Eleonora y su valle. El tema y el procedimiento se repiten a 
través de la obra de Poe. Lo mismo ocurre con Ligeia, con Lenore, co11 
Morella. Pero las mujeres de carne y hueso corno Berenice, Ermengarde 
y Rowena pierden su identidad, sacrificadas por el héroe maniático. 

El valle de Eleonora -como todos los ambientes de Poe-- representa 
la aislada integridad del alma del poeta y su acorde, su afinamiento a la 
armonía universal. 

Eleonora es el genius loci, el manantial, el princ1p1o de belleza y ar
monía que el valle refleja; en una palabra, ella es Psyche. La purísima 
comunión del poeta y su Psyche es destl"uída por el tiempo y por la llegada 
de la pasión que - Poe lo destaca con frecuencia- es ·incompatible con 
la facnltad JJoética y tiene una tendencia a degradw·, má.q que a ele'!Jar el 
al1na. La rnu e·rte de Eleonora y la ruina del valle indican den tr o del con
texto de la cuentística de Poe que el alma pierde su autosuficiencia vi
sionaria. Consecuencia inevitable, el abandono del valle y la marcha a la 
ciudad, vale decir la exposición, el sometimiento del alma al contacto 
"del mundo exterior y cotidiano". La fidelidad a la memoria de Eleonora 
es la nostalgia del héroe respecto de P syche, por la perdida posesión in
tuitiva -por parte de su alma- de todas las cosa s. Las visitas fantas
males y los posteriores desarrollos de la creación de Poe corresponden a la 
r ecuperación de las facultades del alma. 

- 92 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Las mujeres comunes y corrientes se pitagorizan, porque el poeta va
rias veces gozó, en Psyche y a través de Psyche, (Eleonora, Ligeia), de 
alguna relación con la belleza suprema, de suerte que nada terrenal puede 
saciar su hambre estética. 

En otra de las inquietantes fa11t asías de Poe, la bien amada Ligeia 
ha muerto, y su alma ha pasado a l cuerpo de Rowena, para quien el hé
roe-na rrador, que la ha hecho su esposa, ha r estaurado una abadía, en 
una de las r egiones más agrestes y menos frecuentadas de Inglaterra, 
dotándola, entre otras cosas, de un majestuoso lecho nupcial "de estilo 
hindú, bajo, esculpido en ébano sólido, con un dosel que parecía un paño 
mortuorio". A partir de un infernal primer mes de matrimonio, Rowena 
enferma gravemente, y los r ecursos de la ciencia son inútiles para devol
verle la salud. Una noche, cuando el héroe vela el cadáver de su esposa, 
ocurren cosas extraordinarias, (aun cuando no hay nada que pueda resul
tar extraordinario en la obra del bostoniano). En un momento determinado, 
el héroe tiene la sensación de que el cuerpo yacente va recobrando la vida. 
Pero el alucinado poeta va más allá. (Lady Rowena Trevanion, de Tre
maine, era una espléndida mujer, rubia, de bellos ojos azules). Cuando 
el cadáver se incorpora (estamos dentro del contexto de P oe) ante el hé
roe-narrador se desata una cascada de cabellos en desorden. ¡Eran más n e
gros que las alas del cuervo de la media noche! Pero el ambiente de violenta 
tensión no cede. (El narrador tiene la impresión de que Rowena ha cre
cido) . Y P oe, héroe-narrador, termina así: "Y entonces, lentamente, se 
abrieron los ojos de la figura que estaba de pie ante mí. Aquí, al menos, 
-gri~, ¡no puedo, no puedo engañarme nunca! Estos son los enormes, 
los negros, los fulgurantes ojos de mi amor perdido, de mi dama, de Ligeia". 

29 LA PSIQUE DE RUBEN 

En cuanto a Da r ío -como resulta obvio- Psiquis también era su 
alma. Había llegado a la elaboración de esa imagen por caminos distintos: 
confusos sentimientos religiosos y punzante a spiración a la belleza, menos 
absorbente que en Poe, ya que en el bostoniano la complicaban bien acre
ditados desajustes. 

En Divina Psiquis, el sincero Darío nos da la clave: su espíritu ha 
morado, ha vivido, ha f lotado siempre entre la catedral y las 1-uinas paganas. 
Ese ha sido su valle. De su familia mestiza (con taras y temores ancestrales) 
y de su vinculación a los jesuítas (declaró en los últimos años que hubiera 
quer ido sentar plaza en las milicias de Ignacio de Loyola) trae fe inge
nua, una a sombrada r everencia por las ceremonias del culto, un dinámico 
sentido de la lucha y una honda persistencia de esperanza; de su tempe
ramento reconcentrado, de sus lecturas juveniles -que exallaron su ima
ginación- , de su iniciación prematura en el amor y de su precocidad en 
cuanto a su relación con el concepto de belleza, derivan su hedonismo, su 
afición a la mitología griega y a las religiones orientales que tienen la 
impronta de P itágoras y que acendran su devoción por la música y deter
minan su aversión a determinados animales o signos y su cariño r especto 
de otros, su predilección por los colores y las gemas, sus inclinaciones a 
estimulantes y nepentos, su interpretación aterrorizada de los números y 
de los astros. 
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En Divina Psiquis, el poeta nos sitúa dentro de su intimidad más 
profunda, nos presenta el espejo de su alma, donde discurre el tremendo 
conflicto, aligerado a trechos por el bálsamo de la ilusión : 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • • 

Entre la catedral y las 1-uinas paganas 
vuelas, ¡oh Psiquis, oh alma mía! 
-corno decía 
aquel celeste Edgardo, 
que entró en el paraíso entre un son de cam,panas 
y un perfunte de na?·do-. 

Ent?·e la catedral 
y las paganas rninas 

'repartes tus dos alas de c?-istal, 
tus dos alas divinas. 
Y de la flor 
que el 'tisueñor 
canta en su griego ant-iguo, de la rosa, 

vuelas, ¡oh, mwriposa!, 
a posatrte en un clavo de Nuestro Señor. 

En El poeta pregunta por Stella, ú nico poema que se ha interpretado 
como evocación amor osa de Rafaelita Contreras, primera esposa de Ru
bén, (el poeta la conoció por ese nombr e, a través de las columnas de 
" La Unión", diario salvadoreño, en 1890, y se casó con ella el 21 de junio 
del mismo año), Darío hace una deprecación al "Lirio divino, lirio de las 
anunciaciones" que termina : 

L irio real y lírico 

q~.¿e naces con la albura de las hostias sublimes, 

de las cándidas perlas 

y del lino sin múcula de las sobrepellices: 

¿H as visto acaso el vuelo del alma de mi Stella, 

la he?mana <:le Ligeia, por quien mi canto a vecet; es tan t~riste? 

Por despejados caminos, la influencia de Poe en Darío llega muy 
hondo, y va más allá del with Psyche, my soul (de El 'reino inte1-ior), de 
las referencias a los ambientes hiperbóreos, al mundo de los sueños, y 
de menciones conc1·etas del cuervo, de la araña, del buho. Esa influencia 
se manifestó temprano. A~í puede observarse que, en 1893, Darío relató, 
a su manera, con juvenil desparpajo, una pitagorización, en forma que 
indica bien a las claras el entusiasmo que sentía por tan complicadas doc
trinas : fue la historia de Rufo Galo, el soldado que durmió en el lecho de 
Cleopatra, (¡oh la rosa marmórea omnipotente !) y le hizo olvidar a An
tonio; y siglos después se pregunta por qué no apretó el mórbido cuello 
de la reina, nsí hubiera sido s1qu1era en broma : 
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. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Yo fuí llevado a Egipto. La cadena 

tuve al pescuezo. F'ui comido un día 
por los pen·os. Mi nombre, Rufo Galo. 

Eso fue todo. 

Cabe anotar que si Poe declaraba que tenía en poca estima sus versos, 
en la práctica resultaba no muy sincero en su apreciación, como lo mues
tra el hecho de que acostumbrara intercalar en los cuentos algunos poe
mas que resultaban de valor estructural bien definido, respecto del ar
gumento y con relación al desenlace. Tal, el caso de The Haunted Palace 
(escrito en 1839) e incorporado en La ruina de la casa de Usher, el más 
famoso de sus relatos. Triste destino el de la airosa mansión y sus nobles 
y altivos moradores. El palacio era orgullo y esplendor del 11más verde 
de nuestros valles ... " Pero el tiempo pasó ... 

And travellers, now, within that valley 

Through the red-litten windows see 

Vast fo'rms that move fantastically 

To a discordant melody, 

Whi le, like a ghastly rapid river, 

Through the pale door 

A hideous throng rush out forever, 

A nd laug h - but smile no more. 

No está de más agregar que la influencia de Poe resulta bien defi
nida, por una parte, en José Asunción Silva, (De sobrernesa), y que es in
separable, por la otra, de buena parte de la obra, muy importante, del 
modernista uruguayo Horacio Quiroga (1878-1937), especialmente en su 
libro Cuentos de amor, de locura y de muerte. 

BAJO EL SIGNO DE EROS 

En Sonatina escribió Rubén el último canto al amor angelizante, cuyo 
tema había encontrado en la tradición caballeresca del medioevo y en el 
espíritu de la poesía provenzal. Desde entonces, excepción hecha de con
mociones líricas profundas, bien localizadas en tiempo y en espacio, se trans
formó en el poeta no del sentimiento sino de la pasión de amor. De suerte 
que su estilo no solo innovaba la forma sino la temática de la poesía. Las 
amadas ya no serían en adelante damas de leyenda, princesas or ientales, 
marquesas versallescas, sino ánforas de agua viva para apagar su sed de 
amor. Mujeres de bocas frutales y carnes de rosa y alabastro, que evoca
ran a Venus nacida de la espuma y a Leda, poseída por el cisne sagrado. 

El erotismo baña extensas comarcas de la poesía de Rubén, y la es
tremece y la satura con su onda cálida. Pero habrá momentos de melan
colía, de cansancio, de hastío, antes de que llegue el arrepentimiento de 
La cartuja. 
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Todas las imágenes suscitan alguna asociación con el "divino acto". 
Su poesía, no obstante la galanura de la forma y el ritmo estimulante de 
las palabras, está amasada con lodo humano. A una sugerencia impersonal, 
que envuelve en sutil ironía, con derroche de música y sprit, reflejo del 
ambiente de carnaval : Y se despedían de sus azaha;res 1 miles de purezas 
en los bu.lev a'res (El faisán), sigue la primera alusión al problema del sexo 
en uno de los poemas iniciales de Prosas: 

Después, ¡oh flor de histeria!, llorabas y reías 
(Margari ta) 

Y se desatan luego afirmaciones y expectativas: 

Tu sexo fundiste 1 con mi sexo fuerte 1 fundiendo dos bronces 

(Mía) 

Y la fau.nesa antigua. me rugi1·á de amor 

(lte, missa est) 

Coloquios de los centauros es un poema de exaltación de la vida, que 
incluye un antológico debate sobre la muerte, a quien el poeta reviste de 
atributos y atractivos femeninos. Pero, inicialmente, es un canto a la ju
ventud, al amor, al placer: 

Y de 1·obustos músculos, bra:::os y lomos aptos 
para porta;r las ninfas rosadas de los raptos 

• • • • • • o • o • • • o • • • • • • • • • • o • o • • • o o o • o o • • • o • • • • • • • 

Junto a la oculta fuente de su mirada acaricia 
las CU?'Vas de las ninfas del séquito de Diana 

• • • • • • .. • • • • • • o • o • • • • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Mi espalda gua1·da el d1dce perfume de la bella 
• • • • • • • • • • • o • • o o • o • • • • • o • • • • • • • o • • • • • o • • • • • • • • 

¡Oh a·roma de su sexo/ ¡Oh rosas y alabastros! 
¡Oh envidia de las flo·res y celos de los astros! 

• • • • • • • o • o o • o • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • 

De su húmeda impu•reza b1·ota el calor que ene1·va 
• • • • • • • • • • • • • • • o o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

El sátú·o es la selva sag·rada y la luju?'Ía 
une sexuales ímpetus a la armoniosa furia 
Y la armonía del beso nace de tu boca 

( Syrin."'<) 

• o • o o o • • • • o o • o • o o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Dulce serpiente y suave y la;rga poma, 
fruta viva y flexible, seda, a;roma, 
ent1·e 1·osa y blancor la lengua asoma 

(Rosas profanas) 
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• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • t • 

Propiciatoriamente yo invocaba a Himeneo 

(Elegía pagana) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Y la boca del fauno el pezón muerde 

(Y o soy aquel) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Melancolía de haber amado 

junto · a la fuente de la arbo.leda 

el luminoso cuello estirado 

entre los blancos muslos de Leda 

(Cisnes, IV) 

En Retratos (II), uno de los más bellos poemas, Rubén usa el vocativo 
reiterado como recurso para hacer más profunda la sugerencia y prepa
rar el ánimo para el insólito desenlace: 

¡Oh, Sor Ma;ría! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
(Sor Mcvria murió condenada a la hoguera : 
Dos abejas volwron de las rosas del seno). 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

En otro poema, la evocación se hace punzante : 

Rosa de dolor, gracia femenina; 

inocencia y luz, corola divina 

y w·oma fatal y cruel espina 
(Líbranos, Señor) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . 
Rubén, oficiante de Eros ("el más hermoso de los inmortales, que do

mina los corazones y triunfa de los sabios consejos", como se lee en la 
Teogonía) nos habla de extrañas analogías: 

El peludo cang?·ejo tiene espinas de rosa 
y los rnoluscos reminiscencias de mujeres. 

(Filosofía) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hay, a veces, intensos desfallecimientos, que determina la certidum
bre de que todo e's mortal y caduco: 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

Y de nuestra cwrne lige?·a 
im,aginar siempre un edén, 
sin pensar que la p1-imavera 
y la ca·rne acaban tam.bién . .. ". 

(Canción de otoño en primavera) 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • o o • • • • • • • • • • • • • • o • • 

El poeta le habla a su alma: 

Sabia de la lujuria que sabe antiguas ciencias 
• • • • • • • o • o • • o • • • • • o • • o • • o • • • • o • • • • • • • • • • • • • • o • 

Te posas en los senos, te posas en los vient1·es 

que hicieron a Juan loco e hicie?·on cuet·do a Pablo 
(Divina Psiquis) 

o • • • • o o • o • • • o • o • o • o o • • o • o o • • o • o • o o • • • • • • o • • • • • 

En ca'nte celeste de mujer el poeta eleva un himno a la hembra -¡oh 
maravilla!, y alaba la fuerza de la vida: 

Gloria, ¡oh Potente a quien las sombras te?nen! 

¡Que las más blancas tót·tolas te innwlen! 
¡Pues po?· ti la flo?·esta está en el polen 

y el pensamiento en el sag1·ado semen! 

Pero hay un poema que resume su tormento: 

Pasó una paloma 

que casi rozó con sus alas mts labios 
¡Oh paloma! 

Dame tu profundo encanto 

de sabet· arrulla?·, y tu lascivia 
en campo to?-nasol; y en campo 
de luz tu pt·odigioso a1·do1· 

en el divino acto 

(Augurios) 

El poeta, en su entusiasmo erótico, apela al antropomorfismo: 

Y muestt·a el sexual higo dos labios entreabiertos. 
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Hay poemas de los cuales no es lógico desmembrar los versos más 
expresivos porque unitariamente, son otros tantos h imnos a la carne: 

Friso, Palimpsesto, El reino interior, Leda, Palabras de la Satiresa. 

En la angustia con que lo asedia el presentimiento de la muerte, Ru
bén se asirá a la plegaria como de un paracaídas -fueron sus palabras
y pedirá perdón por haber amado tanto a través de los sentidos ... 

¿QUE SIENT ES, WALT WHITMAN ? 

En el ánimo de buscar no una explicación del erotismo del nicaragüen
se, sino de encontrar antecedentes en la expresión poética de ese erotismo, 
voy a intentar la relación Whitman-Darío. 

Porque es lo cierto que en Rubén hay un sensualismo avasallador. 
Su erotismo corre, como una savia ardorosa, por muchos de sus versos, y 
lo lleva a incorporar dentro de su lenguaje poético imágenes y palabras 
que antes de él estaban proscritas por la presión del tabú que oculta las 
ásperas tortu1·as, las crueles exigencias del sexo, que únicamente dominan 
los santos y que los onanistas creen burlar. 

Refiero mi observación a las reacciones de los dos poetas en cuanto a 
determinadas circunstancias y aun respecto a modalidades de estilo. 

Parto de la base de que Rubén conocía la obra de Whitman, iniciado 
por Martí, su maestro, y guiado luego por Armando Vasseur, su amigo 
uruguayo. Lector voraz e infatigable, cuando resida en Europa tendrá 
ocasión de ampliar ese conocimiento. (La primera edición de L eaves of 
g1·ass se hizo en Nueva York , en junio de 1885; la última de ellas, en 1891, 
un año antes de la muerte del ugran viejo", quien revisó buena parte de 
las p ruebas) . 

H ojas de yett·ba fue el gran poema de la vida de Whitman; publicada 
la primera edición, el autor fue haciendo adiciones sucesivas en las si
guientes. 

Así como Rubén Darío está situado en el centro de un movimiento 
de innovación y r enovación dentro de la poesía de lengua española, Whit
man ha sido considerado el inventor de una poesía nueva. Antes de Whit
man, la poesía inglesa y americana se había estratificado en moldes de 
tradicionalismo formal. (Claro está que Poe fue también un vigoroso in
novador, y que, en menor grado, lo fueron asímismo Emily Dickinson y 
Ralph W aldo Emerson). 

El famoso autor de H ojas de yett·ba no se peleó con la tradición, en 
cuan to esta tiene de sustantivo y de djnámico: renovaba en la forma y tem
plaba el hilo melódico de la clásica poesía anglosajona, en la cual el r itmo 
dependía más de la a centuación que del número de sílabas medido con 
el cartabón de los autores consagrados. El inglés sencillo, casi coloquial 
de Whitman, sus temas universales, el creciente amor por su país, su fe 
en el porvenir hicieron de él un modelo insuperable y querido para los 
cultot·es de la poesía moderna que buscan más el ritmo interior y el cauce 
lógico que las constantes melódicas que calzaban bota de hierro en épocas 
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determinadas. Darío, fervoroso de la tradición, fue también un renova
dor, como lo destaca Pedro Salinas, respecto, por ejemplo, del romance. De 
otro lado, en poemas como Epístola a la seJÍO?'a de Lugones, por el tono 
conversacional que les da a los versos y mediante la incorporación de mo
tivos de la vida cotidiana, se anticipó al estilo llano y directo que campea 
en la obra de algunos contemporáneos. 

La muerte, como en el caso de Emily Dickinson, ejercía una extraña 
fascinación en Whitman; uno de los más bellos poemas de este último es 
When lilacs last in doorya1·d bloom' d. El tema de la· muerte ocupa sitio 
destacado en la poesía de Rubén, y la intensificación de angustia r especto 
del más allá se hace a símismo constante en altas figuras del modernismo 
y de las corrientes que siguieron a ese movimiento, como se observará más 
adelante. 

Precisamente en la tercera edición (1860) de Hojas de yerba, agregó 
Whitman los poemas del sexo, que hacen parte de Children of Adam y de 
Calamus. 

Esos poemas revelan un aspecto determinante de la personalidad 
del artista, y, en particular, Una mujer 1ne espera fue blanco de censuras: 

Una muje1· me espera, ella contiene todas las cosas, ninguna 

le falta, 

pe1·o todo faltaría si faltase el sexo, o el licor del homb1·e adecuado. 

El sexo contiene todas las cosas : cue'rpos, almas, 

ideas, pruebas, purezas, delicadezas, 1·esultados, p?·omulgaciones, 

canciones, mandatos, salud, orgullo, el misterio de la rnate1-nidad, 

la leche sen~inal, 

todas las esperanzas, favo1·es y dones, todas las pastones, 

amores, bellezas, deleites del mundo, 

todos los gobie1·nos, jueces, dioses, caudillos de la tierra, 

todas estas cosas están contenidas en el sexo como partes suyas 

y como su. 1·az6n de ser. 

• • • • • o • • o • • o • • .. o • o • • o o • • • • • • o o o • • • o • o o • • • • • • • • • • • • o o o • • 

M e aleja1·é de las muje?·es impasibles, 
y 1ne uniré a la muje1· que 1ne espera, y a las muJeres que son 

ardientes y me satisfacen; 

veo que me comp1·enden y que no me n:tegan, 

veo que son dignas de mí; yo se1·é el esposo 1·obusto de estas muje1·es. 

• • • • • • • • o • o • o o • • • • o • • o • o o • o o o • o • • o o o o o • • • o • • • .. • • • • • • • • • 

Esperaré cosechas del an~or del nacimiento, vida, muerte, inmortalidad 

que tan antorosamente siemb1·o aho'ra. 
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Whitman -como Darío-- es un atormentado : 

¡O Hymen! ¡O Hy1nenee! ¿Why do you tantalized me thus? 

O ¿why sting me for a swift moment only? 

¿Why can you not continue? O ¿why do you now cease? 

1t is because if you continueci beyond the swift moment you 

would soon ce?·tainly kill me? 

1 am he that aches with amorous l(YI)e; 
¿Do es the ea1·th g-ravitate; do es not all matter, aching, att-ract 

all matter? 
So the body of me to all 1 meet o-r know. 

Y hay frecuentes r eferencias a sus aberraciones (pretendía que se con
sagrara The institution of the dear love of com1·ades) en numerosos poe
mas: Native moments, Spontaneous me, 1 hea;rt it was charged against me, 
We two boys together clinging. 

En la parte /8/ del poema La última vez que florecieron las lilas en 
el huerto -que comienza O western orb sailing the heaven- el autor de 
Hojas de yerba alcanzó uno de sus grandes momentos líricos. Interesa des
tacar algunos versos, en los cuales se prefiguran coincidencias relativas 
a la actitud de Whitman y Darío en cuanto a las emociones que en ellos 
suscita la palpitación cósmica y a la atracción que ejerce -respecto de 
ellos- la presencia de otros mundos. 

Citaré, al efecto, las expresiones más sugerentes: 

As 1 walk'd in silence the transparent shadowy night 

• • • • o • • • o • • o • o • o • • • • • • o o o o • • o • o • • • • • • • • • o o • • • • • • • • • 

As you droop'd from the sky low down as if to my side, 

(while the other sta;rs all look'on) 

• • • • • • • • • 1 • • • o • • • • • o • • • • o • • o • • • • o • • • • • • • • o • • o o • • • • • 

As the night advances, and 1 saw on the 1'Ím of the west 

how full you were of woe 

o • o • o • o o • • • o • • • • • • • • • o • • • • • • • o • • • o • o • • • • • o • o • o • • • • • 

As 1 watch'd where you pass'd and was lost in the nethe1ward 

black of the night, 

as my soul in its trouble dissatisfied sank, as 

whe1·e you sad orb, 

Concluded, dropt in the night, and was gone. 
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Imágenes y sensaciones f ácilmente pueden a pr eciarse en el contexto: 

¡Oh, e.c;t1·ella de occidente que navega!> en el cielo ! 

Aho'ra se qué qucwías decirme c·uando, hace un mes, yo me 

paseaba, 

cuando ·me paseaba en silencio en la noche t1·anspcvrente 

y umb?-ía, 

cuando vi que tenías algo que confianne al inclina'rte 

hacia mí, noche t?·as noche, 

cuando declinabas en el fi?'mamento conw st quisie1·as esta'r 

a ??ti lado (y las ot'ras est'rellas nos m.i'raban) , 

cHando vagábam,os juntos en la noche solemne (pues algo, 

no se qné ??~e impedía do?'??~i'r), 

cuando, avanzada la, noche, vi en el borde del oeste, 

cómo te agobiaba el dolor, 

cuando yo estaba de pie en un aleo?·, en medio de la brisa, 

en la f?·esca noche transpa1·ente, 

cuando contemplé el espacio que ?·ecor?'Íste pa?·a perde'rte 

en el nadi?· oscu1·o de la noche, 

cuando mi alma se abismó, desilusionada, en su dolo1·, como 

tú en tu nadi'r, ¡oh, est?·ella t?'Íste! 

Al acal>M·te, al cae1· en la noche, al desapa'recer. 

A su t urno, el poeta que había escrito V enus r emata su Noctu1-no 
(" Los que auscultasteis el corazón de la noche" ) , desgarrado lamento por 
lo que no se ha sido, con la poetización de las inquietudes que a saltan 
su espíritu mientras discurren, lentos, los martir ios del insomn io tenaz : 

Todo esto viene en medio del silencio p?·ofundo, 

en que la noche envnelve la te?·rena ilusión. 

Y sien'to como un eco del co?·azón del mundo 

que penet?·a y conm1Mve mt propw corazón. 

E n el mismo poema - W hen lilacs last in the doo!f'YMd bloom'd que 
hace parte de Memories of President Lincoln- está la famosa invoca ción 
de Whitman a la muer te : 

Ven, mue?·te he?'1nosa y consolado?·a, 

ondula al 'rededor del mundo, llega se'rena, llega 

de día, de noche, pa?·a todos, 

tarde o temprano, muerte delicada. 
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Alabado sea el unwerso insondable, 

para el amor y la aleg1·ía, y los objetos y el saber curiosos, 

y pa1·a el a1no1·, para el dulce amo1·. . . 1nás, ¡loor, loo?·, loor! 

Para el abrazo segu,ro, est?·echo, fresco, de la mu~te. 

M adre SO??tbría, siemp're cercana, deslizándose con pasos 

silenciosos, 

¿nadie ha cantado pa1·a ti una canción de sincera bienvenida? 

Entonces yo la canto parn ti, yo te glorifico sobre todas 

las cosas, 
yo te t?·aigo una canción para que, cuando hayas de venir, 

vengas sin vacila?-. 

• • • • • • • • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

De mí a ti, aleg1·es serenatas, 

propongo danzas para saluda1·te, galas y fiestas pw·a ti, 

y los espectáculos del pQ(isaje y del cielo alto y vasto 

te convienen, 

y la vida y los campos, y la noche inmensa y pensativa. 

Sob1·e las copas de los árboles te envío mi canción, 

sobre las olas que suben y bajan, sobre las miríadas de campos 

y sobre las amplias prade'ras, 

sobre las ciudades populosas, sobre el bullicio de los muelles 

y cwninos, 

te envío mi canción con alegría, con alegría, ¡oh, muerte! 

Da1·ío es el cantor de la mujer hermosa, fuerte, sana, vaso de amor, 
en quien brota la vida, en quien está la vida. Whitman es el poeta de la 
naturaleza, el cantor de su país inmenso; el visionario, el vate: 11Veo un 
gran prodigio redondo que rueda a través del espacio" - "Veo el cambio 
rápido, tan extraño, de la luz y de la sombra" - "Veo paisajes lejanos, 
tan reales y cercanos para sus habitantes como es mi país para mí". Pero 
también Whitman es el profundo y sonoro apologista del cuerpo, que canta 
con anatómica precisión y con anhelo de eugenesia; solo que para Whit
man el cuerpo humano es algo que los demás no han sentido, no han visto, 
no han comprendido: 

• • • • • • o • • • • • • • • • • • o • • o o • • • o • • • • o o • o • • • • • o • • o • • • • o o • • • • • • • • • 

¡Oh, digo que estas cosas no son solo las partes y poemas del 

cuerpo, las partes y poemas del alma, 

oh, digo que son el alma! 
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