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BffiLIOFILIA 

Sobre algunos tratantes de libros 

Escribe: NELSOi\ NICHOLLS SANTACOLOl\IA 

Aquel por quien vienen a nosotros las más de las veces los libros 
raros largamente buscados, suele ser, dentro de nuestro medio, un perso­
naje peculiarísimo y casi funambulesco. E striba esto en que, descontadas 
algunas excepciones honrosas, no encarna él, la verdad sea dicha, al des­
prendido agente difusor de cultura sino al hombre que vende libros ; no 
al decidido orientador de inspiraciones sino al comerciante impaciente y 
calculador. 

Hace un tiempo, nos dice don Luis Villagómez, una veintena de años 
quizá, escribió don Angel Ossorio en apretada síntesis una excelente página 
sobre las condiciones esenciales del buen librero. Lea usted los t érminos 
de su escrito, agrega don Luis después de alcanzar de uno de los anaqueles 
de su biblioteca un ej emplar de la revista-homenaje dedicada a don Martín 
García, el sencillo y sabio librero, paradigna de los de su oficio durante 
cincuenta años en la ciudad de La Plata (Argentina) donde se publicó 
la mencionada revista. Tomamos el ejemplar firmado por el homenajeado 
don Martín y allí leemos lo del notable expatriado español, catedrático 
don Angel Ossorio, que a la letra dice: "El que vende libros ha de tener 
una afición absorbente, amar al libro, cuidarle, mimarle, enaltecerle. Quien 
mira el libro simplemente como una mercancía, no tiene alma de librero" . 
En esta parte íbamos de la página de don Angel cuando volvimos a mi­
rar a don Luis, quien parecía afianzar con gesto silencioso en ese in::;tante 
la inobj etable verdad de esas palabras. "El librero necesita una cultura, 
una cierta orientación sobre todas las materias. P orque una buena parte 
del público Ya a la librería sin saber concretamente lo que busca. ¿Qué 
tiene usted de química inorgánica? ¿ Qué historia medieval es más comple­
ta? ¿Me puede usted decir cuáles son los doce mejores tomos de versos? 
¿Qué novelas le podría yo dar a una hija mía de quince años? Si el li­
brero no sabe lo que es la química, ni la historia, n i los versos, ni las 
novelas, bien puede decirse que está de sobra en su propia casa". 

Al referirse don Angel Ossorio a su compatriota el librero don Martín 
García reconoce en este los méritos exaltados en su página y, como si 
todo ello fuera poco, dice que lo único que no sabe es si don Martín gana 
o no gana dinero con su oficio. "Me temo que, con su carácter, no gane 
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mucho". V ea usted expresada en una sola palabra, nos dice don Luis, la 
suma y compendio de cuanto se necesita para ser un buen librero: carácter. 
Que es como si dijéramos vocación de tal con su agregado de virtudes 
excelsas entre las cuales podemos contar el desprendimiento, la ilustración, 
el don de gentes, la devoción por el libro o dicho esto último de una ma­
nera más directa y concluyente: la bibliofilia. ¿Cómo puede ser, mi buen 
amigo, que a quien compra en cinco lo que vale veinte y vende en veinte 
lo que vale cinco, por más que reúna excelentes condiciones para el oficio, 
se le llama librero de profesión? Otros son los títulos que le caben, los 
cuales por muy fáciles de adivinar no es necesario que usted los diga 
en sus apuntes. Operación que en esa forma se desarrolla puede conducir 
-y de hecho conduce-- a una muy lograda utilidad de tipo mercantil, 
pero ello con desmedro del más noble instrumento que haya manejado la 
humanidad en varios siglos como es el libro. 

Muchas prácticas aliñadas con capítulos de los más saladísimos en­
tre aquellos de la novela picaresca que conocemos suelen darse por ahí 
en algunos ventorros. De algunas tengo conocimiento por percepción di­
recta, indica don Luis, y aun por haber sido de ellas víctima resignada 
y sonreída. ¡A dónde no se colará un bibliófilo que husmea como el caza­
dor el rastro que puede llevarlo a cobrar una buena pieza! La burda 
transposición de una carátula para llamar la atención hacia una novela; 
el cuidadoso ejercicio del borrador para hacer desaparecer el indiscreto 
rengloncillo de la portada que dice tomo prime'ro cuando no se tiene el 
tomo segundo; el ofrecer un mutilado volumen y entretener de varias ma­
neras al interesado que empieza a hojearlo, no vaya a ser que pueda este 
descubrir que en ese volumen hay un salto de la página 16 a la 49. Estas 
y otras prácticas más han enmarcado, por decirlo así, el cuadro de la 
libreri! actividad en algunos sectores aquí y en cualquier parte donde se 
ejerza el oficio con criterio de buhonero. 

El bibliófilo, desde luego, suele ser indulgente en grado sumo. No 
en balde tiene él a su alcance la enseñanza de tanta filosofía como encie­
rran los libros. Y aún puede él en esa clase de incursiones hacerse dueño 
de algún curioso tomo de bien desusadas características editoriales, como 
hace ya un tiempo hubo de sucederle a don Luis con uno de "Publicaciones 
Atenea", de Madrid, correspondiente a la serie de ediciones "La Nave", 
hecho en 1930, con retl·ato y ((autógrafo" del autor. Se trata de El doble, 
una de las primeras novelas de Fedor Dostoiewski, a la cual agregó este 
el título de Poema pete'rsbw·gués. Mire usted, nos dice el dueño de este 
tomito, dónde radica su simpática peculiaridad editorial. A pesar de que 
toda la obra, desde la portada hasta el colofón, corresponde a la men­
cionada de Dostoiewski, la pasta de marroquí dice en su lomo dorado otra 
cosa distinta pues allí puede leerse: I ntenciones - O. Wilde. Un descuido 
del encuadernador hizo posible este tan manifiesto error, seguramente 
cometido sin 1únguna intención. Al menos sin alguna de esas intenciones 
expresadas en los ensayos del esteta inglés cuando en uno de ellos habla 
este de la verdad de las máscaras, nos dice don Luis con humorismo que 
en él resulta insólito. Esta vez el librero de viejo que vendió la obrita 
de Dostoiewski con el ropaje de otra distinta se comportó de bien inocente 
manera. Consideró él tal vez que alguna culpa le cabía del error cometido 
por los lejanos y ya tal vez fallecidos encuadernadores madrileños y, sin 
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que fuera necesario pedírselo, se decidió a tasar en muy poco precio el 
tomito de esta historia. De haber sabido él que hay quienes creen que los 
bibliófilos miran al libro solo como curiosidad de museo, tal vez se hubiera 
aprovechado de la inane creencia para cobrarle caro a su comprador tal 
como el que vende hoy en alto precio un estribo de cobre o una silla 
frailera. 

No es poco lo que puede decu·se acerca de este curioso mundo que 
integran con su personalísimo estilo los numerosos tratantes de libros que 
existen en todas partes. Los hay con mayores y más ·raras singularidades 
que otros. Unos tienen sobrada perspicacia para graduar el interés de 
sus clientes, mientras otros apenas miden regularmente esa agudeza; los 
de acá tienden cercos, murallas, a rincones de su librería e..'Ctrañamente 
vedados por ellos aun al más persistente buscador, al paso que los de 
más allá en tal forma abren el camino a las aspiraciones de sus clientes, 
que a veces se quedan muy cortos los compradores en sus posibilidades 
pecuniarias más inmediatas. En una cosa coinciden en su gran mayoría 
los tratantes de libros y es en la interpretación de las preferencias popu­
lares, guiados por un sentido de orientación que no constituye desde luego 
ninguna genialidad puesto que no hacen otra cosa que servir de recep­
táculo a las momentáneas solicitudes del grueso público. El hombre que 
vende libros no impone hoy en dia esos libros que vende. ¿Quién ha dicho 
que él sea un misionero? Tampoco impone los gustos cuando se trata de 
satisfacer a un público que quiere en cada obra que pide el adorno de 
finas u ordinarias ilustraciones. Gustavo Doré ha vendido más ediciones 
de La divina com,edia que el propio Dante Alighieri. Hay gente que se 
perece por las láminas y los tratantes de libros que así lo saben se limitan 
a satisfacer esos gustos, no importa que al hacerlo incurran algunos de 
ellos en las más divertidas confusiones como hubo de sucederle hace algún 
tiempo a uno muy gracioso a quien hubiera encajado mejor el oficio de 
acarreador, el cual t ratante se empeñaba una vez en vender a uno de 
sus deslumbrados compradores un ejemplar de un tomo (entre tantos co­
mo son) de La co'lncdia hum,ana asegurándole que ese libro y las láminas 
que lo adornaban erar1 los mismos del inmortal poema del Dante y que 
si allí había cambio de nombres ello obedecía a la intervención de los 
traductores que todo lo trastornan. Inútil será decir que la oportuna me­
diación de don Luis sacó en esa ocasión a buen camino tanto al tratante 
como al comprador extl'aviados, que se lo agt·adecieron menos quizá que 
el novelista francés y el poeta florentino desde sus tumbas. 

Esperar a que llegue el comprador resulta para los libreros de viejo 
mucho más cómodo que aquello de moverse en su búsqueda. Y menos ne­
cesario es esto último en particular para él que sabe cómo determinados 
libros raros (calificación esta que realizan algunos tratantes con la ex­
quisita asesoría de amigos entendidos) pueden por estos tiempos, con ex­
cusados medios, ser vendidos en valiosa moneda extranjera, lo cual com­
pensa muy bien el escaso movimiento que tales libros tienen si se compara 
con el de aquellos que comúnmente solicita el grueso público. Que haya 
algunos tratantes de libros como estos de que hablamos hoy, apunta don 
Luís, que piden por un volumen según su tamaño y el número y calidad 
de las üustracio11es, es cosa que puede tener sin cuidado a los bibliófilos, 
si bien se considera. N o puede, en cambio, despreocupar los el que sea cada 
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vez mayor el número de libros raros y curiosos escapados a su interés, 
sustraídos como si dijéramos del patrimonio cultural de la nación para 
ser llevados fuera de las fronteras patrias, negociados en alta moneda 
extranjera con olvido total de valores perdurables que el espíritu de los 
pueblos no puede trocar por nada en el mundo. Hace falta una vigilancia 
extrema ejercida con devoción constante por instituciones culturales en 
nuestro país, enderezada a cerrarle el paso a comercio tan disolvente como 
ese. Para lograrlo, tal vez haya que empezar por ilustrar a muchos li­
breros sobre el valor que representa el libro raro en la esfera de la cul­
tura patria. 

Ya en estas mismas páginas proponía don Luis Villagómez, hace dos 
años, la creación de un centro de bibliófilos colombianos, cuya misión más 
importante sería la de adoctrinar a algunos círculos vinculados a la ac­
tividad de comp1·a y venta de libros sobre la necesidad de eliminar la 
fuga sucesiva de estos al exterior, principalmente cuando se trata de po­
sitivas rarezas bibliográficas. Y hasta se podría pensar, si nos apuran 
damasiado las circunstancias, en la conveniencia de fundar centros de 
estudios para los libreros, un poco a la manera, quizá, de los establecidos 
durante una época en España por las ordenanzas del gremio barcelonés, 
cuando el oficio requería de aprendizaje y exámenes de prueba rigurosos 
para llegar al grado de maestro con cuyo título se adquiría el derecho 
de ejercer la profesión en forma competente. Profesión bien difícil por 
cierto, como puede verse en la opinión no exenta de fino humodsmo de 
Félix Dham, inserta en un tratadito de J. Antonio Pérez-Rioja sobre el 
libro y la biblioteca que don Luis Villagómez nos alcanza para ser leída 
en alta voz según sus deseos y ya para terminar nuestra charla. Es fá­
cil escribir un libro -dice el autor mencionado- pues 11para ello se re­
quieren únicamente pluma, tinta y papel. Imprimirlos es más difícil, por­
que no siempre es fácil entender la letra de las personas de talento. Más 
difícil es aún leerlos, por el peligro de que, al efectuar tal operación, so­
brevenga somnolencia. Pero la labor más difícil que puede caber a un 
hombre es, sin duda, la de venderlos". Curn g'rano salis, buena verdad en 
el fondo. 
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