Rafael Nuiez, poeta, o del existencialismo

agustiniano a la beatitud de Cristo

Eseribe: LUCIO PABON NUNEZ

PARTE PRIMERA

CIRCUNSTANCIA Y CARACTERES

1 — SINTESIS BIOGRAFICA

El 28 de septiembre de 1825 (1) nacié en Cartagena Rafael Nifiez.
Su padre y su abuelo materno fueron militares. Se gradué en derecho en
su ciudad natal. Desde muy temprano ejercié el periodismo, profesién a la
que estuvo vinculado hasta el final de sus dias; lo mismo puede anotarse
de sus dones poéticos. A los 24 afios fue secretario de Gobierno en Carta-
gena. En 1853 llegé a Bogotd, como representante a la cAmara; después
de darse a conocer por sus dotes politicas y culturales, fue nombrado mi-
nistro —o secretario, como entonces se decia— de Gobierno; tuvo adscrito
el despacho de instruccién publica. En 1854 estuvo al frente de la gober-
naciéon de Cartagena; en 1855 asumié las funciones de ministro de Go-
bierno y luego de Finanzas; en 1858 fue mombrado vicegobernador de
Panama; en 1859, elegido senador por este mismo Estado; en 1861, mi-
nistro de Hacienda nuevamente; en febrero de 1863, entr6 a la Asamblea
constituyente de Rionegro, donde actud poco tiempo; en este mismo ano
viajo a los Estados Unidos, donde —segin algunos biégrafos— permane-
cié casi dos anos, dedicado al periodismo y a completar su formacién; en
1865 se fue como cénsul a El Havre; aqui viviéo (los datos de sus biégra-
fos son contradictorios sobre el periodo) hasta 1870, cuando con el mismo
cargo pasé a Liverpool. En noviembre de 1874 regresé a la patria, con el
propésito de intervenir de lleno en la politica. En Europa estudié mucho,
eseribié intensamente y edité su primer libro: Emnsayos de critica social
(Ruan, 1874), en el que recogié algunos de sus informes al gobierno co-
lombiano y sus colaboraciones en periédicos de Espana y América.

En 1875, como candidato a la presidencia de la repiblica, empieza
su colosal y durisima empresa para transformar las instituciones politi-
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cas de Colombia, conocida con el nombre de “Regeneracion”; es derrotada
su candidatura. Antes de entrar en la liza, es presidente del Estado de Bo-
livar, senador y ministro de Hacienda por tercera vez. En 1879 vuelve a
presentarse como candidato a la primera magistratura del pais y obtiene
el triunfo; gobierna de 1880 a 1882. En 1883 lanza de nuevo su candida-
tura y alcanza otra victoria; se posesiona de la presidencia en agosto de
1884, unos meses después de la fecha que en aquella época regia para el
caso. En 1885 afronta una guerra civil, desatada por el radicalismo; ven-
cen sus partidarios; decreta, en uno de los mas transcendentes episodios
de la historia patria, la extincion de la funesta Constitucion federalista de
1863; convoca a una Constituyente, la cual, bajo su inspiracion, expide en
agosto de 1886 la Constitucién que, con algunas reformas no sustanciales,
todavia rige los destinos de Colombia. En tal fecha, ahora para un perio-
do de seis afios, es designado por tercera vez presidente, cargo que ejerce
por cortos trechos, pues deja primero al vicepresidente Payéan, y luego al
designado Carlos Holguin, el desempefio del puesto. En 1892 es reelegido
para la misma magistratura, que no entra a desempefiar, permitiendo al
vicepresidente Miguel Antonio Caro servirla,

El 18 de septiembre de 1894 murié en Cartagena, en donde residiéo du-
rante el tiempo en que voluntariamente estuvo retirado de la presidencia
y desde donde, por la prensa y por telegramas y cartas, dirigié con gran
altura el desarrollo del nuevo Estado.

De Nuiez, como de César, podria decirse que desde su juventud se
propuso llegar a la suprema comandancia del Estado, pero de un Estado
modelado por él; y, con ealculados pasos de estudio, experiencia y sagaci-
dad, a veces con imponente valor no solo moral sino fisico también, llego
a la cumbre de su ensueno. La agotadora y ardorosa actividad desplegada
para ello, no le impidié leer, meditar y escribir, leer tratadistas de econo-
mia, filosofia, sociologia y arte, y autores de obras estrictamente litera-
rias, cldsicos y modernos; y escribir sobre esas mismas materias, y dar
curso a la inspiracion poética. Solo la muerte pudo apagar las llamas de
su aceién y su pensamiento, encendidas en su mas temprana edad.

Sobre su fisonomia, oigamos a Indalecio Liévano Aguirre en Rafael
Nuitez: “De estatura mas bien alta, delgado, manos largas y huesosas,
que siguen con ademanes un tanto nerviosos las ideas de su conversacion;
de frente espaciosa y limpida que parece contener a duras penas la masa
cerebral, y que descansa en su base sobre un par de cejas bien pobladas
cuyas sombras oscurecen sus ojos de mirada triste; en la parte media del
rostro, sus pémulos salientes, su nariz aguilefia, sus mejillas hundidas y
en general sus lineas fuertes y algo duras, matizan su gesto con un tono
de sombria resolucién; y la sonrisa de sus labios, irénica, hostil, habla de
la soledad de ese hombre hurano entre sus semejantes, aunque siempre
correcto y hasta obsequioso”.

2 — NURNEZ . POETA?

A primera vista, parece absurdo preguntar ahora si Nunez fue poe-
ta. Pero resulta que se le ha negado tal calidad: por Sanin Cano, en ple-
na juventud de este (1888); y al cumplirse el primer centenario del naci-
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miento del précer, por un seudocritico, cuyo seudénimo de Garci-Ordoénez
de Barbaridn no sé si ha sido descifrado (2). En el primer caso salié a
la defensa de Nifiez, el muy autorizado humanista Miguel Antonio Caro,
quien consideraba a su defendido como ‘el poeta méas espiritualista de
Colombia” (3); y en el segundo, el famoso bardo y periodista Ismael Enri-
que Arciniegas. Y, de cuando en cuando, brota por alli una sonrisilla de
desdén cuando se habla del vate de Cartagena. Hace poco un amigo me
apuntaba, para apoyar su incredulidad en el numen de mi personaje, que
Menéndez y Pelayo no lo habia incluido en su Antologia de poetas hispa-
noamericanos y que Rafael Maya en Consideraciones criticas sobre la lite-
ratura colombiana lo presenta solo como prosista. Le respondi que el maes-
tro santanderino preparé una “antologia” y estuvo por ello acuciado por
la limitacién del nimero de escogidos; tampoco incluyé a Rafael Pombo,
ni a Silva, aunque este no se habia dado a conocer, por su juventud, tan-
to como el primero, cuando hizo su seleccion Menéndez y Pelayo; y sin
embargo, nadie puede dudar de la altisima categoria de los dos. Por otra
parte, de don Marcelino es la siguiente apreciacion sobre Nunez (4): “Las
poesias, a pesar de cierta dureza de versificaciéon que acaso contribuye a
darles originalidad y especial caracter, estdn llenas de pensamientos pro-
fundisimos, y escritas con austera y viril energia, como cumple al elevado
y generoso espiritu de su autor”. Gomez Restrepo (5) nos cuenta que “En
alguna ocasién nos dijo el sefior Menéndez y Pelayo que Nifiez parecia un
gran poeta inglés que escribiera en castellano”. En cuanto a lo de Maya, hay
que tener en cuenta que las Consideraciones son unos admirables apuntes,
y no una historia completa de nuestra literatura; y por ello tuvo que
prescindir de muchos nombres y en algunos casos limitarse a tratar ape-
nas de una de las varias facetas de sus modelos.

Forzoso es mirar la otra cara de la medalla. Ademas de los testimo-
nios favorables ya citados, se pueden traer entre muchos estos otros: el
de Antonio Rubié y Lluch (6), a quien seducian el vigor, la novedad y
la precisién del pensamiento del poeta cartagenero; el de Juan Valera (7),
que se expres(, en estos términos, de algunas poesias: .. .originalisimas por
su fondo filos6fico y por su forma concisa, enérgica y sentenciosa. La pri-
mera Que sais-je?, que es la mas encomiada y que merece serlo...”. Por
altimo, agrego que Dario lo llamé “célebre publicista y poeta” (8); que
Asuncién Silva encontrdé la poesia de Nufiez “honda y grave, musica de
organo méas bien que serenata de mandolinas, himno llano que resuena en
una catedral gética poblada de sombras, mis bien que endecha de trova-
dor al pie de un castillo” (9); que Gémez Restrepo dedica un amplio capi-
tulo, en que abundan los parrafos de admiracién, de su Historia de la lite-
ratura colombiana al estudio del lirico; y que Marco Fidel Suarez (10),
que sabia valorar la produccién literaria, escribi6: “El vigor y facilidad
de algunas de sus estrofas, piras encendidas de pasién, hacen que floten
en el sentimiento popular y que se repitan con el deleite que sobrecoge
al hombre cuando se encuentra con la forma viva y hablada de sus afec-
tos mas amados y profundos. Por eso el Todavia ha de vivir mientras se
entienda nuestro idioma”.

No es Nufnez el tinico caso en estos campos de la negacion. A fray
Luis de Ledén en algin tiempo se lo tuvo como simple imitador y como
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mal versificador; Géngora ha contado tiempos de exaltacion y tiempos
de olvido. Esto, por cuestiones de modas literarias. En el juicio peyora-
tivo sobre el colombiano generalmente ha influido el encono politico. Mi-
guel Antonio Caro (11) observaba que cuando se lanzd por primera vez
la candidatura presidencial de Nuhez, sus enemigos lo sindicaban de mal
politico, porque era poeta; y que anos después, cuando habia llegado él
a la cima del poderio politico, dando muestras de una asombrosa capaci-
dad en la materia, esos mismos adversarios le negaban el calificativo de
poeta. Asi suele ser de contradictoria la naturaleza humana, cuando se
deja abatir por la pasion,

Pero se puede prescindir del argumento de autoridad e ir directamen-
te al cantor. Oigamoslo:

Quiero abrirte mi pecho cual si fuera

un libro, y que al leer

lo mucho de que de ti mi vida espera,
comprendas jay! que dejo en estas pdginas
aun mas que una canciéon: jtodo mi ser!

JQuién pudiera traerte una vez sola
aqui, a mi pecho, a encadenar la ola
de este que encierra turbulento mar!
jQuién pudiera borrar lo que ha pasado!. ..
Tu hado funesto y mi funesto hado,
jquién pudiera un instante revocar!

Al fin ¥y a tu umbral llego, sublime Tequendama,
templo que entre el abismo y el cielo puso Dios;
torrente para el vulgo; para el que siente, llama;
para el que escucha, voz.

Al fondo del océano,

en ostra oscura aljéfares florecen,

que brillan luego en imperial diadema,
y del coral la congelada planta

pide calor a olimpica garganta.

Cuando de este profundo wvacio
en que yazgo pretendo salir,
te llamo, te busco,

sollozo, sonrio. ..

;Por qué tardas tanto,

mujer, en venir?

Como abarcan tus ojos lo infinito
del firmamento azul,

en mi reflejan mundos de ilusiones
con infinita luz.
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Si nos trasladamos a la época en que estas estrofas se escribieron, y
nuestro corazén no ha muerto, por mis avanzada que sea nuestra estética,
tendremos que vibrar ante versos semejantes. Y eso que la plenitud del
arrebato exige no unas estrofas, sino los poemas completos.

Nifiez poseia esa fuerza natural que eleva al hombre a las sidéreas
regiones de la belleza, de la cual los mensajes son luego transmitidos al
mundo en versos, fuerza llamada inspiracion o numen.

Esta inspiracién impulsa a todo ereador, como lo siente Niufiez: a Moi-
sés vy a Bolivar (12); al artista, que convierte en permanente la emocion
de su pecho, en virtud de “algo infinito” (13), “algo eterno” que lo lleva
a descubrir “el enlace de la forma con su esencia” (14); a todos, porque
en el fondo se unen “numen, genio, preseciencia, profecia, intuicion, arroba-
miento, deliquios de exaltado misticismo” (15). De una manera mas cla-
ra, en Moisés (16) y en Ideales (17) afirma que el numen que nos mueve
es una fuerza celeste, que en toda creacién hay irradiaciones de la luz di-
vina, con lo que viene a coincidir con aquello que en Los nombres de Cristo
dice fray Luis: “...poesia no es sino una comunicacién del aliento celestial
y divino” (18). Y como la légica es inexorable, el espafiol (19) y el colom-
biano (20) vuelven a coincidir cuando el primero sostiene que el espiritu
de Dios hacia cantar a los profetas: “les metrificaba en la boca las pala-
bras, con nimero y consonancia debida”; y el segundo se expresa asi:

Los biblicos profetas

de trdagicos acentos

fueron también artistas superiores.

a quienes dio el dolor presentimientos;
formidables poetas,

que al sentir de Jehovd los resplandores,
rompieron ligaduras de la tierra,

la libertad del alma recobraron,

y en el santuario que el misterio encierra,
vieron la luz y en ella se abrasaron.

Por su personal experiencia, Nufiez confiesa que “el numen tiene en sus
convulsas horas telescopios que aclaran lo invisible” (21).

Sobre estas verdades, desarrolla una teoria acerca del proceso de la
creacién estética: la inspiracion (ojos del alma) prolonga su videncia con
la meditacion, si esta se “empapa con la luz del sentimiento” (22). He aqui
cémo hace confluir en el espiritu todas las potencias forjadoras del arte:
numen, inteligencia (que es idea y fantasia), corazén. De tal enlace surge
la obra inmortal.

Claro que a veces la inspiracion tiene tal vigor, que arrastra tras de
si las otras potencias, sin anularlas completamente, pero si aminorandoles
el influjo. Primero que Menéndez y Pelayo y Menéndez Pidal, Nufiez vio (23)
que fue la inspiracién la que, contra el propésito de Cervantes, hizo del
Quijote una sublimacién de la caballeria andante, en vez de una burla. Este
fenémeno explica lo que pudiéramos llamar la inconsciencia del genio. En
uno de sus pocos ensayos de critica literaria, muy erudito y hermoso, a fe,
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al examinar el fondo de la obra del poeta inglés Mateo Arnold, y al refe-
rirse a las diversas interpretaciones de lo que significa Hamlet, eseribe
Nifiez (24): “Tal vez el mismo Shakespeare, si pudiera hablar, tampoco
descifraria el enigma!”.

3 — EDICIONES DE SUS OBRAS

Antes de seguir, es bueno indicar qué ediciones he tenido en cuenta
para este trabajo. Nifiez publicé sus poemas en periddicos y revistas; otros
los dejé en dalbumes de amigos; no pensé en recogerlos en un volumen. Los
versos tuvieron gran circulacién no solo en Colombia, en donde los jovenes
universitarios hicieron campanas en favor de la candidatura presidencial
del poeta, recitando las estrofas de él; sino también fuera del pais, como
lo anota Rafael Merchdan, en la “Dedicatoria” de la edicion que hizo en
1885 de Poesias de Rafael Nuiiez (Bogotd, Imprenta La Luz). Dice el
benemérito critico y periodista cubano que en su patria se conocian los rit-
mos del cartagenero, dados a conocer por Joaquin Pablo Posada, “hace un
cuarto de siglo, o tal vez mas”. Esta de Merchian es la primera coleccion
de los versos de Nufiez. La empezo a formar “cerca de diez afos” antes.
No pudo reunir todas las poesias producidas, ni logré autorizacion del autor
“para dar al piblico un volumen” que las contuviera. Su esfuerzo se redu-
jo a recoger las que encontré publicadas, y a sacar solamente doce ejempla-
res destinados a la familia de Nifiez y a los amigos méas intimos de este.
Ofrendé su esfuerzo al poeta el 28 de septiembre, con motivo del cum-
pleatnos.

Nunez, acuciado por sus férvidos admiradores —en la plenitud de su
vida, segin dijo José Maria Samper (25), era considerado como un “se-
midios” y no contento con la inclusién de algunos poemas en la antologia
de Merchan, autorizé a Daniel J. Reyes para que hiciera una edicion ‘“‘de-
finitiva y uUnica auténtica” en Europa. La realizé en Paris, en 1889, la
Libreria de Hachette, bajo el cuidado de Reyes, quien le puso un prélogo
apreciable. Conviene oir a este en el siguiente pasaje: “Se suprimen aqui
mas de veinte composiciones de la coleceién dada a luz por el sefior Mer-
chan, y en cambio se agregan algunas posteriormente publicadas. El autor
habria querido incluir en esta edicién solo unas pocas poesias de las mas
recientes, rechazando “sin misericordia” —son sus palabras— todas las
demas. Si figura mayor nimero del indicado por él, es por una especie
de abuso de confianza cometido por nosotros; pues no creyendo del todo
aceptables sus razones y excusas, resolvimos desatenderlas parcialmente”
(26). Entre los poemas suprimidos, por exigencias de Niifiez, estan Al pie
del sepulero, de vehemencia amorosa semejante al famosisimo Todavia;
algunas fabulas, como el hermoso apélogo La dicha; el Dolivar providen-
cial, en versos heptasilabos, asonantados, con algunas felices expresiones,
pero en su conjunto, muy regular; y el Himno patriético, convertido en
el nacional de Colombia (27), estrofas en que hay algunas fallas forma-
les, pero en las que, contra lo que ciertos criticones opinan, vibra con
depurada e inmortal emocién, con fulgurante nobleza, digna intérprete de
espiritu de nuestra patria, un corazén viril al diapasén de gloriosos sen-
timientos y de ideas realmente sublimes.
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En noviembre de 1894, a pocos dias del fallecimiento de Niifiez, la Bi-
blioteca Popular, de la Libreria Nueva, empresa merecedora de gratitud
y admiracién, publicé el tomo VIII, con una antologia poética del carta-
genero y dos ensayos de critica literaria por el mismo. Con excepcion de
Prometeo, fechado en 1893, los demas poemas recogidos (diecisiete) figu-
ran en el volumen de Paris.

La Libreria Americana (Imprenta La Luz) dio a conocer en 1914
(Bogotd) Poesias de Rafael Niiiez (“Segunda edicion que contiene todas
las poesias inéditas”). Con el titulo de Cuatro palabras trae un muy Wtil
anteproélogo, luego el prélogo de Reyes y en seguida los poemas.

Esta publicacién incluye todo el material del libro de Paris, la casi
totalidad del de Merchan y las producciones posteriores a la impresién fran-
cesa, “las mas de ellas publicadas en hojas periddicas del extranjero”. De
la exclusién impuesta por Nufiez en el florilegio parisiense, se respeta aho-
ra lo atinente a las fabulas, algunas traducciones y a ciertos versos ocasio-
nales (En un dlbum: “Aqui detrds — el ltimo, sefioral!”; A la seiorita
Maria Jesits Arias). En cambio, se reproducen Himno patriético, Bolivar
providencial y Al pie de un sepulero. Los poemas inéditos suben a 24. Una
postrera observacién: en esta colectinea le suprimen —sin dar explicacion
alguna— las nueve primeras estrofas a Eros, dadas en los tomos de Mer-
chian y de Reyes.

Como ya se apostillé, en Europa Nidnez publicéd el libro en prosa En-
sayos de eritica social; en 1885, 1886, 1887 y 1888 Rafael Merchan recogid
en La reforma politica en Colombia (Bogoti, Imprenta La Luz), 1268
pags., un crecido nimero de articulos periodisticos y algunos pocos dis-
cursos de Niifiez, casi todos dedicados a comentar los pasos de su grandio-
sa empresa de transformacion institucional. La produccién posterior a
aquellas fechas hasta la muerte del Regenerador fue agregada —parece que
sin la debida depuracién— al trabajo de Merchédn, en la edicién hecha
por el Ministerio de Educacion (Bogotd), de 1946 a 1950, El autor comen-
ta los temas més diversos en tales paginas. Su informacién era amplisima.
Se asombra uno de que un hombre tan asediado de problemas politicos
tuviera tiempo para gustar a Balzae, Ibsen, Sainte-Beuve, Taine, Bourget,
Baudelaire, Menéndez y Pelayo, Tolstoi, Dostoievsky y otros escritores, va-
rios de los cuales apenas empezaban por aquellos dias a ser conocidos en
América. Del prosista, ha escrito Rafael Maya: “La relacion entre don
Rafael Niifiez y su estilo es aqui matemditica. Prosa enteramente medular,
sin elasticidad ni gracia, pero firme, densa, y en ocasiones aspera, con
aspereza que agrada, pues no resulta de torpeza en el manejo de la ex-
presién, sino de hallarse tan apretado el pensamiento que la frase resulta
literalmente nudosa”. Con todo, hay buen numero de capitulos, como los
dedicados a la poesia de Mateo Arnold o a la critica de Paul Bourget, en
que esa ‘“‘aspereza” se torna delicadeza y esbeltez, sin mengua del vigor
ideologico.

4 — TESTIMONIO Y FALLAS DE LAS “OBRAS COMPLETAS"

Ya se ha discutido el topico: ;deben publicarse las “Obras completas”
de un autor? ;No es lo mas indicado una seleccion de buenas piezas? La
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respuesta depende del fin que se contemple: si lo que deseamos es un
testimonio pleno sobre la personalidad del escritor, hay que ir a toda su
produccién, aun a la de circunstancias, a la de mas saliente imperfeccion.
Para el biégrafo, este elemento es precioso e indispensable. Si lo que se
persigue es el efecto simplemente artistico, no el hervor vital, pues hay
que estar por la antologia,

Hablando de las Meditaciones de Lamartine, Albert Thibaudet (28)
sostiene: “Reconozcamos ante todo que de las veinticuatro piezas solamen-
te hay cuatro que constituyen todavia para nosotros, con una pureza intac-
ta, esa nota de poesia pura, ese sonido, como escribe el mismo Lamartine
en una carta intima, puro como el arte, triste como la muerte, suave como
el terciopelo”. “Luego Thibaudet acepta con el calificativo de “medias”
otras doce Meditaciones, y rechaza como “insignificantes” las demads. Cosa
parecida podemos hacer con el mas afiligranado y despierto parnasiano
o con quienquiera que sea. Horacio, tan nimiamente cuidadoso de la for-
ma, a ratos resulta un poco destemplado. Por dltimo, recordemos la tan
conocida sentencia de este mismo lirico: Quandoque bonus dormitat Ho-
MEerus.,

Ya he indicado que Nunez taché para el tomo de Paris unos cuantos
poemas. No siempre lo hizo por razones artisticas, sino principalmente
por mirar a las circunstancias del momento de la edicion: las de su je-
rarquia de supremo orientador del Estado; asi no les dio, a mi parecer
con injusticia, el pase a La dicha y Al pie de un sepulcro. En cambio, es-
tuvo acertado al descartar Bolivar providencial, que contiene —segin ya
lo dije— felices expresiones, sobre todo de tipo descriptivo; pero que no
corresponde ni a la grandeza del héroe, ni al amor del cantor por él. Al
final del poema Nifiez se da cuenta de que ha fallado:

Mi canto es una stlaba
de admiracion apenas;

tu vida es una Iliada

que pide trompa homérica,

Asi, pues, en la cosecha poética del hijo de Cartagena no todo puede
merecer nuestra alabanza, aunque todo nos sirve para mejor comprender
su sefnera y grandiosa personalidad. Si se fuera a hacer una antologia,
habria que prescindir de obras tan imperfectas como Hércules, Presenti-
miento, Fauna, La langosta, Jehovd, Centenario y otras mas. En estos
intentos de canto, de pronto hay notas que pueden salvarse, pero que no
justifican el resto; por ejemplo, en La langosta: “Quita su veste a robles
centenarios, a las palmas marciales su cimera, / a la vid sus racimos o
incensarios, / sus perlas a las providas espigas”.... “Todo el soplo de
Dios consigo lleva, / v lo que toca Dios es invencible”. En Jehovd: “so-
bre el ala de luz de la esperanza”. En una de sus dltimas producciones (del
12 de octubre de 1892), destinada a celebrar el cuarto centenario del descu-
brimiento de América —una de sus mayores fallas como poeta— la estro-
fa que empieza “Pocas veces los trépicos mostraron en su cielo de zafi-
ro..."” luce, solitaria, como un jazmin entre un cardal.

- Z306L -~

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Sus fabulas tampoco son de valia, con la excepcién ya antes indicada.
Salvadas su solemnemente cadenciosa Imitacion del Eclesiastés y alguna
estrofa de Victor Hugo, de sus traducciones (del francés, del alemén y
alguna ligera muestra del inglés), puede afirmarse cosa igual.

65 — UNA ORIGINAL PERSONALIDAD POETICA

La época de la formacién de Nifiez es la del romanticismo; ya for-
mado, soplan los vientos parnasianos; en sus afos finales, los simbolistas
franceses y los modernistas de Silva y de Dario. Como es apenas natural,
los roméanticos influyen sobre él. También es natural, dada la esencia del
cartagenero, que los parnasianos, como en el catecismo de Astete, pasen
a través de él sin “romperlo ni mancharlo”; no asi los simbolistas y los
modernistas, con quienes tiene muy pronunciados puntos de contacto, y
quienes, con Dario y Silva, le tributan merecido homenaje de comprensién
artistica.

Nufiez, como puede verse en sus bellos y hondos conceptos sobre la
poesia de Mateo Arnold, conoci6 a Hugo, Byron, Lamartine, Zorrilla y
otros lideres del romanticismo europeo, en sus diversas manifestaciones.
Varias veces se ha hablado del influjo de ellos en nuestro cantor.

Sin duda que el ocedanico Hugo lo deslumbré. En las disgresiones, en
el ansia de indagar y hasta en la variedad de metros en una misma com-
posicién, el colombiano se aproxima al francés; y en algo méas: por ejemplo,
el primero, en Lo invisible nos ensena: “Porque alas todo en sus entra-
nas lleva, / y el insecto es al cabo querubin”. Lo que parece una reper-
cusion de Hugo, en Les Contemplations: “Ne sens-tu pas en toi come
une / aile captive? / Sous ton crane, caveau muré, ne sens-tu pas / com-
me un ange enfermé qui anglot tout bas?”. Claro que se dan casos —como
el que subraya el mismo Nufez, al referirse a coincidencias y no imitacio-
nes de su pensamiento con el de Emerson (29)— en que hay que desechar
el intento, consciente o inconsciente, de imitaciéon; pero en este que se aca-
ba de observar, si es indudable que Nufiez se inspira en Hugo. Tanto ad-
miraba a este, que lo llamé “grandioso” en su ensayo sobre la poesia de
Mateo Arnold (30).

En su juventud, Nufiez se entusiasmé con las estrofas de Zorrilla,
muchas de las cuales podia recitar de memoria en la vejez; sin embargo,
en su poesia no hay huellas de la fantasia y la musicalidad del espafol;
quizds los enlace, apenas formalmente, la tendencia a preguntar, que en
Zorrilla es apenas un recurso poético y en el otro una via filosofica.

Nuestro compatriota ha sido comparado por diversos criticos con La-
martine, Byron, José Eusebio Caro, Nunez de Arce y Leopardi. Con el
primero podria parearse en la expresion de sus dudas; pero debe obser-
varse que el francés, siendo generalmente mas artista y mas sereno que
el colombiano, pasa a veces de la duda a la negacién, trecho que no reco-
rre el otro jamas. Las ardientes luchas politicas también emparientan un
poco a los dos. Al inglés lo aproxima el ardor de su alma enamorada, tras-
pasado a unos pocos poemas (30a); pero las diferencias sobreabundan:
Byron era un voleAn siempre en erupecién, un frenético, un andrquico; y
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Niiiez sabe dominar sus pasiones, ama el orden y exalta la autoridad. La
inquisicion metafisica hermana a Caro y a Nifiez; mas es necesario agre-
gar que aquel no duda tan intensamente como el segundo y ademas supera
a este en el desbordamiento sentimental. Nuestro Nufiez, segin su confe-
sion (31), se conmovia “hondamente” ante las estrofas de Nunez de Arce.
Aunque no es la duda de Rafael la misma cantada por Gaspar en La vision
de fray Martin, con todo los asemejan en ocasiones ciertos sacudimientos
espirituales producidos por esa duda. Claro que la sonoridad de los me-
tros y el rigor con que restalla la satira el espanol, lo apartan bastante
del colombiano. Este tiene con Leopardi muy exigua similitud; tal vez en
el afdn de inquirir, cuando estd en pleno vuelo lirico. Divergen sustancial-
mente. No me explico cémo Martin Garcia Mérou (32) pudo llamar a
Nifez “hermano gemelo del genio de Leopardi, modificado por Darwin y
Herbert Spencer”. Leopardi, con arte mas depurado que el de Nunez, fue
un poeta pesimista, tremenda y oscuramente pesimista, para quien todo
es vano, fuera del dolor, vy a quien no alumbran los soles de la inmorta-
lidad; y todo esto es diametralmente contrario al pensamiento de nuestro
compatriota,

Rafael Nufiez es de dificil clasificacién como poeta. El apasionamien-
to, el impetu de libertad, cierta predileccion por la soledad y sobre todo
la afirmacion de su individualidad, son caracteres que permiten situarlo
dentro del romanticismo. Ya Goémez Restrepo (33) observé que con los
anos el cantor no languidecié y, al contrario, buscé en la madurez “nue-
vas formas poéticas, como las que ostenté en Sideral, pieza musical, sin-
fonica, que anuncia la variedad ritmica de la poesia contempordnea”. Lo
que le da una categoria especial dentro de las corrientes romanticas es
su genio filos6fico. A propésito de su matrimonio civil con dona Soledad
Romén, eseribié esta verdad: “Soy filésofo hasta la medula y obro siem-
pre de acuerdo con lo que pienso” (34). En todo lance o episodio, atin en
los de las fulguraciones pasionales, consagra aunque sea unosg segundos
a la meditacion. Por ejemplo, cuando dedica su lira, a fuero de roméantico
y de diseipulo de Hugo, a una ramera; de pronto entra a investigar el
por qué falla la voluntad y a proclamar la flaqueza de la razém y las
excelsitudes de la fe; y cuando contempla por primera vez al Tequenda-
ma, siente que, ante el maravilloso espectaculo, al emocionarse el alma,
también es obligada a meditar “en grandes cosas”. Tan natural manera
metafisica le imprimia a todo su ser, a pesar de su sencillez, una impo-
nente majestad, como lo atestigua Rubén Dario (35). Y sin embargo, si
exceptuamos Dulee ignorancia —y eso que, muy poéticamente en las ulti-
mas estrofas la esperanza y la fe prevalecen sobre la duda y la razén—,
Nunez no hizo poemas exclusivamente filosoficos. Su tan discutido Que
sais-je?, tenido por algunos como el ideario rimado del escepticismo, no
es mas que una expresion de angustia vital, segun adelante habremos de
verlo mas completamente.

El filésofo no mata en Nunez al poeta, porque su imaginacion es for-
midable, casi morbosa, como lo establece Liévano Aguirre (36); y porque,
ante todo v sobre todo, tiene una delicada sensibilidad. Miguel Antonio
Caro dijo de nuestro lirida: “Canta, porque piensa y siente” (37). Y el
mismo Nunez fue quien nos ensené: “Belleza que no siente, es sol fugaz”
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(38). Bien advirti6 Menéndez y Pelayo que el sentimiento era lo perdurable
en Garcilaso y en fray Luis de Leén. Lo mismo podemos sostener en el
caso de Nifez. Ese sentimiento liber6é al bardo de las arideces de la me-
tafisica; quienes le han negado los atributos liricos, no han querido poner
el oido sobre aquel estremecido y noble corazén.

El, por su experiencia personal, sabia que el genio “exhala parte de
su existencia’, al entregar al mundo una creacién (39). Cuando canta a
su madre, quiere dejarle “todo su ser” (40) entre los ritmos. Por este
profundo y ancho sentir, en sus poemas hay mucho de autobiogréfico, y
no solo en lo relacionado con el amor, tema que adelante explayaré, sino
en todo cuanto es humano. Es curioso que Gémez Restrepo (41) —tan
sabio eritico— opinara que Nifiez no cultivé la poesia politica, como Caro
y Arboleda. Claro que no tan enalbadas como a ellos, pero si esa apasiona-
da diosa, a la que intensamente se consagré nuestro précer, le arrancod
varias estrofas. Su Moisés es un canto al conductor politico, cuya gran-
deza se vinculé especialmente a la fundamentacién de la norma juridica
en la moral, Cuando estd trovando en homenaje a una jovencita, parienta
suya por afinidad, y ensalza la fuerza del ideal, se acuerda de si mismo
y nos compendia asi su proeza de estadista (42):

Un hombre solo a veces se levanta,
Hércules abrasado por la idea,

hace guerra a la hidra, guerra santa,
con ella lucha, su furor quebranta;

y ante él se inclina y lo corona Astrea.

En su citada autobiografia se refiere asi Dario a nuestro poeta: “Era
un pensador y un formidable hombre de accién”. Por eso execra Nunez
la quietud del nirvana (43) y proclama como modelo de su vida la del
Redentor:

Mas yo joh Jesus! prefiero crucifizién a nada,
tormentas que fecundan a estéril beatitud.

A los demagogos los vilipendia en La cancién del vampiro; las mise-
rias de ciertos encumbrados politicos las representa en un escuadrén de
dguilas que interrumpen el recuerdo de sus glorias y ponen fin al vuelo
desafiador del sol, para lanzarse a devorar un rebano que descubren en
la lejania (44); en Vida piblica pinta con tonos de vivo sarcasmo la
tragedia del “hombre derribado”, que “es siempre pasto de unas u otras
fieras”.

Y no ya embozadamente, sino con toda desnudez, ataca a sus adver-
sarios en A Cartagena cercada de bandidos; y en varias estrofas de su
poema amoroso A Soledad R. de Nuinez, Bajando al rio Magdalena evoca
amargos episodios de nuestras guerras civiles.

Si, Nifiez estd vibrando todo en sus versos, con sus violentas pasio-
nes de pecador, con su dominadora serenidad de creyente, con sus dudas,
amarguras y evidencias, con sus ideales estéticos y politicos, con sus odios
y ternuras. Al paso del tiempo, es mas pura la luz de su espiritu; pero
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el fuego de donde emana esa luz sigue siendo el mismo de los anos pri-
maverales. Nunez siente intensamente siempre; por eso su auténtica poe-
sia es inmortal.

6 — ALGUNOS ASPECTOS DE LA METRICA EN NUREZ

En él predomina el endecasilabo; también se dan otros versos, como
el hexasilabo y el heptasilabo; en minima cantidad, el octosilabo, de tan-
ta esencia castellana. Con los anos va buscando otros metros: de quince
Eros, Seleccion; de dieciocho unas veces combinando heptasilabos con en-
decasilabos Vida piublica, Centenario, otras tratando de conservar el en-
lace de dodecasilabo con hexasilabo Insomnio. En estos altimos empeios,
a ratos tienen aciertos melodicos comparables a los de los mejores moder-
nistas: “Y brillan las flores con miltiples tintes que son su lenguaje”.
Insomnio: su altimo poema,

Parecido afin de variedad, notamos en sus estrofas. No hizo un poe-
ma en solo pareados segin la tradicional usanza, aunque Rimas, II, dejo
un ejemplo en que el primer verso es heptasilabo y el segundo endecasila-
bo; utilizé también esta combinacién unida a otras, en la misma estrofa,
ya al principio, como en Espiritu, que es una original forma de octava,
en que los cuatro primeros versos son pareados, y los cuatro ultimos cons-
tituyen los tnicos cuartetos clisicos de Nunez: rima de primero con cuar-
to, y de segundo con tercero. O bien, los pareados van al final, como en
Sursum, Ultra y Grandeza y decadencia.

No utilizé los tercetos, que, como en el caso del Dante, bien se hubie-
ran acoplado a la majestad de su numen. Tampoco la décima auténtica;
apenas elaboré un soneto “Desbarata la ciencia el azul cielo”, inspirado
y de agradable factura. Aunque Gomez Restrepo sostiene que las octavas
italianas eran las predilectas de Nunez, no he encontrado una sola en las
ediciones consultadas, ni una de las llamadas ‘“reales’”. En la materia,
apenas existe la que acaba de nombrarse Espiritu, que no corresponde a
los tipos presentados por los preceptistas. Creo que el autorizado maestro
Gomez Restrepo se confundié con la terminacion aguda de tal octava y
la de la mayor parte de los quintetos y sextinas del cartagenero, conjuntos
métricamente muy matizados en que vertio sus ideas y sentimientos mas
conocidos y de los que traté de prescindir al final de su vida. Lo mismo
quiso hacer con la terminacién aguda, pero volvié a ella, y su postrer
poema la contiene. Hay quienes la consideran censurable. Puede comuni-
car monotonia a cantos muy extensos o a colecciones en que sea domina-
dora siempre; pero, ademas de dar resalto a especiales expresiones, tiene
por lo general seductores efectos orquestales.

Los cuartetos apellidados serventesios también fueron muy de su gus-
to, Ausente, A Soledad R. de Nunez, De viaje, Leyendo el “Quijote”...
En este campo del cuarteto, ensayé maultiples enlaces: todos los versos
endecasilabos, mezcla de estos y de heptasilabos, verdaderos alejandrinos
disfrazados de octavillas, como en el Himno patriético o en Calma. Llego
en A mi hija a una especie de estrofa safica, en que el final no es, segun
lo corriente, un pentasilabo, sino un tetrasilabo.
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En Rimas la primera viene en sextillas tradicionales. La prudencia
consta de cuatro seguidillas. La amplia libertad de la silva tampoco le fue
ajena: Lo inescrutable, Heloisa Hamlet. ..

Con su maestro Hugo, acudié Ideales al polimetro. Por cierto, que
esta poesia nos ofrece los decasilabos tinicos de Nifiez, de bien lograda so-
noridad. Otros polimetros: Eros, Sideral.

No empleé mucho la asonancia, con excepciéon de la producida por los
versos agudos (segundo y cuarto) como en Dulce ignorancia. En Fantasia
este modo lo entreveré con vocablos esdrijulos al final del verso primero
y del tercero; y en Reaccién y Despedida de la patria con asonancias, tam-
bién en el primero y el tercero. El precioso cuadrito Los tres es un romance
heroico; uno tradicional, en octasilabos, Las apariencias; (45) y uno de
los llamados heptasilabos o endechas, Bolivar providencial.

En el apdlogo Grandeza y decadencia inventa, para la satira politica,
un hermoso sexteto, cuyos cuatro primeros verses (heptasilabos) son aso-
nantes y los dos Gltimos (alejandrinos) consonantes,

7 — MELODIA Y FIGURAS LITERARIAS

He querido presentar todos estos casos con el fin de evidenciar la in-
quietud de Niufiez para encontrar nuevos y adecuados cauces al estro, y
sobre todo para, sin perjuicio de la diafanidad conceptual, transmitir los
encantos de la armonfa a su produccién lirica, en la que a veces hay des-
templanzas, como en Garcilaso o San Juan de la Cruz (recuérdese, por
ejemplo, el “un no sé qué que quedan balbuciendo” de este serafin), o en
cualquier gran poeta; pero en la que abundan las piezas musicales, segin
la calificacién de Goémez Restrepo para Sideral, como antes se recordd;
o esa ‘“musica de 6rgano” que oyé Silva, ya también ecitado, concepto que
concuerda con el del mismo Gémez Restrepo a propésito de Sursum: “. . .poe-
sia serena, consoladora, grave como una sinfonia religiosa, ajena al tumulto
de la pasion, v en que la inspiracién va ascendiendo en giro vagaroso,
hasta perderse en las alturas” (46). Dario, mago de la melodia, y quien
tuvo caidas en tales dominios como en el Canto a la Argentina, dijo que
“en ocasiones ‘“‘los versos de Nunez” resultan duros o prosaicos, o retorcidos
y descoyuntados” (47); mas al mismo tiempo reconoci6 las altas condi-
ciones poéticas de su amigo, de quien afirmé: “La Unica composicién que
en lengua castellana haya leido yo, semejante a las modernisimas de los
decadentes de Francia, hecha a la manera de Julio Laforgue, es la del
doctor Nunez titulada Sideral. Por supuesto que mas clara y comprensible
que la del parisiense. Nunez esta al corriente del movimiento de la litera-
tura universal; estudia, sabe. Si quisiese, modernizaria” (48).

Era un apasionado de la musica, en la que encontraba alivio para sus
preocupaciones politicas, como advierte su biégrafo Otero Munoz (49). Este
mismo cita unas confidencias de dofia Soledad Romén, segin las cuales
cuando cantaba Conchita Micolao, cordial amiga de ambos, su esposo “se
arrobaba oyéndola” (50). Eseribié una emocionadora péagina sobre Gounod
(51), a la muerte de este compositor. Por ello, contra la cacareada dureza
de sus metros, podemos levantar la arrebatadora musicalidad no solo de
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las poesias que embelesaron a Gémez Restrepo, sino también la de la ma-
yoria de las estrofas de estas otras: A mi madre, Seleccion, Que sais-je?,
Todavia, Moisés, Grandeza y decadencia, y de la ultima escrita, poco tiempo
antes de morir: Insomnio. Como dechados de la facilidad, de la fluidez del
ritmo, estan Ideales y Leyendo el “Quijote”.

Sabe esmaltar sus cantos con todas las figuras literarias, entre las
que hace descollar el simil y la metifora, siendo mas fecundo en el primero.
Veamos algunos:

JAR! yo eonservo en mi memoria entera

esa vision tallada en aladbastro;

pasa el tiempo por ella y no la altera,

gino, a lo mds, cual nube pasajera

que amortigua fugaz la luz de un astro (52)
...como perlas nutre el hondo mar,

del seno del dolor se alzan awroras

que pueden néctar de la hiel sacar. (53)
Pidele a Dios —también yo se lo pido—
que mo agote en tu alma el sentimiento

de lo bello, que vive alli escondido

como en la cuerda el melodioso acento

y el perfume en rosal aun mo florido (54).

Son sencillas las figuras, mas acertadamente expresivas. Y a veces
ostentan tintes de novedad:

La alegre flor de oro

que en torno al sol, de que es imagen, gira,
quizd es indicio de la ley secreta

gue nos leva por giros invisibles

a espacios que parecen imposibles (55).

Dos seres de ese modo confundidos

no pueden separarse, mo, jamds;

porque son de un acorde dos sonidos,

y dos pupilas de la misma faz (56).

Esta Gltima comparacion se parece a una de Gutiérrez Gonzélez:

Son nuestras almas mistico ruido

de dos flautas lejanas, cuyo son

en duleisimo acorde llega wunido

de la noche callada entre el rwmor (57).

Si hubo influencia y no simple coincidencia, creo que fue Nunez el
influido, pues el antioquefo murié en 1872, fecha anterior sin duda a la
del poema de aquel.

Una poesia muy difundida de Nuafiez es £l Mar Muerto, que constituye
toda un solo simil: el de las densas y estériles aguas, “saturadas de amar-
gura”, con el ser cuyas ilusiones y placeres la “justicia de Dios volvid
carbones”. Aunque haya reparos de varia indole que hacerles a las estro-
fas, la agobiadora lucidez de la semejanza sale indemne.
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En cuanto a la metdfora, recordemos que al Tequendama lo considera
“llama, para el que siente”; que para él “La inocencia es aurora y po-
derio / como es la culpa sombra y postracién” (58); que él y una doncella
reclinada sobre su pecho

Era el grupo fugaz de una azucena
sobre un tronco doblando la alba frente... (59)

Atras, por otro motivo, cité esta feliz combinaciéon de un semicallado
simil con tres lozanisimas metaforas: el azote de las langostas

Quita su veste a robles centenarios,
a las palmas marciales su cimera,
a la vid sus racimos o incensarios,
sus perlas a las prévidas espigas... (60)

No quiero abusar de las citas y aqui corto la ejemplificacion.

8 — DECHADO DE VERSOS Y POEMAS

De todo cuanto queda manifestado, resalta muy nitidamente la pasion
de Ntufiez por la claridad, a la que, volviendo a convertirse consciente o
inconscientemente, en discipulo de Leodn, sacrifica arabescos y tonalidades,
convencido —como el salmantino— de que naturalmente de la claridad
fluyen la dulzura y la armonia esenciales, porque el espiritu, poseido de
la primera, siente que estas dos postreras deidades, en virtud de un inexo-
rable fenémeno de concomitancia, también lo dominan, lo deleitan y lo
exaltan,

En las citas que he venido haciendo, pueden encontrarse filgidos ver-
so0s; agrego otros:

El llanto en ocasiones es dulzura,
la sonrisa repliegue de amargura,
sarcdstica blosfemia la oraciém... (61).

Por cierto, que este ultimo endacasilabo pudo ser el inspirador de
aquel alejandrino de Dario en su Nocturno:

Y el grano de oraciones que florecié en blasfemia.

Contintio con Nifnez:

En jardines sin sol corona Armidas
de faz de diosa y corazén de fiera (62).

Esta expresion sale del mismo molde de Cervantes: “de ingenio griego y
de valor romano”. Ricardo Leon también se vinculé a tal forma: “de cas-
ta mora y de blasdén latino”.

Porque el bien no es el bien, frecuentemente,
sino cuando se escapa y evapora... (63).
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He aqui, en los dos primeros fragmentos de los que siguen, ciertos
ancitipos de las metdforas amorosas de Francisco Luis Bernardez:

Necesito de ti, sin ti no vivo:

eres mi agua, mi luz, eres mi pan...
Quiero hablar, y tu nombre solo digo;
quiero pensar y solo pienso en ti... (64).

Que el recuerdo constante la presencia
realiza del objeto que no vemos... (656).

jOh tiempo! ;Oh tiempo! T4 del huevo inmoble
sacas dguila intrépida y errante;

de pdrvula simiente, eterno roble;

y de un carbén, espléndido diamante (66).

Pasaron los atios. Los Andes subiendo,
hallé una planicie, y en ella un edén
cefitdo por mares de espigas y flores... (67).

Organo inmenso de infinitas notas,

la humanidad camina a un solo fin.

;Quién la empuja? El que mece las espigas,
el que arte da al castor y a las hormigas,
vuelo a las aves, hdlito al jazmin (68).

Y de la cruz los brazos doloridos
cinen a Erebo de inmortal aurora (69).

jOh si! A la fe, que alcanza lo infinito
y a la santa verdad mos eslabona,

debe siempre el cantor su primer grito,
el culto a Dios su mds brillante rito,
la apoteosis su mejor corona (70).

Amor de los sentidos es precario,
y tiene por reaccion mérbido hastio... (T1).

He, por varias razones, nombrado ya algunos poemas ejemplares de
Niufiez. Los més divulgados son jTodavia!, Que sais-je?, Moisés, Imitacion
del Eclesiastés, El mar muerto, Sursum, Sideral. Otras de sus mas bellas
producciones: Dulce ignorancia (sobre todo aquellas estrofas en que pinta
las impresiones de quien por vez primera penetra en una catedral), Fan-
tasia (subyugadora elegia de tenue romanticismo), Al pie de un sepulero
(gritos poderosa y encantadoramente roménticos, conturbadores trozos de
sincera autobiografia), Nirvana (lema de quien no renuncia a la accion
fecunda por miedo a las tormentas), Los tres (delicioso cuadrito de enal-
tecedora ternura), Darwin (proclamacién de la evolucién espiritual como
rechazo de las conclusiones materialistas del investigador inglés), En
China (bien logrado dibujo del poeta, que al realismo sobrepone la sabi-
duria de la ilusién), Excelsior (al que habré de referirme un poco ade-
lante). La dicha —que se encuentra solo en la edicién de Merchan— es
un apélogo lindamente ritmico y adoctrinador.
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9 — DESCENSOS

Nufez, como todo poeta y sobre todo ecomo hombre de intensas y te-
rribles preocupaciones, no carece de versos defectuosos.

Los tiene cacofénicos (“Tan limpia es y suave, cual la de la aurora”)
(72) ; ramplones (“Y de estos vemos algiin bien salir”) (73); ripiosos y
contentivos de lugares comunes (“Su talle de palmera no cobija” “aso-
maba en sus labios de coral” (74), “En brazos de Morfeo” (75). A veces
trata de dar un tinte de novedad a figuras ya muy gastadas: “En cada
estrella, / miro tus castos ojos relucir” (76).

Con frecuencia, sus metros desagradables, lo son por efectos de las
licencias tradicionales. En “Para del viajero la ruta guiar” (77) y “De
una casta Madona de Rafael” (78) la disonancia proviene de la diéresis
(“guiar”) v la sinéresis (“Rafael”). En Ideales (7% estrofa) hay esta
diastole: ‘“salmodia”, Echa mano asimismo de las figuras de dicecion:
paragoge (“huistes” (79) por “huiste”); sincopa (‘“albora” (80) por
“alborea”) ; ete.

Muy rara vez sus imAgenes pecan de inexactitud, o por la impropie-
dad de un voecablo, o la falsedad de una situacién: cuando afirma que un
raudal tala (81), o hace antitéticos los voeablos “anegar” y “depurar” (82),
o hace sucumbir una llama no por la sccién del viento sino por el “peso
de mortal cadena” (83). El editor de Poesias de Rafael Niiiez (1914),
censura en Todavia la expresion “...sucumbe, débil hombre, / como al
soplo del austro el abedul”. Dice asi: “...comparacion falsa, porque los
abedules nacen hacia el norte y sus naturales enemigos son el aquilén y
el béreas, y nada tienen que temer del austro, el cual tiene elegidas para
moradas suyas las regiones meridionales del orbe”. En Que sais-je? se lee:
“E] insecto coral labra su ruina”. Sobre el particular es interesante oir
la defensa de Marco Fidel Suarez (84): “Uno de nuestros afamados lite-
ratos y politicos, en cierta censura, también politica y literaria, que hizo
de las poesias del sefior Nufiez, se santigué en nombre de Langlebert a
causa de la expresién insecto coral, empleada por el poeta en una de sus
composiciones. Sin embargo, el censor olvidé que la voz insecto tuvo siem-
pre, no solo en nuestro romance sino fuera, ademas del sentido téenico de
los anillos y las seis patas, un significado comin, que rifie cierto con el
clasico y repetido pasaje de Plinio, pero que registra Littré y que han
usado en castellano escritores como Alcedo, Terreros y Venegas”.

Se ha hablado de que Nufez abusé del galicismo. El hombre que
vivié en Francia y que leia con frecuencia en francés no seria tan criti-
cable el asunto. Pero él se preocupaba por el idioma, y —al menos en
sus versos— los galicismos no son tan abundantes como algunos creen.
Los que he podido anotar son los siguientes: “A Cicerén libriandose al
sicario” (85): “No es contemplando, no, tales figuras / que el vate can-
tard tu alta misiéon” (86); “Oro, es por poseerte / que los hombres se
asesinan; / es por tu infausto esplendor / que unos a otros se exterminan”
(87) : “No fue, no, con la risa volteriana / que el libro de Cervantes tuvo
empeiio” (88); “Es en sus polos que la existencia / con la invariable ver-
dad confina” (89).
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No siempre se deben a descuido las fallas de Nuiiez, ni 2 la que llamo
Quevedo, en donosisimos tercetos, “;Oh Ley de consonantes, dura y recial”;
en algunas ocasiones los versos suyos que nos parecen broncos y sin puli-
mento, para él eran la necesaria traduccién de la alteza de las ideas y de
la majestad de la materia. Comparando Nufiez alguna vez las estrofas
de Heraclio Martin de la Guardia tituladas Dios te bendiga, dedicadas a
su regreso a la patria, con otras de José Antonio Calcano A los restos de
Pdez, eseribié estos concentos, que deben tenerse muy en cuenta al estu-
diar sus propias producciones: “Entre esta composicién y la del senor
Calcafio hay la distancia que entre un vals v una o6pera. El vals gusta,
pero la épera impone. Segilin Miguel Angel. la mejor pintura es la que
més se acerca al relieve; pero no al relieve mateméatico —agregamos
nosotros—, puesto que en las famosas Sibilas de la Capilla Sixtina aquel
monumental artista fue mucho mas alld de la simple fotografia de la
humana estructura, lo cual era su costumbre en todo. El arte literario
—como cualquier otro arte— no es anatomia, sino expansién, iluminacién
sideral wvuelo, para dejar al espectador

Sojuzgado por éxtasis profundo
que lo eleva muy lejos de este mundo.

Repitamos, pues, las palabras evangélicas: La letra mata, y el espiritu
vivifica (90).

10 — BALANCE POETICO

No niego los errores del poeta Nufiez; pero tampoco sus eximias cali-
dades. Y especialmente su tan humana y notable sed de perfeccionamiento,
que, como queda ya dicho, en su vejez lo llevé a buscar ritmos y rimas
nuevos.

Como resumen de las paginas anteriores, citaré estas apreciaciones:

12—De Miguel Antonio Caro (91): “Tomemos entre los poetas espaho-
les a fray Luis de Leén, principe de la lira castellana en concepto de los
mejores criticos. (Cudntos versos flojos, cuantas de aquellas rimas pobres
que tanto te preocupan, hallarias en él si quisieras cebarte en poetas de
otras naciones v no en tus compatriotas! (92). Pero un critico verdadero
como Menéndez v Pelayo te saldria al paso diciéndote: “Cudnta poesia hay
en cualquiera de sus audacias de lenguaje! ;Qué majestad antigua en me-
dio de su aparente llaneza! (Qué vulgarismos tan poderosos y tan empa-
pados en la realidad! Cada palabra es una revelaciéon... Otro cuente los
versos duros y las rimas falsas; por mi parte aseguro que nunca llegare-
mos los espafioles a penetrarnos del sabor de lo antiguo hasta que rom-
pamos con la tradicién altisonante y académica del siglo pasado, y apren-
damos a apreciar el tesoro que tenemos enterrado en nuestro méas grande
y menos entendido poeta”,

28_De Antonio Gémez Restrepo (93): “En Ninez el poeta era supe-
rior al artista. Mds que la belleza de la forma, le importaba la origina-
lidad de la idea... Las citadas poesias, especialmente las dos primeras
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(94), fueron muy populares en su tiempo: la juventud repetia las estro-
fas del Que saiz-je?, entre las cuales hay algunas en que el pensamiento
esta encerrado en la forma poética con tanta elegancia y preecisién, que
nada sobra y nada falta... Si hubiéramos de caracterizar este segundo
periodo por una sola composicién, escogeriamos a Sursum, una de las mas
profundas inspiraciones de la musa colombiana”.

38_De Marco Fidel Sudrez (95): “Esta lengua que os tiene aqui
reunidos merecié su aprecio, no solo por razones literarias, sino por mo-
tivos sociales, pues al mismo tiempo que admiraba su belleza y abundan-
cia, exaltaba su importancia histérica y reconocia su necesario influjo en
la grandeza por venir de los pueblos que la poseen. La conmemoracién del
20 de julio, dijo en cierta ocasién, ha de hacerse con espiritu fraternal
hacia la nacién espafiola, que nos legé el ejemplo de su heroismo, asi como
su fe religiosa y su incomparable lengua”.

Este juicio de Sudrez, contenido en el discurso con que respondié al
de Carlos Calderén, al ocupar éste la silla que pertenecié a Nifiez en la
Academia Colombiana, corresponde a la verdad. Las escasas impropieda-
des que he sefialado en el lenguaje del poeta, son confirmacion de que
supo generalmente dar cauces de limpieza, solidez y aun de fulgor a la
reciedumbre y diafanidad de sus pensamientos, asi como a la sinceridad
y calor de sus sentires.

11 — EL LIRICO Y SUS TEMAS

Como bien se ha podido ver, Nufnez fue esencialmente lirico. Quiso
cantar a los héroes —a Colén, a Bolivar, a los préceres espanoles que de-
fendieron a Cartagena contra los piratas, a caudillos de las guerras civi-
les— pero, como lo confesé en su romance al Padre de la Patria, en su
arpa no habia las aceradas cuerdas que consonaron con la musica de la

epopeya.

En algunos trozos de sus poemas (Al Tequendama, Bolivar providen-
cial, Memorias, La langosta), ensaya la deseripeién de paisajes, y logra
comunicar color y vivacidad a las estrofas, que no son de marmérea ter-
sura al estilo parnasiano, sino de una tierna limpidez, en la que la natu-
raleza y el espiritu del cantor se funden delicadamente.

Los grandes motivos de su inspiracion fueron, ademas de los ya ex-
puestos, el genio filoséfico (Sdcrates, Epicteto), el artistico (Hamlet, Le-
yendo el “Quijote”) el politico-moral (Moisés), la belleza (Ideales), la jus-
ticia (Astrea, César), el perdén y el arrepentimiento (Angel caido), las
excelencias y abismos de La mujer, la inocencia (Ideales), la piedad y la
verdad (Prometeo), la Libertad, la esperanza (Véspero, Jehovah), la re-
dencién (Salvador)... En fin todo lo que infunde —segin su expresion
en (Sideral)—.

Sed de lo bello, de lo grande y santo,

algo que vuela, que perfuma y trina,
que en perlas rompe la emocion del Uanto.
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Entre todos esos temas, dos —a los que me dedicaré en seguida— sobre-
salen con singular vigor. Los compendié en estos versos:

Por su Dios y los ojos de su dama,

por Religion y Amor, todo lo emprenden... (96).
Y desde entonces comprendio mi espiritu

que amar no es otra cosa que creer (97).

PARTE SEGUNDA

DEL PROBLEMA DEL MAL A LA SERENIDAD

12 — LA ANGUSTIA DE LA MENTE

Hay quienes tienen a Niufiez como poeta del escepticismo, y aun el
materialismo, para comprobar lo cual citan los poemas Que sais-je? y
Dulee ignorancia.

Este ultimo contiene expresiones que, tomadas aisladamente (por
ejemplo, “El cerebro secreta el pensamiento / como la cana miel”), pue-
den induecir a error; pero que, estudiadas dentro del conjunto no digo de
la obra del vate sino de esa sola poesia, apenas son una censura contra
quienes en nombre de la ciencia pretenden investigar el mundo invisible,
desasistidos de la fe. Dulece ignorancia va contra la razdén Aptera, osten-
tosa v vana. Pero dejo este asunto por ahora, y voy al de Que sais-je?, una
de las composiciones que han gozado de mayor prestigio dentro y fuera
de Colombia.

Como el propio Nunez lo advirtié (1), las inguietudes de estos versos
también las expresa en otras poesias, y en ellos “palpita el mismo senti-
miento que animoé el Libro del Eclesiastés, atribuido a Salomoén, y aun al-
egunos fragmentos de los Salmos v de la Imitacion de Cristo. Adelante,
v refiriéndose al mismo Que sais-je?, sostiene: “MAas ascetismo que escep-
ticismo debe encontrarse en versos que tienden tan directamente a demos-
trar la inanidad del placer...”.

El titulo, que es el famoso lema de Montaigne, va puede ensenarnos
que, el colombiano como el francés, de lo que desconfia es de la flaqueza
de la razén humana y del peligro de algunos hispidos dogmatismos. Nifiez
ley6 a Montaigne, v bajo el patrocinio de este puso su primer libro (En-
sayos de critica social, 1874). Conviene recordar que Otero Mufioz (2),
elaboré un decalogo con los principios que en ese volumen defiende su
biografiado; el Gltimo es de este tenor: “La filosofia en su esencia intima
no es otra cosa que el amor a la verdad. Y como Dios es la verdad abso-
luta, puede sin metafora decirse que en su aspiraciéon suprema la filoso-
fia es inseparable de Dios”,

~ 2374 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



La clave del poema estd en verdad en el epigrafe, tomado de Ovidio:
“Est quaedam flere voluptas” (“Hay cierto placer en llorar”), o, segun
versiéon del poeta (en la estrofa 19): “El llanto en ocasiones es dulzura”.
(3). Lo atormenta el estar comprobando a cada paso que existe una ley “de
la armonia” la bautiza que “hace que toda causa de alegria lo sea de
pesar”; y que igualmente logra estas realidades:

El hierro que extermina también crea:
aurora a veces es la infanda tea
que enciende la ambicion.

Este mestizaje de bien y mal, no puede explicarselo; y la desolacién lo
invade. La verdad que busca no es otra que la que le permita lo que asi
expresa en la ultima estrofa:

De lo cierto y lo incierto, jquién un dia,
y del bien y del mal, conseguiria
los limites fijar!

Esto que llamé “;Oh misterio del mal!” en Hamlet, lo vierte en varias
otras producciones: ;Tedavia! (*...tras el paraiso / un infierno se es-
conde: la expiacién!”); Belleza, llanto y virtud (“Tras esa irradiacion
que encanta y llena / hay un fondo de hiel y oscuridad”); Lo invisible
(“Washington vence del derecho en nombre; / mas queda el hombre es-
clavizando al hombre”); Ausente (“Una emocién comienza dolorosa, / ¥
en sentirla después nos deleitamos”); La langosta “Hasta el delito, ge-
nitor de ruina, / puede ser pedestal en lo futuro”). Los ejemplos se ex-
tenderian bastante mads, si los propuestos no fuesen suficientes.

Cree en Dios; pero no alcanza a comprender la causa por la cual el
mal es permitido:

Cuando oimos el huérfano lUorando,
y sus ayes la madre al cielo alzando
ipor qué la Providencia se oculté? (4).

Trata de apaciguarse con esta esperanza:

Tal vez cuando nos alce hasta su seno
Dios, que todos sentimos,

sabremos lo que somos aqui abajo;

81t hay oculta salud en el veneno,
reparador reposo en el trabajo... (5).

En este debate sobre la evidencia del mal, es en el que ve que “la
verdad soberana” huye ‘“del pensador que poseerla ansia” (6).

Pero esta angustiosa biisqueda no es escepticismo. No podia pertene-
cer a tal escuela un hombre de accién, y de tan tenaz y ardida accién
como él, que pudo con razén escribir: “Situados nosotros en la corriente
de la légica, tenemos fe profunda en nuestra misién, y sabemos que, mas
atin que el presente, es nuestro el porvenir, porque nosotros buscamos la
salud de Colombia, y Colombia no quiere fallecer” (7).
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Si encontramos a ratos la duda en Nufez, es como en San Agustin,
no para ir al escepticismo, sino para, mediante el andlisis que haga de
ella la conciencia, llegar a la certeza.

Para un politico de tal trayectoria, segun lo ha demostrado hoy con
su ejemplo Antonio de Oliveira Salazar, la duda es buen instrumento para
proyvectar, asi como la fe lo es para construir.

He citado a San Agustin. ;Qué semejanzas guarda nuestro compatrio-
ta con ese genial africano, a quien también confundié durante algan tiem-
po el problema del mal! Oigamos al santo en sus Confesiones: “Como yo
estaba ignorante acerca de estas cuestiones, me hallaba no poco embara-
zado v perimibado con tales pregunics, v por ios mismos medios y con
los mismos pasos con que me apartaba de la verdad, me parecia que la
iha aleanzendy, poar no haher llesado todavia a conocer que no es otra
cosa el mal sino privacion del bien, hasta llegar a la nada o privacion de
todo bien” (8). Se angustiaba Agustin pensando que Dios no era infinito
por una sola parte: por la “de la contrariedad y competencia que tenia
(ce dirige al Senor) con la sustancia del mal” (9).

Como vemos, parece que el cartagenero hubiera amplificado su rimas
las torturas espirituales del numida.

Para Nifiez, el hombre es “un peregrino, cuya fuerza motriz es el
dolor” (10).

Se ha dicho que San Agustin y Pascal, “en un sentido muy amplio”,
son existencialistas (11). Prescindiendo del método fenomenologico, los
caracteres del moderno existencialismo se encuentran en los dos grandes
pensadores citados: el examen hondo y ancho de si mismos, el ansia de
perfectibilidad y la angustia del propio ser, dentro de las circunstancias
v sus aspiraciones, angustia que Gabriel Marcel liga a ‘“la sofocante tris-
teza del mundo contemporianeo”. Si quedan a un lado Sartre, franco adver-
sario de la Divinidad, y Marcel, de cuyo pregonado catolicismo no quiero
dudar; los mdas importantes maestros existencialistas, desde Spinoza —a
quien, segun Unamuno, “le dolia Dios”— y Kierkegaard hasta Husserl,
nos ofrecen como la principal de sus preocupaciones investigativas la de
encontrar a Dios por la via de la reflexién, del repliegue del hombre so-
bre si mismo, o solo por la del sentimiento.

Nuiiez presenta, en muchas de sus estrofas, las mismas caracteristi-
cas agustinianas y pascalianas arriba indicadas. No buscan los tres pro-
piamente a Dios, pues parten de que existe, sino la conciliacién de la Pro-
videncia con fenémenos que escapan al dominio de la simple razén. Y
mientras mis se esfuerzan por desatar tales nudos, la angustia del vivir
méas fuertemente los azota. Es por ello por lo que pertenecen al universo
existencialista. Oigamos al hijo de Cartagena:

El hombre ;El hombre! inagotable tema
del mismo ser que esa palabra indica.
Del misterioso general sistema,

que se llama creacion y nadie explica,
atomo pasajero,
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tan exiguo en su forma, y tan osado

en sus aspiraciones, cual si oriundo

fuera de un centro por el bien colmado,

y no de las angustias de este mundo.

jAy! yo también en peremnal insomnio,
desde que la razén con su tridente

lineas profundas esculpié en mi frente,

en él me ocupo, sin saber yo mismo

si esperdndome estd cumbre o abismo! (12).

13 — LA ANGUSTIA DEL CORAZON

Rafael Nifiez pertenecia a la orden de los amoresos perfectos. A su
madre, dona Dolores Moledo, a quien califica Gémez Restrepo de “mujer
superior” (13), le profesé un tierno afecto, del que da espléndida fe el
poema A mi madre, a quien, entre otras sentidas confesiones, hace esta:

De tu asilo apacible busco el dmbito,
porque 8in ti mi pecho no creerd.

La primera vez que fue elegido para la presidencia de la Republica,
y tan pronto como se confirmé legalmente el hecho, volé a abrazar a su
“angel benéfico” “de faz profética”, como en esos versos la llamé. Sobre
la conmovedora escena se extiende hermosamente Liévano Aguirre en su
ya citada biografia (14). El padre fue militar, que casi siempre anduvo
por exigencias de la profesién fuera del hogar. Segin confidencias del
propio hijo (15), “era un hombre de cardcter fuerte. No recuerdo haber
recibido de é] nunca un beso”. Sin embargo, en ciertos instantes de duda,
acude a la tumba paterna en busca de claridad (16); y, al partir de la
patria, exclama:

Solo yo lloro, porque en esa playa

que apenas se percibe en sombra azul,
golo yo dejo el alma de mi alma, .
la que después, de Dios, me dio la luz...
Solo yo lloro, porque alli hay un templo
donde en sagrada wrna joh padre! estds,
vuelto ceniza tu esforzado pecho,

disuelta acaso tu atractiva faz (17).

El amor adénico por Eva fue otra de las potencias martirvizantes del
poeta.

Hay ciertos hiatos y sombras en su historia erética, pues sus confe-
siones liricas a veces no riman con los datos de los biégrafos. Tratando
de armonizar estas dos fuentes hasta lo posible, encontraremos los siguien-
tes episodios:

En plena adolescencia, tuvo su primer romance con ‘“casi una nina,
pertenciente a distinguidisima familia cartagenera” (18). Sobrevino un
embarazo; el padre de Rafael, al conocer el asunto, se llevé al hijo a Tu-
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maco, en donde sufrié tanto éste, que, segin le confesé a un amigo (19),
de tales amarguras broté el escepticismo, que en verdad no fue una con-
viceion filoséfica, sino una situacién de desesperantes desenganos, para
hablar en términos precisos. Hay dos poesias suyas que se suelen vincu-
lar a este hecho: ;Todavia! y Al pie de un sepulero. Leyéndolas con un
poco de atencién, se ve que corresponden a distintas personas: la segun-
da —de febril evocacion— donde se habla de un hijo del cantor, debe de
haber sido inspirada por esa doncella forzosamente abandonada. Quizas
esta circunstancia fue la que lo hizo, en la edicién de Paris, borrar es-
trofas tan ardorosas.

Todavia, que de tantas memorias juveniles se ha aduenado, es la ma-
nifestaciéon de una pasién vedada, la de él —ya casado— y la de ella,
también unida matrimonialmente a otro, y a cuyo lado “juega y sonrie y
canta alborozado / el fruto aciago de tu unién fatal” (20). No es ella
la misma mujer de Al pie de un sepulero, porque esta fue victima, y la
otra vietimaria:

Yo soy tuya! —Yo tuyo! Asi dijimos

y al hacer este voto no creimos

que otro nunca pudiéramos hoacer.

Y lo hemos hecho!... La hemos hecho, impia!
Tw lo hicistes primero: tu falsia

me arrastré o pronunciar otro también (21).

Hacia los 24 afios se enamordé de la hermosa e inteligente Soledad
Romaén, quien, por atender a otro galan, le correspondié con unas tremen-
das calabazas, que lo hicieron sufrir terriblemente.

Huyendo de este fontanar de padeceres, en 1851 se fue a Panama, a
desempenar un modesto cargo publico. Al poco tiempo galanteé alli a dona
Concepcion Picén y Herrera; y mas adelante, se dedic6 a donia Dolores
Gallego, con quien contrajo matrimonio el 13 de junio de aquel ano. Como
esta era cunada del gobernador del istmo, se ha afirmado por algunos,
incluido entre ellos Liéveano Aguirre, que Nunez se casé por ambiciones
electorales, va que fue de Panama de donde obtuvo las primeras designa-
ciones populares, que le permitieron revelar su genio politico. Fernando
de la Vega (22), en A través de mi lupa, debatiéo vigorosamente el asunto,
v sostuvo que la pasion de Rafael por Dolores se debié sencillamente a que
“era una mujer por todo extremo bella. Tenia, sobre log atractivos fisicos
de la linea, el de una dulecedumbre de rostro que la asemejaba a aquellas
virgenes palidas de Botticelli, que si lozanean como mujeres cabales, im-
presionan mis bien al observador por la irradiacién de una dulzura ideal.
:Qué de raro que un joven de veintiséis afios se prendase de una mucha-
cha agraciadisima, en quien adivinaba o creia adivinar un tesoro de miel
v de ecaricias, con las anchuras soberanas del mundo por horizonte? Lo ex-
trano, lo inadmisible, lo equivoco v sospechoso es que no se hubiese ena-
morado. ..”. Luego el mismo autorizadisimo nunista rechaza la hipétesis
del interés politico en la boda.

En verdad, este enlace le ocasioné a Nufiez, en el terreno electoral,
méas dificultades que ventajas. Gran parte de la campana que sus adver-
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sarios adelantaron contra sus primeras candidaturas presidenciales, y lue-
go contra toda su obra, se fundamenté en las consecuencias de tan acci-
dentado connubio.

Dofia Dolores, segiin el mismo Rafael (23), “era una estatua sin
alma”. En Todavia, comparando a su esposa con la anterior amada, y di-
rigiéndose a esta, pregona que ama con su vida a la primera, pero que
la conclusién tiene que ser la que sigue:

Y, sin embargo, 1ay! ti no eres ella,

lo recuerdo muy bien! La tibia estrella
jamds abrasa como abrasa el sol:

En ti hallo el mar que proceloso brama,
en elle el lago que apacible clama;

tie eres el huracdn, ella el rumor.

La sefiora Gallego sufria de epilepsia, no alcanzé a comprender a
Nufiez:; le dio dos hijos, de los cuales el primero muri6 muy nifio, y el
segundo —Rafael—, fisicamente muy parecido al padre, moral e intelec-
tualmente se le aparté en demasia: un tanto degenerado y excesivamente
apegado al dinero. De Nufiez se ha propalado que era de ascendia ju-
dia; su desprendimiento, en cuestiones monetarias, fue completo, lo que no
infirma el rasgo hebreo, pues aunque suelen los israelitas ser tenidos como
prototipos de cultores del becerro de oro, también es verdad que entre ellos
irradia el idealismo. Si la usura fuera realmente distintivo de los descen-
dientes de Abraham, Rafael Nufiez Gallego seria testimonio del origen
atribuido al Regenerador. Cada dia, estos dos seres tan desiguales se sepa-
raban mds y méas. Nifez, tras intlitiles empefios para encender esa nieve,
terminé por ausentarse. Mas tarde ella se dejé seducir por otro afecto, y
un tanto adelante obtuvo la disolucién del matrimonio civil; el eclesiastico,
como es natural suponerlo, qued6é en pie.

Quizas rumiando todos estos crueles desengafios, se vio forzado a im-
precar asi en La mujer:

Pero, jay de til! si tu mision no llenas;

si en lugar de curarnos, envenenas

del corazém el primitivo mal;

8t tu antorcha nos quema y no ilumina;
si en vez de edificar, tu mano arruina;
st tala y no feecunda tu raudal!

En Bogota, a donde llegé por vez primera como diputado a la camara
por Panam4i, se prendé de Nicolasa Herrera, sensitiva y timida, en quien
crey6 encontrar la fuente para su sed de ternura. No habiendo podido al-
canzarla, se vio enzarzado en unos delirantes amores con Gregoria de
Haro, quien —como Manuelita Sienz por Bolivar— abandoné a su espo-
so inglés para entregarse a Nufez. Los dos partieron para los Estados
Unidos y Europa. Ella que presumia de poetisa y poseia distineion social
y econdémica, lo mimé durante largo tiempo. Parece que para Gregoria
compuso el apasionado polimetro Eros, que encierra dulces y aladas es-
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trofas, v los serenadores cuartetos de Ausente. Cuando él viajo de Fran-
cia a Inglaterra, esta pasion empezo a extinguirse. Liévano Aguirre (24)
trae a cuento una aventura de su précer con una prostituta inglesa, aven-
tura elevada a la categoria de pasion. No tengo datos para rechazar lo
afirmado por el biégrafo; lo que si descarto es que los versos de Espiritu
se los hubiera dedicado a tal moza del partido, como sostiene Liévano Agui-
rre, pues la aventura, si sucedid, tuvo que ser entre 1870 y 1874 (25); v,
segin nos refiere el mismo Nunez (26), este poema lo publicé en El
Tiempo, Colombia, en 1860, esto es, por lo menos diez anos antes de la
posible escena de Liverpool.

Claro que, dado el temperamento del personaje, no solo en Inglaterra
sino en muchas otras partes, pudo haberse metido en episodios transito-
rios de varia indole. En sus poesias (por ejemplo, Fantasia y Urania)
pasan otras ignotas y cautivadoras imagenes femeninas.

Como se consigndé al principio de estas divagaciones, Nunez regreso
de Europa a su patria, a fines de 1874, resuelto a intervenir hasta lo mas
hondo que pudiera en la politica. Dona Gregoria se quedé tejiendo resen-
timientos en Francia. El sintié la necesidad de dar un cauce definitivo
a su vida sentimental, teniendo presente que en aquellos dias regia el ma-
trimonio civil entre nosotros. Se le reavivé el earifio por la suave Nicolasa
Herrera, a quien posiblemente dedico los extranos ritmos de Memorias y
los de In memoriam; ella lo admiraba, pero no llegé a amarlo como para
enfrentarse a la reacciéon de la sociedad bogotana, catélica sustancialmen-
te y, por lo mismo, adversa a que, estando viva Dolores Gallego v no
habiendo sido invalidado su matrimonio eclesidstico con Nufnez, una dama
pudiera legalmente ligarse al formidable politico y popular aedo.

El no habia podido olvidar a la desdenosa Soledad Roméan, que ahora
andaba por algo mas de los cuarenta anos. Le habia escrito varias veces
repitiéndole su admiracién, aunque en términos discretos, después de las
celebérrimas calabazas de la juventud. Soledad, catélica completa y por
anadidura de familia “conservadora”, supo comprender, al fin la patética
situacion espiritual de su amante, y se resolvié a todo: a la glorificacién
o al escarnio, Amaba ahora con el profundo y dorado amor que, en la
mujer del tréopico, podemos juzgar otonal. Y en 1887 —atendiendo al pu-
risimo llamamiento de Sideral— se casé civilmente por poder en Paris
con su pertinaz, veterano y ya sereno admirador.

i Cudntas desolaciones le produjo a Nifiez el amor desde la adoles-
cencia enloquecida hasta esta hora de su esplendente plenitud!

14 — LA SALVACION POR LA FE

Dejamos al cartagenero, en los predios de la filosofia, padeciendo por
ver que la verdad tan intensamente ambicionada se escapaba a la indaga-
cion simplemente racional. Y he aqui ahora que los problemas que le sus-
citaba la contemplacion del mal (los sacrificios de Colén y Balboa, ete.),
los aprecia como simples espejismos, pues

El hombre en sus momentos soberanos
ata siempre del bien los eslabones (27).
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Ha concluido que

El bien y el mal no son aisladas motas,
sino acentos de un mismo diapasén (28).

.Qué ha pasado? Que ha logrado la inconmovible conviceién de que
Dios hace que todo marche “a un preparado fin” (29).

Su “ley de la armonia” ha evolucionado; ya no es la del mal y el
bien, sino la de medios y fines: “Todo estid encadenado en la creacién”
(30); el ideal de la belleza todo lo enlaza y lo alza a los pies de Cristo
(31); “La vida de la tierra es sélo larva de la que el Bien inmarcesible
encierra” (32). Por esta clara ilacion llega a una doctrina pitagoérico-cris-
tiana: la conexiéon de la actual vida del espiritu con otra anterior (33).

Ha desaparecido el martirio de la inexplicabilidad del mal. Ahora
puede dirigirse asi al Salvador:

Los idolos del nuevo paganismo
tiemblan ya en inseguros pedestales;
gsoplan vientos que anuncian cataclismos,
y solo en ti naufragardin los males.

En el fondo, tales expresiones equivalen a estas de San Agustin:
““Atendiendo a la naturaleza particular de las criaturas, hay algunas que
no son convenientes a otras, y por eso se tienen por malas; pero esas
mismas cosas convienen a unas distintas, y para estas son buenas; y to-
das son verdaderamente buenas en si mismas” (34).

“Todo contribuye, en la desigualdad de las esencias, a la unidad de la
naturaleza, a la armonia del universo, al realce del todo. El orden se cons-
tituye en la suprema ley de los seres, jerarquizando las esencias y asig-
nando una disposicion profunda aun al mismo mal” (35).

“Nada se escapa al orden universal de los seres” (36).

“El mal contribuye a la perfecciéon de lo ereado, puesto que esta en el
reino del orden, a pesar de que Dios no lo ame como mal” (37).

Comparense desprevenidamente los anteriores conceptos (los del poe-
ta v los del santo) ; y se vera que, en la esencia, son idénticos. El “prepa-
rado fin”, los “acentos de un mismo diapasén”, el “solo en ti naufragaran
los males’”, son la expresion ritmica del grandioso pensamiento del obispo
de Hipona.

Pero avancemos algo mas.

Y daremos con la clave final: tanto para Nunez, como para San
Agustin, todo se ilumina, todo se vuelve confortamiento ante la presencia
de la fe.

Acerca de las ideas del hijo de Tagaste sepamos esto: “Asi la doc-
trina de San Agustin es que la inteligencia tiene necesidad de la luz de
Dios (su sol) para la verdad; como la voluntad, de la gracia de Dios,
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bien supremo, para la virtud. Asi nuestra alma no puede llegar a la ver-
dad intelectual sin una influencia misteriosa de Dios, que no consiste en
mostrarse a nosotros (objetiva), sino en producirse (efectiva) en nuestra
alma, como una imagen de estas verdades que determina nuestro conoci-
miento” (3R).

“Cronolégicamente, la fe precede a la inteligencia; para comprender
una cosa, es preciso previamente admitirla: creo y entiendo; ante toda fe,
la razén debe mostrar no la verdad intima de las afirmaciones del testi-
monio, sino los titulos por los que debe ser creido” (39).

Las papeletas que he hecho al estudiar la poesia de Nurnez son nume-
rosas en cuanto a la materia se refiere. Me limitaré a utilizar unas pocas:

jOh! la verdad se oculta
al silogismo osado... (40).

;Y la razon? —Palabra sin sentido,

imperio por si propio derruido;

sol que es mas bien que sol, oscuridad!

Solo resta la fe: bendita sea

la sola antorcha que al lucir no humea,

la sola senda que mo tiene abrojos,

la sola dicha que no engendra enojos,
alborada de un sol que alguien verd... (41).

De Jesis la doctrina

muestra en la fe su gestacion divina. ..
La fe es el gran venero,

que ofrece a todos inmortal riqueza:
heroismo al guerrero;

a la mujer belleza

de contorno que no es perecedero;

al sabio la anhelada certidumbre

ancha, inerrable, generosa via

al afan de la ignara muchedumbre (42).

La soberbia razén humana —de la que se mofé en Dulee ignoracia—
vy a la que torna a execrar en Darwin, sirve para hallar la verdad, si
se apoya en la fe: he aqui la final leccién agustiniana de Nifez con-
tenida en los verseos anteriores: “La fe ofrece al sabio la anhelada cer-
tidumbre”,

Muy aleccionador es lo que dice en La reforma politica (43): “No
aceptamos como poesia verdadera sino la que se confunde con la Reli-
gion, aspirando a lo infinito, en cualquiera forma. La generacion litera-
ria de 1870 comenzé sus labores con estos precedentes y sobre estas ba-
ses: religion de ciencia y cientificos experimentos llevados hasta los ulti-
mos extremos.

Repugndandonos instintivamente aquella literatura, nos pronunciamos
por la “dulce ignorancia” como reverso del implacable analisis de la cu-
riosidad impertinente condenada por Cervantes en el dominio social”.
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Podiamos seguir, en amplios periodos, la manifestacion estético-reli-
giosa de Nuifiez, después de haber enlazado la razén con la fe. Veamos
tan solo unas muestras: cree en Dios uno, creador y ordenador de todo
cuanto existe (44); en Cristo encarnado (45), redentor (46), y divino
(47); en la justicia eterna (48); en la inmortalidad del alma (49); en
la existencia del misterio, superior a la ciencia (50); en el triunfo de
la moral (51) y la supremacia de la virtud (52); en que las ideas
mueven el mundo (53); en la sublimacién de la tierra por el cielo (54);
en que el sensualismo es corruptor (55); en el pecado original (56); en
la necesidad del perdén segin la oracién del Padre Nuestro (57); ete.
En pocos vocablos, en todo cuanto ensefia el mas exigente cristianismo.

Francamente, resulta monstruosamente erréneo proclamar el escepti-
cismo filosofico de Nunez. Ademéas de encontrar su credo expuesto en su
poesia, se lo encuentra también en su prosa. Cuando comenté la victoria
de sus sostenedores contra la revolucién de 1885, en La Humareda, dijo:
“Més que la capacidad humana, dio el triunfo anhelado la Sabiduria Di-
vina, patente en todos esos sucesos. Serd inconcebible insensatez desbara-
tar la providencial obra. Quienquiera que lo intentase, quedaria sepultado
en los escombros. Se yerra grandemente cuando se suprime a Dios de la
historia politica” (58). Al posesionarse, en 1887, por tercera vez de la
presidencia de la Repiblica, exclamé: “Enemigo de oropeles de cualquier
género; sin marcada ambicién de mando, ni de riquezas, ni de nada pere-
cedero; libre de odio personal, yo aspiro solamente a dejar grato recuerdo
en los anales de Colombia como mandatario que teme a Dios y cree fir-
memente en el veredicto justiciero de los tiempos™ (59).

Su grandiosa obra de la Regeneracién no es otra cosa que una tra-
ducecién al campo de nuestras instituciones juridico-politicas de su pensa-
miento metafisico.

Antes de pasar a otro tema, juzgo bueno subrayar que, al citar a
San Agustin en este estudio, no sugiero que Nunez hubiera copiado en
estrofas la filosofia del glorioso tratadista, ni intentado apropiarse las
escenas de agitacion espiritual del mismo. Lo mas seguro es que nuestro
compatriota no hubiera conocido la doctrina agustiniana. Lo que los her-
mana es el espiritu ardiente en busca de la verdad y la asistencia que el
Sefior, ante la sinceridad de sus angustias, les dispensd para descubrir la
salvadora soluciéon. La semejanza de su inspiracion fluye también de que
ambos fueron al Evangelio a beber las mismas linfas de frescura puri-
ficante.

15 — LA SALVACION FOR EL AMOR

Hemos dejado a Rafael y a Soledad casados civilmente en 1877. Aun-
que él manifesté que no habia procedido en este asunto por pasion, sino
porque “La hora de la calma ha sonado para mi, y todo lo que hago es
muy pensado” (60), es evidente que la labor de la reflexién se nutrio del
amor primaveral surgido, como queda dicho, en su corazén por la bella
dama, que, entre muchas calidades, ostentaba la de un esclarecido enten-
dimiento. Amor que no se extinguié por entero durante los dias en que
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otras inclinaciones agitaron aquel pecho varonil y que, varias veces, al-
canzé a mostrar, asi fuese timidamente, la faz en epistolas enviadas a la
sefiorita Roméan desde varios sitios y en diversas circunstancias.

Traté Nifiez de regular catélicamente este vinculo; y, siendo presi-
dente y autor del reconocimiento de los derechos de la Iglesia frente al
Estado, lo habria obtenido, si hubiese consentido en adelantar, como se lo
pidié el Vaticano, “una acusacion formal contra la sefiora Dolores Galle-
go” (61). Segin cuenta la propia Soledad (62), “Al llegar a este punto,
el doctor Nifiez, que era ante todo un caballero, sintié la repugnancia de
enlodar a una mujer, y yo tampoco lo dejé vacilar”. Pero Dios existe.
La sefiora Gallego murié y el 23 de febrero de 1889, Rafael y Soledad reci-
bieron en Cartagena la bendicién de la Iglesia, dada por monseiior Biffi. La
comunicacién del entonces presidente a sus amigos vale la pena de ser re-
cordada: “Rafael Nufiez saluda a usted atentamente y tiene el honor de
participarle que, ante el altar de San Pedro Claver, elevara a la categoria
de Sacramento el matrimonio que tiene contraido con dofia Soledad Ro-
man' (63).

Pese al implacable, vy a veces canallesco, ataque que sus adversarios
politicos hacian al Regenerador por su unién con la senora Romaén, estando
viva dofia Dolores, los esposos fueron felices. Soledad lo rodeé de toda la
ternura que el précer necesitaba. Se ha dicho que ejercié influencias exce-
sivas sobre las ideas y actos politicos de él. Cuando se casaron civilmente,
ya Nifiez estaba en posesién de la verdad y habia expuesto claramente su
programa de transformacién constitucional de Colombia. Leamos lo que
ella cuenta: “Me da risa cuando oigo a la gente decir que el doctor Nunez
hizo tal o cual politica porque yo se lo exigi. En la vida conyugal es lo
maéas corriente que la mujer pida y el marido otorgue. Tal vez, en pequenos
detalles, me pudo complacer; pero nunca, se lo aseguro (le esta haciendo
confidencias a su pariente Daniel Lemaitre), en nada que cambiase las
grandes lineas de su obra. Esta sali6 de la forja de su cerebro perfecta-
mente meditada y no eran sus aristas materia blanda para que manos de
mujer le torcieran a su antojo. jAmigo mio, yo no pude hacer otra cosa
que admirar siempre las ideas de mi marido! jEran tan claras, tan pre-
cisas! jLas explicaba tan bien!” (64).

Lo que hizo ella fue lo que a una cabal esposa, a una mujer inteli-
gente, tenia que ocurrirsele: “Yo lo acompané y lo sostuve siempre con
mi aliento, infundiéndole confianza en el éxito. Mi corazén estaba a su
lado constantemente, y si en algunos casos le hacia observaciones, era en
aquellos en que la agudeza femenina ve de bulto lo que a los hombres es-
capa” (65).

A Niiez, como ya vimos, lo fortalecié siempre el amor de su madre.
El de la sefiora Roman continué esa ennoblecedora empresa, ddndole a la
vez los otros deleites de su iluminada y bien comprensiva pasion.

El poeta, en Reaccion, nos ensefia que su pecho era un gran vacio,

que fue colmado por la presencia de Soledad. Mas adelante se dirige a
ella asi:

Tu amor me regenera,
tuw amor y tu virtud (66).

= 2384 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Por su esposa, la esperanza, “que es la vida toda”, volvié a confor-
tarle el corazén (67); la fe torné a ampararlo (68); y

Al pie de un crucifijo,
oyendo tus palabras,
en mi interior oré (69).

En De viaje (a Soledad), al despedirse de ella, confiesa su creencia
en el Dios unro, “avtor de todo lo que existe”; y por vez primera transfor-
ma su teoria de l2 armonia o mejor sucesiéon del bien y el mal como en-
tidades disimiles y competientes, en la de los medios y el fin, de que arri-
ba se traté.

Todo este raudal de beneficios, ya en ensuefios lo presentia, al ser
visitado por una “aparicién angélica y tranquila”: el recuerdo de ella (70).

Cuando tiene que estar lejos de Soledad, mira relucir en cada es-
trella “tus castos ojos”; y “tu faz angélica vivir en cada rosa perfuma-
da y bella” (71). Y tan pronto le es posible,

[Me voy; (me voy! —Agudrdame, que vuelo
buscando tu ternura nuevamente,

como el alma que errada dejo el cielo

y su atracciom, feliz otra vez siento (72).

En esta poesia abundan las estrofas delicadas, en que, con acentos
del mas acendrado romanticismo, con intensa musicalidad y vividos colo-
res, nos presenta la alteza del amor que ha hecho una sola de sus dos vidas.

Las miradas de ella le alumbran el camino de su misién y sirven de
combustion al arte (73).

Si el genio y el amor andan juntos, se elevan a las alturas celestia-
les, como en la “abrasada lira” de Santa Teresa de Jesis (74).

Todas estas sublimadoras comprobaciones las realiza el vate, al arru-
llo de la voz enamorada de Soledad.

16 — LA “VIDA ETERNA DE LOS DULCES LAZOS"

En sus ya citados alejandrinos, distribuidos en falsas octavillas, titu-
lados Calma, proclama la eternidad del amor por la fuerza de la fe:

El tiempo vendrd pronto
de una fusion mas tierna,
de sin igual constancia
el galardon tendré;

y de esos dulces lazos

la vida serd eterna,

que muerte no es posible
donde brillé la fe.
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Tras el miasma del mundo v la tremenda lucha interior, con ‘“deseos
v aspiraciones que no pueden saciarse’”, viene ineluctablemente “la inmor-
tal aurora” de que hablé en su estudio sobre Arnold (75). “Cada hom-
bre es una parte de la eterna unidad que en Dios reside” (76); “Cada
ser lleva en si divina altura” (77). En el poema que Rubén Dario dedico
al fallecimiento de Nunez, presenta a este viendo, después de muerto, er-
guirse triunfadora sobre el “helado cadaver de la Esfinge” la cruz del
Redentor. Pero, como hemos visto en mas de un pasaje, desde hacia mu-
cho el poeta y el politico habian reclinado amorosamente la cabeza lucha-
dora sobre el divino simbolo. Era, pues, apenas final légico el que pinta
dona Soledad: “Cuando monsenor Biffi terminé de confesarlo, permanecio
por largo rato a su cabecera. El doctor Niunez tenia el rostro sereno y
de sus parpados entornados bajaron dos hilos de lagrimas” (78).

La Providencia complacié a Nunez en su postrera solicitud de aman-
te: “Lo que yo pido a Dios es que me llame a si antes que a ella, pues
ella puede vivir sin mi aunque llorando, y vo no sabria qué hacer para
devorar el tiempo —tan pesado a veces— sin su compania” (79).

Aunque, en su calidad de miembro de la que llamé “milicia de Dios”
(B0), esto es de la orden de los caballeros andantes, que “Por Religion
y Amor, todo lo emprenden”, mas dulcemente consoladora habria sentido
a la muerte, si hubiera podido volar a las moradas del perenne gozo en
compania de Soledad, como suspiré en una de sus ultimas poesias (Eux-
celsior) :

Como abarcan tus ojos lo infinito
del firmamento azul,

en mi reflejan mundos de ilusiones
con infinita luz.

Y sospecho las cosas invisibles,

la vida superior,

¥ en alas del amor imponderables
remontandome voy.

Lejos, lejos, muy lejos de la tierra,
como ciclon audaz,

buscando el paraiso que tus ojos
anunciandome estdan.

Déja, déja la forma de alabastro
del limitado ser,

¥y a la etérea region de los espiritus
sobre mis alas ven.

iQué honda e impresionante similitud la de este canto vespertino de
Nunez con aquel, tan justamente loado, de Guillermo Valencia: “Hay un
instante del erepisculo / en que las cosas brillan mas...!”. Son los dos,
poemas de espiritualidad sustaneial, melédica, exaltante v radiosa; inol-
vidables reflejos de almas superiores; irradiaciones de vidas purificadas
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por la meditacién, por la fe, por el amor, por el arte; anticipaciones de la
beatitud con que, por pecadores que seamos, vivimos sonando los que cree-
mos en que el agua que Jesls nos da a beber, se hace en nosotros fuente
que salta hasta la vida eterna (81).
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En Bolivar providencial (misma edicién, pig. 186):

Fanal que resplandece
sin olro gas o esencia
que inagotable el dleo
de numen que lo incendia.

N. b. Cuando no se advierta nada en contrario, ha de entenderse que las citas de
los poemas de Nifiez se refieren a la edicion de 1914.

(13) La langosta: ib., pag. 128.
(14) Poesia Peiquis: ib., pag. 118.
(156) Poesia Sursum: ib., pag. 111.
(16) Ib., pag. T4.

(17) Ib., pég. 186.

(18) Los mombrea de Cristo (Biblioteca de autores cristianos), Madrid, 1959, libro pri-
mero, pag. 469,

(19) Ib.
(20) Poesia Libertad, estrofa 13.
(21) Ideales, pég. 139.
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(22) Sursum, pég. 111.

(28) Leyendo el "‘Quijote”, (ib.), pag. 130,

(24) La reforma politica en Colombia, ed. de Merchdn, pdg. 1220.

(25) Antecedentes de la constitucion de Colombia de 1586, Bogota, 1913, pag. 328
(26) Edicién de Parfs, 1889, pag. V.

(27) En los Nos. 229-230 (Bogotd, 1966), de la magnifica revista Boletin de programas
del Instituto Nacional de Radio y Televisién, dirigida por Darfo Achury Valenzuela, el
eminente historiador y eritico Miguel Aguilera, cuenta ¢émo un canto dedicado por Nifiez
a su ciudad natal, Cartagena, sin ningin otro propésito que el de la filial ofrenda, se
convirti6 en 1887, en nuestro Himno Nacional, por la voluntad del pueblo. “‘Asi, pues,
nacié6 a la vida ciudadana —afirma Aguilera— el poema sonoro que nos estremece de
entusiasmo y nos enciende en coraje cuando sus notas “parten hacia el cielo como una
bandada de dguilas soberbias”, segiin la vigorosa metdfora del periodista radical Armando
Solano. Desde su concepeién fue nacional, aunque sus autores nunca sospecharon que logra-
se esa categoria’.

(28) Historia de la literatura francesa desde 1789 hasta nuestros dias. B, Aires, 1945,
pag. 117.

(29) La reforma politica en Colombia, ob. ecit.,, pag. 1187.
(30) Ib., pag. 1221.

(30a) Sobre la influencia de Byron en Nifiez es muy valioso el estudio La poesia de
Rafael Ninez, por Alberto Miramén (Boletin Cwultural y Bibliogrdfico, vol. VII, N® 2,
1964, Bogotd).

(31) La reforma politica, pig. 1217.

(32) Poesias de Rafael Nutiez, ed. de Paris, pag. X.
(33) Ob. cit.,, pag. 113.

(84) Otero Muifioz, ob. cit.,, pig. 364.

(85) Ob. cit,, pag. 88,

(36) Ob. ecit., pég. 8.
(37) Ob. cit., pag. 1838.

(88) En un dlbum, phg. 158.

(39) Que sais je?, phg. 4.

(40) A mi madre: fltima estrofa.

(41) Ob. cit., pag. 100,

(42) Ideales, pag. 136.

(43) Nirvana, pag. 206.

(44) Grandeza y decadencia, piag. 205.

(46) Poesia que se encuentra solo en la edicién de Merchén.
(46) Ob. cit., pég. 109.

(47) Cita de Otero Mufoz, ob. cit., pag. 409.
(48) Ib., pag. 413.

(49) Ob. cit.,, pag. 392.

(60) Ib.

(61) Ib.

(62) Cenizas, pag. 97.

(53) De viaje, pag. 100.

(64) Ideales, péag. 133.

(66) Sureum, pédg. 111.

(66) De viaje, pég. 102,

67) A Jula: transcripcién de Ortega Torres (Historia de la literatura colombiana,
Bogotd, 1935, pag. 163).
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(68) En un dlbum, pag. 99.

(69) Cenizas, pég. 96.

(60) La langosta, pag. 127.

(61) Que sais-je?, pég. T.

(62) Nivelacién, pag. 224.

(63) Helofsa, pag. 36.

(64) Eros, pag. 59.

(66) Ausente, pag. 61.

(66) A Soledad R. de Nidiez, pag. 67.

(67) Memorias, pag. 68.

(68) Moisés, pag. 73.

(69) La langosta, pég. 128.

(70) Ideales, péag. 136.

{(71) In memoriam, pag. 168.

(72) Memorias, phig. 68.

(78) De viaje, pag. 100,

(74) Estos dos versos se encuentran en Urania, péig. 89, estrofas 2* y bG*.
(76) Noche de luna, pag. 151,

(76) De viaje, péag. 101,

(77) Memorias, péig. 68.

(78) Lo invisible, pdg. 57.

(79) Al pie de un sepulcro, phg. 174.

(80) Espiritu, pag. 84.

(81) La mujer, pag. 43.

(82) A Soledad R. de Niufiez, pag. 64.

(83) Libertad, pag. 148.

(84) Ob. cit., pdag. 331, nota.

(B6) Sursum, pag. 112.

(86) La mujer, péig. 38.

(87) El oro yw el hierro (ediciébn de Merchan), pag. 34.
(88) Leyendo el "Quijote”, phg. 131.

(89) Ideales, pag. 140,

(90) La reforma politica, ob. cit., pags. 1219-1220.
(91) Ob, cit.,, pdag. 188,

(92) Contestaba Caro a unas criticas de Sanin Cano contra la poesia de Ntiiez.
(93) Ob. cit.,, pdg. 100.

(94) Todavia, Que sais-je?

(95) Ob. cit., pag. 331.

(96) Leyendo el "Quijote’”, pag. 131.

(97) A mi madre, pag. 2.

* ¥ ¥

NOTAS DE LA SEGUNDA PARTE

(1) La Reforma politica en Colombia, pdg. 1222.
(2) Ob, cit., pdgs. 654-65.

(3) Esta advertencia la hizo primero el P, José J. Ortega Torres en su muy lau-
dable antologia Poesie colombiana, Bogotd, 1942, pdgs. b1,

(4) Lo invisible, estrofa 21.
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(5)
(6)
(7)
(8)
(9)
(10)
(11)

Lo inescrutable, Gltima estancia.

Id., estancia 6.

Cita de Sudrez en Seleccién de escritos, ob. cit., pag. 312.
Lib. III, eap. VII.

Lib. V, eap. X.

Moisés, estrofa 13.
V., por ejemplo, el articulo Existencialismo en el t. III de la Enciclopedia de

la religién catdlica (Dalmau y Jover), Barcelona, 1952.

(12)
(13)
(14)
(15)
(16)
(17)
(18)
(19)
(20)
(21)

Lo inescrutable, estancia 1.

Historia de la literatura colombiana, ob. cit., pag. 95,

Ob. cit., pédgs. 1650-51.

Cita de Liévano Aguirre en Rafael Nuiiez, ob. cit., pag. 12.

Lo inescrutable, estancia 3.

Despedida de la patria, estrofa 7.

Liévano Aguirre, ob. cit., pag. 9.

Id.., pag. 12..

Estrofa 6.

Todavia, estrofa 5. Miramén (estudio cit.) acoge la versién de que Todavia se

dedic6 a Nicolasa Herrera. No comparto tal opinién, porque Nunez se prendé de esta
dama, cuando va estaba casado, lo que no se armoniza con Ia estrofa que se acaba de

recordar.

(22)
(23)
(24)
(24)
(25)

Citado por Otero Mufioz, ob. ecit., pdgs. 11 y 12,

Liévano Aguirre, ob. cit., pag. 68.

Ob. cit., pag. 97,

Ob. cit., pag. 97.

Segin Otero Muioz, ob. ecit., pag. 52, Nahez debié de viajar a Liverpool en

1870; vy alli permanecié hasta 1874.

(26)
(27)
(28)
(29)
(30)
(31)
(32)
(33)
(34)
(35)
(36)
(37)
(38)

l.a Reforma politica, ob, cit., pag. 1223.
Leyendo el ""Quijote'’”, antepeniltima estrofa.
De viaje, estrofa 7.

Id., estrofa 8.

Sursum, estrofa 1.

Ideales, varias estrofas,

Ultra, estrofa 15,

Psiquis, estrofa 21.

Confesiones, lib., VII, eap. XIII.

De la ciudad de Dios, lib, X, cap. 14.

Tratado sobre la maturaleza del bien, caps. 7 y 38,
Sobre el orden, lib, I, eap. VII.

Sintesis hecha por la Enciclopedia de la religién catédlica, ob, eit., t, 1, articulo

Agustin (San).

(39) Ih. Después de escrito este ensayo, he tenido oportunidad de leer el agudo estudio
de Miramdén sobre la poesia de Nunez, que he citado anteriormente. En ese estudio en-

cuentro
segunda

este concepta, concordante con mis puntos de vista: ‘““Mas viene después la
época; sereno y maduro, siente el horror del vacio y, como el Santo de Hipona,

reine los dispersos fragmentos y se esfuerza por reedificar el templo de su nuevo ideal
en cuya cima el espiritualismo cristiano luecié finalmente como un fanal de esperanzas’.

(40)
(41)
(42)

Viéspero, estpofa 16.
Espiritu, estrofas 10 'y 11,
Libertad, pentiltima estancia.
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(43) La primera cita es de la edicion de Merchdn, pig.

1224;

la segunda, del ya

cit. tomo VIII de la Biblioteca Popular, pig. 291, ensayo La nueva literatura,

(44)
(45)
(46)
(47)
(48)
(49)
(50)
(51)
(52)
(53)
(54)
(56)
(56)
(57)
(58)
(59)
(60)
(61)
(62)
(63)
(64)
(65)
(66)
(67)
(68)
(69)
(70)
(71)
(72)
(73)
(74)
(76)
(76)
(77)
(78)
(79)
(80)

De viaje, varias estrofas; Sdcrates, estrofa 1.
Moisés, estrofa 8.

Lo invisible, estrofa 11.

Salvador, peniltima estrofa.

Panteismo, Gltimos versos.

Al pie de un sepulcro, titimo verso.
Ideales, Gltimas estrofas.

César, estrofas 6, 9, 12,

Epicteto, postrera estrofa.

Darwin, Gltimas estrofas.

Ideales, estrofa 28,

Psiquis, estrofa 17,

La mujer, estrofa 26.

Espiritu, estrofa 16,

La reforma politica, ob, cit. pag. 1179,
Id., pag. 1267.

Cita de Otero Mufoz, ob. cit., pdg. 363.
Id., pdg. 364,

Ib.

Liévano Aguirre, ob. cit., pdgs. 323-324.
Cita de Liévano Aguirre, ob. cit., pig. 134.
Ib.

Calma, estrofa 1.

Reaccidn, estrofa 6.

Calmna, varias estrofas.

Id., estrofa pentitima.

Presentimiento, estrofa 4.

De viaje, estrofa 13.

A Soledad R. de Niufiez, estrofa 1.
Pgiquis, estrofa 16,

Id., estrofa Gltima.

La reforma politica, ob. cit,, pag. 1225.
Epicteto, estrofa 13.

Mitologia, Gltima estrofa.

Otero Muiioz, ob, cit,, pag. 405.

Ib.

Leyendo el "“Quijote’, estrofa 19. La cita que

mismo poema.

(81)

Nuevo Testamento, Juan, IV, 14.
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