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Rafael Núñez, poeta, o del existencialismo 

agustiniano a la beatitud de Cristo 

Escribe: LUCIO PABON NUÑEZ 

PARTE PRIMERA 

CIRCUNSTANCIA Y CARACTERES 

1 - S INTESIS BIOGRAFICA 

El 28 de septiembre de 1825 (1) nació en Cartagena Rafael Núñez. 
Su padre y su abuelo materno fueron militares. Se graduó en derecho en 
su ciudad natal. Desde muy temprano ejerció el periodismo, profesión a la 
que estuvo vinculado hasta el final de sus días; lo mismo puede anotarse 
de sus dones poéticos. A los 24 años fue secretario de Gobierno en Carta­
gena. En 1853 llegó a Bogotá, como representante a la cámara; después 
de darse a conocer por sus dotes políticas y culturales, fue nombrado mi­
nistro -o sec1·etario, como entonces se decía- de Gobierno; tuvo adscrito 
el despacho de instrucción pública. En 1854 estuvo al frente de la gober­
nación de Cartagena; en 1855 asumió las funciones de ministro de Go­
bierno y luego de Finanzas; en 1858 fue nombrado vicegobernador de 
Panamá; en 1859, elegido senador por este mismo E stado; en 1861, mi­
nistro de Hacienda nuevamente; en febrero de 1863, entró a la Asamblea 
constituyente de Rionegro, donde actuó poco tiempo; en este mismo año 
viajó a los Estados Unidos, donde -según algunos biógrafos- permane­
ció cas i dos años, dedicado al periodismo y a completar su formación; en 
1865 se fue como cónsul a El Havre; aqui vivió (los datos de sus biógra­
fos son contradictorios sobre el período) basta 1870, cuando con el mismo 
cargo pasó a Liverpool. En noviembre de 1874 regresó a la patria, con el 
propósi to de intervenir de lleno en la política. En Europa estudió mucho, 
escribió intensamente y editó su primer libro: Ensayos de crítica social 
(Ruan, 1874), en el que recogió algunos de sus informes al gobierno co­
lombiano y sus colaboraciones en periódicos de España y América. 

En 1875, como candidato a la presidencia de la república, empieza 
su colosal y durísima empresa para transformar las instituciones políti-
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cas de Colombia, conocida con el nombre de "Regeneración"; es derrotada 
su candidatura. Antes de entrar en la liza, es presidente del E stado de Bo­
lívar, senador y minis tro de Hacienda por tercera vez. En 1879 vuelve a 
p1·esentarse como candidato a la primera magistratura del país y obtiene 
el triunfo; gobierna de 1880 a 1882. En 1883 lanza de nuevo su candida­
tura y alcanza otra victoria; se posesiona de la presidencia en agosto de 
1884, unos meses después de la fecha que en aquella época r egía para el 
caso. En 1885 afronta una guerra civil, desatada por el radicalismo; ven­
cen sus partida rios ; decreta, en uno de los más transcendentes episodios 
de la historia patria, la extinción de la funesta Constitución federalista de 
1863; convoca a una Constituyente, la cual, bajo su inspiración, expide en 
agosto de 1886 la Constitución que, con algunas reformas no sustanciales, 
todavía rige los destinos de Colombia. En tal fecha, ahora para un perío­
do de seis años, es designado por tercera vez presidente, cargo que ejerce 
por cortos trech os, pues deja primero al vicepresidente P ayán, y luego al 
designado Carlos H olguín, el desempeño del puesto. En 18!)2 es reelegido 
para la misma magistratu1·a, que no entra a desempeñar, permitiendo al 
vicepresidente Miguel Antonio Caro servirla. 

E l 18 de septiembr e de 1894 murió en Cartagena, en donde r esidió du­
rante el ti empo en que voluntariamente estuvo reti1·ado de la presidencia 
y desde donde, por la prensa y por telegramas y cartas, dirigió con gran 
altura el desarrollo del nuevo E stado. 

De Núñez, como de César, podría decirse que desde su juventud se 
propuso llegar a la suprema comandancia del E stado, pero de un E stado 
modelado por él; y, con calculados pasos de estudio, experiencia y sagaci­
dad, a veces con imponente valor no solo moral s ino fí sico también, llegó 
a la cumbre de su ensueño. La agotadora y ardorosa actividad desplegada 
para ello, no le impidió leer, meditar y escribir, leer tratadistas de econo­
mía, filosofía, sociología y arte, y autores de obras estrictamente litera­
rias, clásicos y moder nos ; y escribir sobre esas mismas materias, y dar 
curso a la inspiución poética. Solo la muerte pudo apagar la s llamas de 
su acción y s u pensamiento, encendidas en su m ás temprana edad. 

Sobre su fisonomía, oigamos a I ndalecio Li évano Aguirre en R afael 
Núñcz : "De estatura más bien alta, delgado, manos largas y huesosas, 
que s iguen con ademanes un tanto nerviosos las ideas de s u conversación ; 
de frente espaci osa y límpida que parece contener a duras penas la masa 
cerebral, y que descansa en s u base sobre un pat· de cejas bien pobladas 
cuyas sombras oscurecen sus ojos de mirada tri ste; en la parte media del 
r ostr o, sus pómulos salientes, su nariz aguileña, s us mej illas hundidas y 
en general sus líneas fuertes y algo duras, matizan su gesto con un tono 
de sombría resolución; y la sonrisa de s us labios, irónica, hostil, habla de 
la soledad ele ese hombre huraño entre sus semejantes, aunque s iempre 
correclo y hasta obsequioso". 

2- NUÑEZ ¡, POETA? 

A primera vista, parece absm·do preguntar ah ora s i Núñez fue poe­
ta. P ero resulta que se le ha negado tal calidad: por Sanín Cano, en ple­
na juventud de est e (1888 ); y a l cumplirse el primcl' centenario del naci -
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miento del prócer, por un seudocrítico, cuyo seudónimo de Garci-Ordóñez 
de Barbarán no sé si ha sido descifrado (2). En el primer caso salió a 
la defensa de Núñez, el muy autorizado humanista Miguel Antonio Caro, 
quien consideraba a su defendido como "el poeta más espiritualista de 
Colombia" (3); y en el segundo, el famoso bardo y periodista I smael Enri­
que Arciniegas. Y, de cuando en cuando, brota por allí una sonrisilla de 
desdén cuando se habla del vate de Cartagena. Hace poco un amigo me 
apuntaba, para apoyar su incredulidad en el numen de mi personaje, que 
Menéndez y Pelayo no lo había incluido en su A ntología de poetas hispa­
noamericanos y que Rafael Maya en Consideraciones c1·íticas sobre la lite­
ratura colombiana lo presenta solo como prosista. Le respondí que el maes­
tro santanderino preparó una "antología" y estuvo por ello acuciado por 
la limitación del número de escogidos; tampoco incluyó a Rafael Pombo, 
ni a Silva, aunque este no se había dado a conocer, por su juventud, tGn­
to como el primero, cuando hizo su selección Menéndez y Pela yo; y sin 
embargo, nadie puede dudar de la altísima categoría de los dos. P or otra 
parte, de don Ma1·celino es la siguiente apreciación sobre Núñez (4) : "Las 
poesías, a pesar de cierta dureza de versificación que acaso contribuye a 
darles originalidad y especial carácter, están llenas de pensamientos pro­
fundísimos, y escritas con austera y viril energía, como cumple al elevado 
y generoso espíritu de su autor". Gómez Restrepo (5) nos cuenta que "En 
alguna ocasión nos dijo el señor Menéndez y Pelayo que Núñez parecía un 
gran poeta inglés que escribiera en castellano". En cuanto a lo de Maya, hay 
que tener en cuenta que las Consideraciones son unos admirables apuntes, 
y no una historia completa de nuestra literatura; y por ello tuvo que 
prescindir de muchos nombres y en algunos casos limitarse a tratar ape­
nas de una de las varias facetas de sus modelos. 

Forzoso es mirar la otra cara de la medalla. Además de los testimo­
nios favorables ya citados, se pueden traer entre muchos estos otros : el 
de Antonio Rubió y Lluch (6), a quien seducían el vigor, la novedad y 
la precisión del pensamiento del poeta cartagenero; el de Juan Valera (7), 
que se expresó, en estos t érminos, de algunas poesías: " ... originalísimas por 
su fondo filosófico y por su forma concisa, enérgica y sentenciosa. La pri­
mera Que sais-je?, que es la más encomiada y que merece serlo ... " . Por 
último, agrego que Dal'Ío lo llamó "célebre publicista y poeta" (8) ; que 
Asunción Silva encontró la poesía de Núñez ''honda y grave, m úsica de 
órgano más bien que serenata de mandolinas, himno llano que resuena en 
una catedral gótica poblada de sombra s, más bien que endecha de trova­
dor al pie de un castillo" (9); que Gómez Restrepo dedica un amplio capí­
tulo, en que abundan los párrafos de admiración, de su Historia de la lite­
·mtura colombiana al estudio del lírico; y que Marco Fidel Suárez (lO), 
que sabía valorar la producción li teraria, escribió: "El vigor y facilidad 
de algunas de sus estrofas, piras encendidas de pas ión, hacen que fl oten 
en el sentimiento popular y que se repitan con el deleite que sobrecoge 
al hombre cuando se encuentra con la forma viva y hablada de sus afec­
tos más amados y p1·ofundos. P or eso el Todavía ha de vivir mientras se 
entienda nuestro idioma". 

No es Núñez el único caso en estos campos de la negación. A fray 
Luis de León en algún tiempo se lo tuvo como simple imitador y como 
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mal versificador; Góngora ha contado tiempos de exaltación y tiempos 
de olvid'). Esto, por cuestiones de modas litera1·ias. En el juicio peyora­
tivo sobre el colombiano generalmente ha influído el encono político. Mi­
guel Antonio Caro (11) observaba que cuando se lanzó por primera vez 
la candidatura presidencial de Núñez, sus enemigos lo sindicaban de mal 
político, porque era poeta; y que años después, cuando había llegado él 
a la cima del poderío político, dando muestras de una asombrosa capaci­
dad en la materia, esos mismos adversarios le negaban el calificativo de 
poeta. Así suele ser de contradictoria la naturaleza humana, cuando se 
deja abatir por la pasión. 

Pero se puede prescindir del argumento de autoridad e ir directamen­
te al cantor. Oigámoslo: 

Quie·ro ab1·i?·tc ?ni pecho cual si fue?·a 
un lib·ro, y que al lee1· 
lo mucho de que de ti mi vida esp(wa, 
comp?·endas ¡ay! que dejo en estas páginas 
aun nuis que una canción: 1 todo mi se,.! 

1 Quién pudiera t·raerte una vez sola 
aquí, a m.i pecho, a encadena?· la ola 
de este que encierra turbulento mar! 
1 Quién pudiera borra1· lo que ha pasado! . .. 
Tu hado funesto y mi funesto hado, 
1 quién pttdie1·a un instante 1·evoca1·! 

Al fin y a tu U?nb,-al llego, sublime T equendama, 
tem.plo que ent·re el abismo y el cielo puso Dios ; 
ton· ente pa1·a el vulgo; pa·ra el que siente, llama; 
pa1·a el que escucha, voz. 

Al fondo del océano, 
en ostnt oscu1·a alj6fa1·es flo?·ec en, 
que b·rillan luego en imperial diadenta, 
y del co1·a l la congelada planta 
pide calo1· a olímpica garganta. 

Cuando de este profundo vacío 
en que yazuo p1·etendo sali?·, 
te llamo, te busco, 
sollozo, son1·ío . .. 
¿Por qué ta1·das tanto, 
muje1·, en venir? 

Como abarcan tus ojos lo infinito 
del f irmamento azul, 
en mí reflejan mundos de ilusiones 
con infinita luz. 
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Si nos trasladarnos a la época en que estas estrofas se escribieron, y 
nuestt·o corazón no ha muerto, por más avanzada que sea nuestra estética, 
tendremos que vibrar ante versos semejantes. Y eso que la plenitud del 
arrebato exige no unas estrofas, sino los poemas completos. 

Núñez poseía esa fuerza natural que eleva al hombre a las sidéreas 
regiones de la belleza, de la cual los mensajes son luego transmitidos al 
mundo en versos, fuerza llamada inspiración o numen. 

E sta inspiración impulsa a todo creador, como lo s iente Núñez: a Moi­
sés y a BoHvar (12) ¡ al artista, que convierte en permanente la emoción 
de su pecho, en virtud de "algo infinito" (13), "algo eterno" que lo lleva 
a descubrir "el enlace de la forma con su esencia" (14) ¡ a todos, porque 
en el fondo se unen "numen, genio, presciencia, profecía, intuición, arroba­
miento, deliquios de exaltado misticismo" ( 15). De una manera más cla­
r a, en Moisés (16) y en Ideales (17) af irma que el numen que nos mueve 
es una f uerza celeste, que en toda creación hay irradiaciones de la luz di­
vina, con lo que viene a coincidir con aquello que en Los nombres de Cristo 
dice fray Luis : " ... poesía no es sino una comunicación del aliento celestial 
y divino" (18) . Y como la lógica es inexorable, el español (19) y el colom­
biano (20) vuelven a coincidir cuando el primero sostiene que el espíritu 
de Dios hacía cantar a los profetas : "les metrificaba en la boca las pala­
bras, con número y consonancia debida"; y el segundo se expresa así: 

Los bíblicos profetas 
de trágicos acentos 
fueron también artistas supe1·io1·es. 
a quienes dio el dolor p1·esentimientos; 
fo?-midables poetas, 
qu.e al sentir de J ehovci los resplando·t es, 
1·ompie?·on ligadu1·as de la tierra, 
la libertad del alma recobraron, 
y en el santua1·io que el miste1'Ío encierra, 
vie?·on la luz y en ella se abrasaron. 

Por su personal experiencia, Núñez confiesa que "el numen tiene en sus 
convulsas horas telescopios que aclaran lo invisible" (21) . 

Sobre estas verdades, desarrolla una teoría acerca del proceso de la 
creación est ética: la inspiración (ojos del alma) prolonga su videncia con 
la meditación, s i esta se "empapa con la luz del sentimiento" (22). He aquí 
cómo hace confluir en el espíritu todas las potencias forjadoras del arte: 
numen, inteligencia (que es i ciea y fantasía), corazón. De tal enlace surge 
la obra inmortal. 

Claro que a veces la inspiración tiene tal vigor, que arrastra tras de 
sí las otras potencias, sin anularlas completamente, pero sí aminorándoles 
el influjo. Primero que Menéndez y Pelayo y Menéndez Pidal, Núñez vio (23) 
que fue la inspiración la que, contra el propósito de Cervantes, hizo del 
Quijote una sublimación de la caballería andante, en vez de una burla. Este 
fenómeno explica lo que pudiéramos llamar la inconsciencia del genio. En 
uno de sus pocos ensayos de crítica literar ia, muy erudito y hermoso, a fe, 
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al examinar el f ondo de la obra del poeta inglés Mateo Arnold, y al refe­
rirse a las diversas inte1·pretaciones de lo que significa Hamlet, escribe 
Núñez (24) : "Tal vez el mismo Shakespeare, si pudiera hablar, tampoco 
descifrar ía el enigma!". 

3 - E DICIONE S DE SUS OBRA S 

Antes de seguir, es bueno indicar qué ediciones he tenido en cuenta 
para este trabajo. Núñez publicó sus poemas en periódicos y revistas ; otros 
los dej ó en álbumes de amigos; no pensó en recogerlos en un volumen. Los 
versos tuvieron gran circulación no solo en Colombia, en donde los jóvenes 
universitarios hicieron campañas en favor de la candidatura presidencial 
del poeta, r ecitando las estrofas de él; sino también fuera del país , como 
lo anota Rafael Me1·chán, en la " Dedicatoria" de la edición que hizo en 
1885 de Poesías de Ra,fael Núñez (Bogotá, Imprenta La Luz). Dice el 
benemérito crítico y periodista cubano que en su patria se conocían los rit­
mos del cartagenero, dados a conocer por Joaquín Pablo Posada, "hace un 
cuarto de siglo, o tal vez más". Esta de Merchán es la primera colección 
de los versos de Núñez. La empezó a formar "cerca de diez años" antes. 
No pudo ¡·eunir todas las poesías producidas, ni logró autorización del au tor 
"para dar al público un volumen" que las contuviera. Su esfuerzo se ¡·edu­
jo a recoger las que encontró publicadas, y a sacar solamente doce ejempla­
res desti nados a la familia de Núñez y a los amigos más íntimos de este. 
Ofrendó su esfuerzo al poeta el 28 de septiembre, con motivo del cum­
pleaños. 

Núñez, acucia do por sus férvidos admirado1·es -en la plenitud de su 
vida, según di j o J osé Mada Samper (25), era considerado como un " se­
midios" y no contento con la inclusión de algunos poemas en la antología 
de Me1·chán, autorizó a Daniel J. Reyes para que hiciera una edición "de­
f ini t iva y única auténtica" en Europa. La realizó en París, en 1889, la 
Librería de Hachette, bajo el cuidado de Reyes, quien le puso un prólogo 
apl'eciable. Conviene oh· a este en el siguiente pasaje : "Se suprimen aquí 
más de veinte composiciones de la colección dada a luz por el seño1· Mer­
chá n, y en cambio se ag regan algunas posteriormente publicadas. El autol' 
habría querido inclu ír en esta edición solo unas pocas poesías de las más 
recien tes, r echaza ndo 11sin miseric01·dia" -son sus palabras- todas las 
demás. Si figura mayor número del indicado por él, es por una especie 
de abuso de confia nza cometido por nosotros ; pues no creyendo del todo 
aceptables sus razones y excusa s, resolvimos desatenderlas parcialmente" 
(26) . E ntre los poemas suprimidos, por exigencias de Núñez, est á n Al pie 
cld sepulcro, de vehemencia amorosa semejante al famosís imo T odavía; 
alg unas fábula s, como el hermoso apólogo La dicha; el Dolívar providen­
cial, en versos heptasílabos, a sonantados, con algunas f elices expresiones, 
pero en su conj unto, muy regular; y el Hi ,mno patriótico, convertido en 
el na cional de Colombia (27 ) , est rofas en que hay algunas fallas forma­
les, pero en las que, contra lo que ciertos criticones opinan, vibra con 
depurada e inmortal emoción, con fulgurante nobleza, digna intérprete de 
espírit u de nuestra pat ria , un corazón viril al diapasón de gloriosos sen­
tim ientos y de ideas r ealmente sublimes. 
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En noviembre de 1894, a pocos días del fallecimiento de Núñez, la Bi­
blioteca P opular, de la Librería Nueva, emp1·esa merecedora de gratitud 
y admiración, publicó el tomo VIII, con una antología poética del carta­
genero y dos ensayos de crítica literaria por el mismo. Con excepción de 
P·rometeo, fechado en 1893, los demás poemas r ecogidos (diecisiete) figu­
ran en el volumen de P arís. 

La Librería Americana (lmpt·enta La Luz) dio a conocer en 1914 
(Bogotá) Poesías de R afael Núñez ("Segunda edición que contiene todas 
las poesías inéditas"). Con el título de Cuatro palabras trae un muy útil 
anteprólogo, luego el prólogv de Reyes y en seguida los poemas. 

E sta publicación incluye todo el material del libro de París, la casi 
totalidad del de Merchán y las producciones posteriores a la impresión fran­
cesa, "las más de ellas publicadas en hojas periódicas del extranjero". De 
la exclusión impuesta por Núñez en el flot·ilegio parisiense, se respeta aho­
ra lo atinente a las fábulas, algunas traducciones y a ciertos versos ocasio­
nales (En un álbum: "Aquí detrás- el último, señora!"; A la señot'ita 
María J esús A rias). En cambio, se reproducen Himno patriótico, Bolíva·r 
pt·ovidencial y Al pie de un sepulC?"·o. Los poemas inéditos suben a 24. Una 
postrera observación: en esta colectánea le suprimen -sin dar explicación 
alguna- las nueve primeras estr ofas a ETos, dadas en los tomos de Mer­
chán y de Reyes. 

Como ya se apostilló, en Europa Núñez publicó el libro en prosa En­
sayos de crítica social; en 1885, 1886, 1887 y 1888 Rafael Merchán recogió 
en La refo•rma política en Colombia (Bogotá, Imprenta La Luz), 1268 
págs., un crecido número de artículos periodísticos y algunos pocos dis­
cursos de Núñez, casi todos dedicados a comentar los pasos de su grandio­
sa empresa de transformación institucional. La producción posterior a 
aquellas fechas hasta la muerte del Regenerador fue agregada -parece que 
sin la debida depuración- al trabajo de Merchán, en la edición hecha 
por el Ministerio de Educación (Bogotá), de 1946 a 1950. El autor comen­
ta los temas más diversos en tales páginas. Su información era amplísima. 
Se asombra uno de que un hombre tan asediado de problemas politicos 
tuviera tiempo para gustar a Balzac, Ibsen, Sainte-Beuve, Taine, Bourget, 
Baudelaire, Menéndez y Pelayo, Tolstoi, Dostoievsky y otros escritores, va­
rios de los cuales apenas empezaban por aquellos días a ser conocidos en 
América. Del prosista, ha escrito Rafael Maya : "La relación entre don 
Rafael Núñez y su estilo es aquí matemática. P rosa enteramente medular, 
si n elasticidad ni gt·acia, pero f irme, densa, y en ocasiones áspera, con 
aspereza que agrada, pues no resulta de torpeza en el manejo de la ex­
presión, sino de hallarse tan apretado el pensamiento que la frase resulta 
literalmente nudosa". Con todo, hay buen número de capítulos, como los 
dedicados a la poesía de Mateo Arnold o a la crítica de P aul Bourget, en 
que esa "aspet·eza" se torna delicadeza y esbeltez, sin mengua del vigor 
ideológico. 

4 - TESTIMONIO Y FALLAS DE LAS "OBRAS COMPLETAS" 

Ya se ha discutido el tópico : ¿deben publicarse las "Obras completas" 
de un autor? ¿No es lo más indicado una selección de buenas piezas? La 

- 2361 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

respuesta depende del fin que se contemple: si lo que deseamos es un 
testimonio pleno sobre la personalidad del escritor, hay que ir a toda su 
producción, aun a la de circunstancias, a la de más saliente imperfección. 
Para el biógrafo, este elemento es precioso e indispensable. Si lo que se 
persigue es el efecto simplemente al'tistico, no el hervor vital , pues hay 
que estar por la antología. 

Hablando de las 111 editaciones de Lamartine, Albert Thibaudet (28) 
sostiene: "Reconozcamos ante todo que de las veinticuatro piezas solamen­
te hay cuatro que constituyen todavia para nosotros, con una pureza intac­
ta, esa nota de poesía pura, ese sonido, como escribe el mismo Lamartine 
en una carta ín t.ima, puro como el arte, triste como la muerte, suave como 
el terciopelo". "Luego Thibaudet acepta con el calificativo de "medias" 
otras doce Meditaciones, y rechaza como "insignificantes" las demás. Cosa 
parecida podemos hacer con el más afiligranado y despierto parnasiano 
o con quienquiera que sea. Horacio, t an nimiamente cuidadoso de la for­
ma, a ratos resulta un poco destemplado. P or último, 1·ecordemos la tan 
conocida sentencia de este mismo lírico: Quandoque bonus do?·mitat Ho­
merus. 

Ya he indicado que Núñez tachó para el tomo de París unos cuantos 
poemas. No siempre lo hizo por razones artísticas, sino principalmente 
por mirar a las circunstancias del momento de la edición : las de su je­
rarquía de supremo orientador del E stado ; así no les dio, a mi parecer 
con injusticia, el pase a La dicha y Al pie de un sepulcro. En cambio, es­
tuvo acertado al descartar B olívar providencial, que contiene -según ya 
lo dije-- felices expresiones, sobre todo de tipo descriptivo; pero que no 
corresponde ni a la grandeza del héroe, ni al amor del cantor por él. Al 
final del poema Núñez se da cuenta de que ha fallado: 

Mi canto es una sílaba 
de admi?·ación apenas ; 
tu vida es una 1 líada 
que pide t·rompa homé·rioa. 

Así, pues, en la cosecha poética del h ijo de Cat·tagena no todo puede 
merecer nuestra alabanza , aunque todo nos s irve para mejor comprender 
su señera y grandiosa personalidad. Si se fuera a hacer una antología, 
habría que prescindi r de obras tan impedectas como H b·cules, Presenti­
?nienlo, Fauna, La langosta, Jehová, Centenario y otras más. En estos 
intentos de canto, ele pronto hay notas que pueden salvarse, pero que no 
justifican el reslo; por ejemplo, en La langosta: "Quila su veste a r obles 
centenar ios, a las palmas marciales su cimer a, 1 a la vid sus 1·acimos o 
incensarios, 1 sus perlas a las p1·óvidas espigas" . . .. "Todo el soplo de 
Dios consigo lleva, 1 y lo que toca Dios es invencible". En J chová: " so­
bre el ala de luz de la esperanza". En una de sus últimas producciones (del 
12 de octubre de 1892), destinada a celebrar el cuarto centenar io del descu­
br imiento de América -una de sus mayo1·es fallas como poeta- la estro­
fa que empieza 11P ocas veces los trópicos mostraron en su cielo de zafi­
ro ... " luce, soli taria, como un jazmín entre un cardal. 
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Sus fábulas tampoco son de valía, con la excepción ya antes indicada. 
Salvadas su solemnemente cadenciosa Imitación del Eclesiastés y alguna 
estrofa de Víctor Hugo, de sus traducciones (del francés, del alemán y 
alguna ligera muestra del inglés) , puede afirmarse cosa igual. 

6 -UNA ORIGINAL P ERSONALIDAD POETICA 

La época de la formación de Núñez es la del romanticismo; ya for­
mado, soplan los vientos parnasianos; en sus años finales, los simbolistas 
franceses y los modernistas de Silva y de Dario. Como es apenas natural, 
los románticos influyen sobre él. También es natural, dada la esencia del 
cartagenero, que los parnasianos, como en el catecismo de Astete, pasen 
a través de él sin "romperlo ni mancharlo"; no así los simbolistas y los 
modernista s, con quienes tiene muy pronunciados puntos de contacto, y 
quienes, con Darío y Silva, le tributan merecido homenaje de comprensión 
artística. 

Núñez, como puede verse en sus bellos y hondos conceptos sobre la 
poesía de Mateo Arnold, conoció a Hugo, Byron, Lamartine, Zonilla y 
otros líderes del romanticismo europeo, en sus diversas manifestaciones. 
Varias veces se ha hablado del influjo de ellos en nuestro cantor. 

Sin duda que el oceánico Rugo lo deslumbró. En las disgresiones, en 
el ansia de indagar y hasta en la variedad de metros en una misma com­
posición, el colombiano se aproxima al francés; y en algo más : por ejemplo, 
el primero, en Lo invisible nos enseña: "Porque alas todo en sus entra­
ñas lleva, 1 y el insecto es al cabo querubín". Lo que parece una reper­
cusión de Hugo, en L es Contemplations: "N e sens-tu pas en toi come 
une 1 aile captive? 1 Sous ton crane, caveau muré, ne sens-tu pas 1 coro­
me un ange enfermé qui anglot tout has?". Claro que se dan casos --como 
el que subraya el mismo Núñez, al referirse a coincidencias y no imitacio­
nes de su pensamiento con el de Emerson (29)- en que hay que desechar 
el intento, consciente o inconsciente, de imitación; pero en este que se aca­
ba de observar, sí es indudable que Núñez se inspira en Hugo. Tanto ad­
miraba a este, que lo llamó "grandioso" en su ensayo sobre la poesía de 
Mateo Arnold (80). 

En su juventud, Núñez se entusiasmó con las estrofas de Zorrilla, 
muchas de las cuales podía recitar de memoria en la vejez; sin embargo, 
en su poesía no hay huellas de la fantasía y la musicalidad del español; 
quizás los enlace, apenas formalmente, la tendencia a preguntar, que en 
Zorrilla es apenas un recurso poético y en el otro una vía filosófica. 

Nuestro compatriota ha sido comparado por diversos críticos con La­
martine, Byron, José Eusebio Caro, Núñez de Arce y Leopardi. Con el 
primero podría parear se en la expresión de sus dudas ; pero debe obser­
varse que el francés, siendo generalmente más artista y más sereno que 
el colombiano, pasa a veces de la duda a la negación, trecho que no reco­
rre el otro jamás. Las ardientes luchas políticas también emparientan un 
poco a los dos. Al inglés lo aproxima el ardor de su alma enamorada, tras­
pasado a unos pocos poemas (30a); pero las diferencias sobreabundan: 
Byron era un volcán siempre en erupción, un frenético, un anárquico; y 
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Núñez sabe dominar sus pas iones, ama el orden y exalta la autoridad. La 
inquisición metafísica hermana a Caro y a Núñez; mas es necesario agre­
gar que aquel no duda tan intensamente como el segundo y además supera 
a este en el desbordamiento sentimental. Nuestro Núñez, según su confe­
sión (31), se conmovía "hondamente" ante las estrofas de Núñez de Arce. 
Aunque no es la duda de Rafael la misma cantada por Gaspar en La visión 
de fray Ma1·tín, con todo los asemejan en ocasiones ciertos sacudimientos 
espir ituales producidos por esa duda. Claro que la sonor idad de los me­
tros y el rigor con que restalla la sátira el español, lo apartan bastante 
del colombiano. E sle t iene con Leopardi muy exigua similitud; tal vez en 
el afán de inquir ir, cua ndo está en pleno vuelo lírico. Divergen sustancial­
mente. No me explico cómo Martín García Mérou (32) pudo llamar a 
Núñez "hern1ano gemelo del genio de Leopardi, modificado por Darwin y 
H erbert Spencer". Leopardi, con arte más depurado que el de Núñez, fue 
un poeta pes imi sta, tremenda y oscuramente pesimista, para quien todo 
es vano, fuera del dolor, y a quien no alumbran los soles de la inmorta­
liclacJ; y todo cslo es diametralmente contral'io al pensamiento de nuest ro 
compatriota. 

Rafael Núiiez es de difícil clasificación como poeta. E l apasionamien­
to, el ímpetu de libertad, cierta predilección por la soledad y sobre todo 
la afirmación de su individualidad, son caracteres que permiten situarlo 
dentro del romanticismo. Ya Gómez Restrepo (33) observó que con los 
años el cantor no languideció y, al contrario, buscó en la madurez "nue­
vas f ormas poéticas, como las que ostentó en S ide1·al, pieza musical, sin­
fón ica , que anuncia la va1·iedad rítmica de la poesía contemporánea". Lo 
que le da una categoría especial dentro de las corrientes r ománticas es 
su genio f ilosófico. A propósito de su matrimonio civil con doña Soledad 
Román, escribió esta verdad: "Soy filósofo hasta la medula y obro siem­
pre de acuerdo con lo que pienso" (34). En todo lance o epis odio, aún en 
los de las fulguraciones pasionales, consag1·a aunque sea unos segundos 
a la meditación. P or ejemplo, cuando dedica su lira, a fuero de romántico 
y de discípulo de Hugo, a una ramera; de pronto entra a investigar el 
por qué f alla la voluntad y a p roclamar la f laqueza de la 1·azón y las 
excelsitudes de la f e ; y cuando contempla por primera vez al Tequenda­
ma, s ienlc que, an te el mu·avilloso espectáculo, al emocionarse el alma, 
también es oblig·a da a meditar "en grandes cosas" . Tan natural manera 
metafísica le imprimía a todo su ser , a pesar de su sencillez, una impo­
nente majestad, como lo atestigua Rubén Da1·ío (35). Y sin embargo, s i 
excep luamos Dulce iuno1·ancia - y eso que, muy poéticamente en las últi­
mas estr ofas la esperanza y la fe prevalecen sobre la duda y la razón-, 
Núñez no hizo poemas exclusivamente filosóficos. Su tan discutido Que 
sctis-je?, t enido por algunos como el ideario rimado del escepticismo, no 
es más que una expresión de angustia vital, según adelante habremos de 
verlo más completamente. 

El filósofo no mata en Núñez al poeta, porque su imaginación es foi·­
midable, casi morbosa, como lo establece Liévano Aguirre (36) ; y porque, 
ante todo y sobr e t odo, ti ene una delicada sensibilidad. Miguel Antonio 
Caro dijo de nuestro lirida : u c anta, porque piensa y siente" (37). Y el 
mismo Núñez fue quien nos enseñó : "Belleza que no s iente, es sol f ugaz" 
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( 38). Bien advirtió Menéndez y Pela yo que el sentimiento era lo perdurable 
en Garcilaso y en fl'ay Luis de León. Lo mismo podemos sostener en el 
caso de Núñez. Ese sentimiento liberó al bardo de las arideces de la me­
tafísica; quienes le han negado los ah·ibutos líricos, no han querido poner 
el oído sobre aquel estremecido y noble corazón. 

El, por su experiencia personal, sabía que el genio "exhala parte de 
su existencia", al entregar al mundo una creación (39). Cuando canta a 
su madre, quiere dejarle "todo su ser" ( 40) entre los ritmos. Por este 
profundo y ancho sentir, en sus. poemas hay mucho de autobiográfico, y 
no solo en lo relacionado cot1 el amor, tema que adelante explayaré, sino 
en todo cuanto es humano. Es curioso que Gómez Restrepo ( 41) -tan 
sabio crítico- opinara que Núñez no cultivó la poesía política, como Caro 
y Arboleda. Claro que no tan enalbadas como a ellos, pero sí esa apasiona­
da diosa, a la que intensamente se consagró nuestro prócer, le arrancó 
varias estrofas. Su Moisés es un canto al conductor politico, cuya gran­
deza se vinculó especialmente a la fundamentación de la norma jul'idica 
en la moral. Cuando está trovando en homenaje a una jovencita, parienta 
suya por afinidad, y ensalza la fuerza del ideal, se acuerda de sí mismo 
y nos compendia así su proeza de estadista ( 42) : 

Un homb1·e solo a veces se levanta, 
H ércules ab·rasado por la idea, 
hace guerra a la hidra, guerra santa, 
con ella l·u.cha, StL /U?'O?' quebranta; 
y ante él se inclina y lo corona Astrea. 

En su citada autobiografía se refiere así Darío a nuestro poeta: "Era 
un pensador y un formidable hombre de acción". Por eso execra Núñez 
la quietud del nirvana ( 43) y p1·oclama como modelo de su vida la del 
Redentor : 

Mas yo ¡oh J esús! p·refie·ro c?·ucifixi6n a nada, 
to•rmentas que fecundan a esthil beatitud. 

A los demagogos los vilipendia en La canci6n del vampiro; las mise­
rias de ciertos encumbrados políticos las representa en un escuadrón de 
águilas que interrumpen el recuerdo de sus glorias y ponen fin al vuelo 
desafiador del sol, para lanzarse a devo1·ar un rebaño que descubren en 
la lejanía ( 44) ; en Vida pública pinta con tonos de vivo sarcasmo la 
tragedia del "hombre denibado", que "es siempre pasto de unas u otras 
fieras". 

Y no ya embozadamente, sino con toda desnudez, ataca a sus adver­
sarios en A Ca1·tagena ce1·cada de bandidos; y en varias estrofas de su 
poema amoroso A Soledad R. de Núñez, Bajando al ?'ÍO Magdalena evoca 
amargos episodios de nuestras guerras civiles. 

Sí, Núñez está vibrando todo en sus versos, con sus violen tas pasio­
nes de pecador, con su dominadora serenidad de creyente, con sus dudas, 
amarguras y evidencias, con sus ideales estéticos y políticos, con sus odios 
y ternuras. Al paso del tiempo, es más pura la luz de su espítitu; pero 
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el fuego de donde emana esa luz sigue siendo el mismo de los años pri­
maverales. Núñez siente intensamente siempre; por eso su auténtica poe­
sía es inmortal. 

G - ALGUNOS ASPECTOS DE LA ~1ETRICA EN NU~EZ 

En él predomina el endecasílabo; también se dan otros versos, como 
el hexasílabo y el heptasílabo ; en mínima cantidad, el octosílabo, de tan­
ta esencia castellana. Con los años va buscando otros metros : de quince 
E·ros, Selección; de dieciocho unas veces combinando heptasílabos con en­
decasílabos Vida pública, Centena·rio, otl·as tratando de conservar el en­
lace de dodecasílabo con hexasílabo Insomnio. En estos úliimos empeños, 
a ratos tienen aciettos melódicos comparables a los de los mejores model'­
n ista s : "Y brillan las flores con múltiples tintes que son su lenguaje". 
Insomnio: su último poema. 

Parecido afán de variedad, notamos en sus estrofas. No hizo un poe­
ma en solo pareados según la tradicional usanza, aunque Rimas, ll, dejó 
un ejemplo en que el primer verso es heptasílabo y el segundo endecasíla­
bo; utilizó también esta combinación unida a otras, en la misma estrofa, 
ya a l principio, como en Espíritu, que es una o1·iginal forma de octava, 
en que los cuatro primeros versos son pareados, y los cuatro últimos cons­
tituyen los únicos cuartetos clásicos de Núñez : ¡·ima de primero con cuar­
to, y de segundo con tercero. O bien, los pareados van al final, como .en 
Sw·su.1n, Ultra y Grandeza y decadencia. 

No utilizó los tercetos, que, como en el caso del Dante, bien se hubie­
ran acoplado a la majestad de su numen. Tampoco la décima auténtica; 
apenas elaboró un soneto "Desbarata la ciencia el azul cielo", inspi rado 
y de agradable factura. Aunque Gómez Restrepo sostiene que las octavas 
italianas eran las predilectas de Núñez, no he encontrado una sola en las 
ediciones consultadas, n i una de las llamadas "reales". En la materia, 
apenas existe la que acaba de nombTarse Espí·ritu, que no conesponde a 
los tipos presentados po1· los preceptistas. Creo que el autorizado maestro 
Gómez Restrepo se confundió con la terminación aguda de tal octava y 
la de la mayor patte de los quintetos y sextinas del cartagenero, conjuntos 
métricamente muy matizados en que vertió sus ideas y sentimientos más 
conocidos y de los que trató de prescindir al final de su vida. Lo mismo 
quiso hacer con la terminación aguda, pero volvió a ella, y su postrer 
poema la contiene. Hay quienes la consideran censurable. Puede comuni­
car monotonía a cantos muy extensos o a colecciones en que sea domina­
dora siempre; pero, además de dar resalto a especiales expresiones, tiene 
por lo general seductores efectos orquestales. 

Los cuartetos apellidados serventesios también fueron muy de su gus­
to, Ausente, A Soledad R. de Nú1íez, De viaje, L eyendo el "Quijote" ... 
En este campo del cuarteto, ensayó múltiples enlaces: todos los versos 
endecasílabos, mezcla de estos y de heptasílabos, verdaderos alejandrinos 
disfrazados de octavillas, como en el Himno pat·riótico o en Calma. Llegó 
en A mi hija a una especie de estrofa sáfica, en que el final no es, según 
lo corriente, un pentasílabo, sino un tetrasílabo. 
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En Rimas la primera viene en sextillas tradicionales. La prudencia 
consta de cuatro seguidillas. La amplia libertad de la silva tampoco le fue 
ajen a : Lo inescrutable, H eloísa H amlet . . . 

Con su maestro Hugo, acudió Ideales al polímett·o. Por cierto, que 
esta poesía nos ofrece los decasílabos únicos de Núñez, de bien lograda so­
noridad. Otros polímetros: Eros, Sideral. 

No empleó mucho la asonancia, con excepción de la producida por los 
versos agudos (segundo y cuarto) como en Dulce ignorancia. En Fantasía 
este modo lo entreveró con vocablos esdrújulos al final del verso primero 
y del tercero; y en R eacci6n y Despedida de la patria con asonancias, tam­
bién en el primero y el tercero. El precioso cuadrito Los tres es un romance 
heroico; uno tradicional, en octasílabos, Las apariencias¡ (45) y uno de 
los llamados heptasílabos o endechas, Bolívar providencial. 

En el apólogo G?·amdeza y decadencia inventa, para la sátira política, 
un hermoso sexteto, cuyos cuatro primeros vers@S (heptasílabos) son a so­
nantes y los dos últimos (alejandrinos) consonantes. 

í - MELODIA Y FIGURAS LITERARIAS 

He querido pt·esentar todos estos casos con el fin de evidenciar la in­
quietud de Núñez para encontrar nuevos y adecuados cauces al estl·o, y 
sobre todo para, sin perjuicio de la diafanidad conceptual, transmitir los 
encantos de la armonía a su producción lírica, en la que a veces hay des­
templanzas, como en Garcilaso o San Juan de la Cruz (recuérdese, por 
ejemplo, el "un no sé qué que quedan balbuciendo" de este serafín), o en 
cualquier gran poeta; pero en la que abundan las piezas musicales, según 
la calificación de Gómez Restrepo para Sideral, como antes se recordó; 
o esa "música de órgano" que oyó Silva, ya también citado, concepto que 
concuerda con el del mismo Gómez Restrepo a propósito de Sut·su??t: ll •• • poe­
sía serena, cot'lsoladora, grave como una sinfonía religiosa, ajena al tumulto 
de la pasión, y en que la inspiración va ascendiendo en giro vagaroso, 
hasta perderse en las alturas" ( 46) . Darfo, mago de la melodia, y quien 
tuvo cafdas en tales dominios como en el Canto a la A?·gentina, dijo que 
''en ocasiones "los versos de Núñez" resultan duros o prosaicos, o retorcidos 
y descoyuntados" (47); mas al mismo tiempo reconoció las altas condi­
ciones poéticas de su amigo, de quien afirmó: ''La única composición que 
en lengua castellana haya leido yo, semejante a las modernísimas de los 
decadentes de Francia, hecha a la manera de Julio Laforgue, es la del 
doctor Núñez titulada Side1·al. Por supuesto que más clara y comprensible 
que la del parisiense. Núñez está al corriente del movimiento de la litera­
tura univet·sal; estudia, sabe. Si quisiese, modernizaría" (48). 

Era un apasionado de la música, en la que encontraba alivio para sus 
preocupaciones políticas, como advierte su biógrafo Otero Muñoz (49). Este 
mismo cita unas confidencias de doña Soledad Román, según las cuales 
cuando cantaba Conchita Micolao, cordial amiga de ambos, su esposo "se 
arrobaba oyéndola" (50). E scribió una emocionadora página sobre Gounod 
(51), a la muerte de este compositor. Por ello, contra la cacar eada dureza 
de sus metros, podemos levantar la arrebatadora musicalidad no solo de 
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las poesías que embelesaron a Gómez Restrepo, sino también la de la ma­
yoría de las estrofas de estas otras : A mi '17ta.dre, Selección, Que sais-je?, 
Toda1-·ía, Mo:sés, G1·andeza y decadencia, y de la ú ltima escrita, poco tiempo 
antes de morir : lnsomm.io. Como dechados de la facilidad, de la fluidez del 
ritmo, están Ideales y L eyendo el "Quijote". 

Sabe esmaltar sus cantos con toda s las figuras literarias, entre las 
que hace descollar el símil y la metáfora, siendo más fecundo en el primero. 
Veamos a lgunos: 

¡Ah! yo CM>RM'110 e-n nti me,n01·ia ente>·a 
esa vtsión tallada, en alabasrlro; 
pasa el tiempo por ella y no la altm·a, 
sino, ct lo 111ás, cual nube pasajera 
que amortigua fugaz la luz de un ast·ro (52) 
... corno perlas nutre el hondo rnctr, 
del seno del dolo1· se alzan an-r·o·ra.s 
que pueden nécta;r de la hiel saca?·. (53) 
P ídele a Dios -también yo se lo pido­
que no agote en tu alm a el senti·mienlo 
de lo bello, que vive allí escondido 
como en la cue1·da el melodioso acento 
y el perfume en ?'OSal aun no florido (54). 

Son sencillas las figuras, mas acertadamente expresivas. Y a veces 
ostentan tintes de novedad: 

La aleg?·e flo1· de oro 
que en tonto al sol, de que es imagen, gtrct, 
quizá Ps indicio de la ley secreta 
que nos lleva po1· giros invisibles 
a es¡Jacios que parecen imposibles (55). 
Dos seres de ese modo confundido~ 
no pueden separarse, no, jamás ; 
porque son de un acorde dos sonidos, 
y dos pu¡Jilas de la misma faz (56). 

E sta última comparación se parece a una de Gutiérrez González : 

Son nuestras almas místico ruido 
de dos flautas lejanas, cuyo son 
en dulcísimo aco'rde llega unido 
de la noche callada entre el ntmot· (57). 

Si hubo influencia y no simple coincidencia, neo que fue Núñez el 
influído, pues el antioqueño murió en 1872, fecha anterior sin duda a la 
del poema de aquel. 

Una poesia muy cJjfundida de Núñez es El Ma1· Mtu1·to, que constituye 
toda un solo símil: el de las densas y estériles aguas, "satm·adas de amar­
gura", con el ser cuyas ilusiones y placeres la "justicia de Dios volvió 
carbones". Aunque haya reparos de varia Í11dole que hacerles a las estro­
fas, la agobiadora lucidez de la semejanza sale indemne. 
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En cuanto a la metáfora, recordemos que al T equendama lo considera 
" llama, para el que siente"; que para él " La inocencia es aurora y po­
derío 1 como es la culpa sombra y postración" (58) ; que él y una doncella 
reclinada sobre su pecho 

Era el g'rupo fugaz de una azucena 
sobre un tronco doblando la alba frente. . . (59) 

Atrás, por otro motivo, cité esta feliz combinación de un semicallado 
símil con tr es lozanísimas metáforas: el a zote de las la ngostas 

Quita su veste a robles centenarios, 
a las pal7nas 'n'!larciales su ctmera, 
a la vid sus raci1nos o incensarios, 
sns perlas a las p1·óvidas espigas . . . (60) 

N o quiero abusar de las citas y aquí corto la ejemplificación. 

8 - DECHADO DE VERSOS Y POEMAS 

De todo cuanto queda manifestado, resalta muy nítidamente la pas10n 
de Núñez por la claridad, a la que, volviendo a convertirse consciente o 
inconscientemente, en discípulo de León, sacrifica arabescos y tonalidades, 
convencido -corno el salmantino- de que naturalmente de la claridad 
fluyen la dulzura y la armonía esenciales, porque el espíritu, poseído de 
la primera, siente que estas dos postreras deidades, en virtud de un inexo­
rable fenóm~no de concomitancia, también lo dominan, lo deleitan y lo 
exaltan. 

En las citas que he venido haciendo, pueden encontrarse fúlgidos ver­
sos; agrego otros: 

El llanto en ocasiones es dulzura, 
la som·isa 1·epliegue de amaTgur a, 
sa?·cástica blasfemia la o?·ación... (61). 

Por cierto, que este último endacasílabo pudo ser el inspirador de 
aquel alejandrino de Darío en su Nocturno : 

Y el grano de oTaciones qt~e flo'reció en blasfemia. 

Continúo con Núñez: 

En ja1·dines sin sol corona Armidas 
de faz de diosa y co1·azón de fiera (62) . 

E sta expresión sale del mismo molde de Cervantes: "de ingenio griego y 
de valor romano". Ricardo León también se vinculó a tal forma: "de cas­
ta mora y de blasón lat ino". 

Porque el bien no es el bien, f recuentemente, 
sino cuando se escapa y ev apo?·a. .. (63). 
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He aquí, en los dos primer os fra gmentos de los que siguen, cier tos 
ancitipos de las metáforas amorosa s de F rancisco Luis Bernárdez : 

Necesito de ti, sin ti no vivo : 
e1·es mi agua, mi luz, eres 1ni pan . . . 
Qttie1·o hablar, y tu nombre solo digo ; 
quiero pensar y solo pienso en ti... (64). 

Que el 'recuerdo constante la presencia 
1·ealiza del objeto que no ve?nos ... (66). 

¡Oh tiempo! ¡Oh tiempo ! Tú del huevo inmoble 
sacas águila intrépida y errante; 
de pá?'Vula simiente, eterno roble; 
y de un ca1·bón, espléndido diamante ( 66) . 

Pasaron los años. Los A ndes subiendo, 
hallé una planicie, y en ella un edén 
ceñido po?· ma'res de espigas y f lo1·es. . . ( 67 ) . 

Organo inmenso de infinitas notas, 
la humanidad camina a un solo fin. 
¿Quién la empuja? E l que n~ece las espigas, 
el que arte da al castor y a las hormigas, 
vuelo a las aves, hálito al jazmín (68) . 

Y de la cruz los brazos doloridos 
ciñen a E·rebo de innW?·tal aurora ( 69) . 

¡Oh sí/ A la fe, que alcanza lo infinito 
y a la santa ve1·dad nos eslabona, 
debe siempre el cantor su p·rimer grito, 
el culto a Dios su más brillante 1·ito, 
la apoteosis su mejor corona (70). 

Amor de los sentidos es preca1'io, 
y tiene por reacción m ór bido hastío. . . ( 71) . 

He, por varias razones, nombrado ya a lgunos poemas ejemplares de 
Núñez. Los más divulgados son ¡Todavía!, Que sais-je?, Moisés, I mitación 
del E clesiastés, El ·mar 'muerto, Sursum., Sideral. Otras de sus más bellas 
producciones: Dulce igno1·ancia (sobre todo aquellas estrofas en que pinta 
las impresiones de quien por vez primera penetra en una catedral), Fan­
tasía (subyugadora elegía de tenue romanticismo), Al pie de un sepulcro 
(gritos poderosa y encantadoramente románticos, conturbadores trozos de 
sincera autobiografía), Nirvana (lema de quien no renuncia a la acción 
fecunda por miedo a las tormentas), L os t·res (delicioso cuadrito de enal­
tecedora ternura), Da1win (proclamación de la evolución espiritual como 
rechazo de las conclusiones materialistas del investigador inglés), En 
China (bien logrado dibujo del poeta, que al realismo sobrepone la sabi­
duría de la ilusión), E xcelsior (al que habré de referirme un poco ade­
lante). La dicha - que se encuentra solo en la edición de Merchán- es 
un apólogo lindamente ritrnico y a doctrinador. 
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9 - DESCENSOS 

Núñez, como todo poeta y sobre todo como hombre de intensas y te­
rt·ibles preocupaciones, no carece de versos defectuosos. 

Los tiene cacofónicos ("Tan limpia es y suave, cual la de la aurora") 
(72); ramplones ("Y de estos vemos algún bien salir") (73); ripiosos y 
contentivos de lugares comunes ("Su talle de palmera no cobija" "aso­
maba en sus labios de coral" (74), uEn brazos de Morfeo" (75). A veces 
trata de dar un tinte de novedad a figuras ya muy gastadas: "En cada 
estrella, 1 miro t us castos ojos relucir" (76). 

Con frecuencia, sus metros desagradables, lo son por efectos de las 
licencias tradicionales. En "Para del viajero la rut a guiar" (77) y '"'De 
una casta Madona de Rafael" (78) la disonancia proviene de la diéresis 
(ugu1ar") y la sinéresis ("Rafael"). En I deales (7~ estrofa) hay esta 
diástole: "salmodia". Echa mano asimismo de las figuras de dicción: 
paragoge ("huistes" (79) por "huíste") ; sincopa ("albora" (80) por 
ualborea") ; etc. 

Muy rara vez sus imágenes pecan de inexacti tud, o por la impropie­
dad de un vocablo, o la falsedad de una situación : cuando afirma que un 
raudal tala (81), o hace antitéticos los vocablos "anegar" y "depurar" (82), 
o hace sucumbir una llama no por la acción del viento sino por el "peso 
de mortal cadena" (83). El editor de Poesías de Rafael Nú.ñez (1914), 
censura en Todavía la expresión " ... sucumbe, débil hombre, 1 como al 
soplo del austro el abedul". Dice así: " ... comparación falsa, porque los 
abedules nacen hacia el norte y sus naturales enemigos son el aquilón y 
el bóreas, y nada tienen que temer del austro, el cual t iene elegidas para 
moradas suyas las regiones meridionales del orbe". En Que sais-je? se lee: 
"El insecto coral labra su ruina". Sobre el particular es interesante oír 
la defensa de Marco Fidel Suárez (84) : "Uno de nuestros afamados lite­
ratos y políticos, en cierta censura, también política y literaria, que hizo 
de las poesías del señor Núñez, se santiguó en nombre de Langlebert a 
causa de la expresión insecto co'ral, empleada por el poeta en una de sus 
composiciones. Sin embargo, el censor olvidó que la voz insecto tuvo siem­
pre, no solo en nuestro romance sino fuera, además del sentido técnico de 
los anillos y las seis patas, un significado común, que riñe cierto con el 
clásico y repetido pasaje de Plinio, pero que r egistra Littt·é y que han 
usado en castellano escritores como Alcedo, Terreros y Venegas". 

Se ha hablado de que Núñez abusó del galicismo. El hombre que 
vivió en Francia y que leía con frecuencia en francés no seria tan Cl'iti­
cable el asunto. P er o él se preocupaba por el idioma, y -al menos en 
sus versos- los galicismos no son tan abundantes como algunos creen. 
Los que he podido anotar son los siguientes : "A Cicerón librándose al 
sicario" (85) : "No es contemplando, no, tales figuras 1 que el vate can­
tará tu alta misión" (86); "Oro, es por poseerte 1 que los hombres se 
a sesinan; 1 es por tu infausto esplendor 1 que unos a otros se exterminan" 
(87) ; "No f ue, no, con la risa volt eriana 1 que el libro de Cervantes tuvo 
empeño" (88) ; "Es en sus polos que la existencia 1 con la invariable ver­
dad confina" (89). 
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No siempre se deben a descuido las fallas de Núñez, ni u b que llamó 
Quevedo, en donosísimos tercetos, " ¡Oh Ley de consonantes, dura y r ecia!"; 
en algunas ocasiones los versos suyos que nos parecen b1·oncos y sin puli­
mento, para él e1·an la necesaria traducción de la a lteza de las ideas y de 
la majestad de la materia. Comparando l\úñez alguna vez las estrofas 
de Heraclio Martin de la Guardia tituladas Dios te bendiga, dedicadas a 
su regreso a la patria, con otras de J osé A ntonio Calcaño A los 1·estos de 
Páez, escribió estos conceptos, que deben tent>rse muy en cuenta a l estu­
diar sus propias producciones : "Entre esta composición y la del señor 
Calcaño hay la distancia que entre un vals y una ópera. E l vals gusta, 
pero la ópera impone. Según Miguel Angel. la mejor pintura es la que 
más se acerca al relieve; pero no al reli eve matemático -agregamos 
nosotros-, puesto que en las famosas Sibilas de la Capilla Sixtina aquel 
monumental artista fue mucho más allá de la simple fotografia de la 
humana estructura, lo cual era su costumbre en todo. El arte literario 
-como cualquier otro arte- no es anatomía, sino expansión , iluminación 
side1·al vuelo, para dejar al espectador 

Sojuzgado por éxtasis p1·otundo 
que lo eleva muy lejos de este mundo. 

Repitamos, pues, las palabras evangélica s: La let m mata, y el espí1·itu. 
vivifica (90). 

10 - BALANCE POETICO 

No niego los errores del poeta Núñez; pero tampoco sus eximias cali­
dades. Y especialmente su tan humana y notable sed de perfeccionamiento, 
que, como queda ya dicho, en su vejez lo llevó a busca1· ritmos y t·imas 
nuevos. 

Como r esumen de las páginas anteriores, citaré estas apreciaciones : 

1~-De Miguel Antonio Caro (91): "Tomemos entre los poetas españo­
les a fray Luis de León, príncipe de la lira castellana en concepto de los 
mejores críticos. ¡Cuántos versos flojos, cuántas de aquellas rimas pobres 
que tanto te preocupan, hallarías en él si quisieras ceba1·te en poetas de 
otras naciones y no en t u s compatriotas! (92). Pero un c1·ítico verdadero 
como Menéndez y Pela yo te saldría al paso diciéndote: 11 Cuánta poesía hay 
en cualquiera de su s audacias de lenguaje! ¡Qué majestad antigua en me­
dio de su aparente llaneza! ¡Qué vulgarismos tan poderosos y tan empa­
pados en la real idad! Cada palabra es una revelación. . . Otro cuente los 
versos duros y las rimas falsas; por mi parte aseguro que nunca llegare­
mos los españoles a penetrarnos del sabor de lo an tiguo hasta que rom­
pamos con la tradición altisonante y académica del siglo pasado, y apren­
damos a apreciar el tesor o que t enemos enterrado en nuestro más grande 
y menos entendido poeta". 

2~-De Antonio Gómez Restrepo (93) : "En Núñez el poeta era supe­
rior al artista. Más que la belleza de la fonna, le importaba la origina­
lidad de la idea . . . Las citadas poesías, especialmente las dos primeras 
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(94), fueron muy populares en su tiempo: la juventud repetía las estro­
fas del Que saie-je?, entre las cuales hay algunas en que el pensamiento 
está encerrado en la forma poética con tanta elegancia y precisión, que 
nada sobra y nada falta. . . Si hubiéramos de ca¡·acterizar este segundo 
periodo por una sola composición, escogeríamos a Su1·su:m, una de las más 
profundas inspiraciones de la musa colombiana". 

311-- De Marco Fidel Suárez (95) : "Esta lengua que os tiene aquí 
reunidos mereció su aprecio, no solo por razones literarias, sino por mo­
tivos sociales, pues al mismo tiempo que admiraba su belleza y abundan­
cia, exaltaba su importancia histórica y reconocía su necesario influjo en 
la grandeza por venir de los pueblos que la poseen. La conmemoración del 
20 de julio, dijo en cierta ocasión, ha de hacerse con espíritu fraternal 
hacia 12. nación española, que nos legó el ejemplo de su heroismo, así como 
su fe religiosa y su incomparable lengua". 

E ste juicio de Suárez, contenido en el discurso co11 que respondió al 
de Carlos Calderón, al ocupar éste la silla que perteneció a Núñez en la 
Acarlemia Colombiana, corresponde a la verdad. Las escasas impropieda­
des que he señalado en el lenguaje del poeta, son confirmación de que 
supo generalmente da1· cauces de limpieza, solidez y aun de fulgor a la 
reciedumbre y diafanidad de sus pensamientos, así como a la sinceridad 
y calor de sus sentires. 

11 - EL LIRICO Y SUS TEMAS 

Como bien se ha podido ver, Núñez fue esencialmente Hrico. Quiso 
cantar a los héroes -a Colón, a Bolívar, a los próceres españoles que de­
fendieron a Cartagena contra los piratas, a caudillos de las guerras civi­
les- pero, como lo confesó en su romance al P adre de la Patria, en su 
arpa no había las aceradas cuerdas que consonaron con la música de la 
epopeya. 

En algunos trozos de sus poemas (Al Tequendamw, Bolíva,r providen­
cial, Memorias, La, la,ngosta) , ensaya la descripción de pai sajes, y logra 
comunicar color y vivacidad a las estrofas, que no son de marmór ea ter­
sura al estilo parnasiano, sino de una tierna limpidez, en la que la natu­
raleza y el espiritu del cantor se funden delicadamente. 

Los grandes motivos de su inspiración fue1·on, además de los ya ex­
puestos, el genio filosófico (Sócrates, Epicteto) , el artístico (Ha,mlet, L e­
yendo el "Quijote") el político-moral (Moisés) , la belleza ( Ideales), la jus­
ticia ( A st1·ea, Césa1"}, el perdón y el arrepentimiento (A ngel ca,ído), las 
excelencias y abismos de La ntujer, la inocencia ( l dea,les), la piedad y la 
verdad (P1·o11teteo), la l.Abe1·tad, la esperanza ( V éspe1·o, J ehovah), la re­
dención (Sa,lvado1"}. . . En fin todo lo que infunde -según su expresión 
en (Side,-al)-. 

S rd de lo bello, de lo gmnde y santo, 
algo que vu.ela,, que ?Jerfwrna y trina, 
que en ?Jerlas 1·ompe la enwción del llanto. 
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Entre todos esos temas, dos -a los que me dedicar é en seguida- sobre­
salen con singula1· vigor. Los compendió en estos versos: 

Por su Dios y los ojos de stt dama, 
po't Religión y Arnm·, todo lo emprenden. . . (96). 
Y desde entonces comprendió mi espí1·itu 
qtte anta?· no es otra cosa que cree1· ( 97 ). 

PARTE SEGUNDA 

DEL PROBLEMA DEL MAL A LA SERENIDAD 

12 - LA ANGUSTIA DE LA MENTE 

Hay quienes tienen a Núñez como poeta del escepticismo, y aun el 
materialismo, para comprobar lo cual citan los poemas Q1.1e sais-jc? y 
Dttlce ignorancia. 

Este último contiene expresiones que, tomadas aisladamente (por 
ejemplo, "El cerebro secreta el pensamiento 1 como la caña miel"), pue­
den inducir a error; pero que, estudiadas dentro del conjunto no digo de 
la obr:l del vate :;ino de esa sola poesía, apenas son una censura contra 
quienes en nombre de la ciencia pretenden investigar el mundo invisible, 
desa~istidos de la fe. Dulce ignm·anci.a. va contra la razón áptera, osten­
tosa y vana. Pero dejo este 2.sunto por ahora, r voy al de Que sais-je?, una 
de las composicione<: que han gozado de mayor prestigio dentro y fuera 
de Colombia. 

Como el propio Núñez lo advirtió (1), las inquietudes de estos versos 
también las expresa en otras poesías, y en ellos "'Palpita el Jnismo senti­
miento que animó el L ib1·o del Eclesiastés, atribuído a Salomón, y aun al­
gunos fragmentos de los Salmos y de la Imitación de Cristo. Adelante, 
y refiriéndose al mismo Que sais-je?, sostiene: "Más ascetismo que escep­
ticismo debe encontrarse en versos que tienden tan directamente a clemos­
trar la inanidad del placer ... ". 

El título, que es el famoso lema de Montaigne, ya puede enseñarnos 
que, el colombiano como el francés, de lo que desconfía es de la flaqueza 
de la razón humana y del peligro de algunos hispidos dogmatismos. Núñez 
leyó a Montaigne, y bajo el patrocinio de este puso su primer libro (En­
sayos de c1·ítica social, 1874). Conviene recorda1· que Otero Muñoz (2), 
elaboró un decálogo con los principios que en ese volumen defiende su 
biografiado; el último es de este tenor: "La filosofía en su esencia intima 
no es otra cosa que el amor a la ver dad. Y como Dios es la verdad abso­
luta. puede sin metáfol'a decirse que en su aspiración suprema la filoso­
fía es inseparable de Dios". 
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La clave del poema está en verdad en el epígrafe, tomado de Ovidio: 
"Est quaedam f lere voluptas" ("Hay cierto placer en llorar") , o, según 
versión del poeta (en la estrofa 19) : '"'El llanto en ocasiones es dulzura" . 
(3). Lo atormenta el estar comprobando a cada paso que existe una ley "de 
la armonía" la bautiza que "hace que toda causa de alegría lo sea de 
pesar"; y que igualmente logra estas realidades: 

E l hieno que extermina también crea: 
au1·ora a veces es la infanda tea 
que enciende la ambición. 

E ste mestizaje de bien y mal, no puede explicárselo; y la desolación lo 
invade. La verdad que busca no es otra que la que le permita lo que así 
expresa en la ú ltima estrofa: 

De lo cie?·to y lo incierto, ¡ q'uién un día, 
y del bien y del mal, consegui?·ía 
los límites fijar 1 

Esto que llamó "¡Oh misterio del mal !" en Hamlet, lo vjerte en varias 
otras producciones : ¡Todavía! (" ... tras el paraíso 1 un infierno se es­
conde: la expiación!") ; Belleza, llanto y vi'rtud ("Tras esa irradiación 
que encanta y llena 1 hay un fondo de hiel y oscuridad") ; Lo invisible 
("Washington vence del derecho en nombre; 1 mas queda el hombre es­
clavizando al hombre") ; Ausente ("Una emoción comienza dolorosa, 1 y 
en sentirla después nos deleitamos") ; La langosta "Hasta el delito, ge­
nitor de ruina, 1 puede ser pedestal en lo futuro"). Los ejemplos se ex­
tenderian bastante más, si los propuestos no fuesen suficientes. 

Cree en Dios ; pero no alcanza a comprender la causa por la cual el 
mal es permitido: 

Cuando oímos el huhfano llorando, 
y sus ayes la madre al cielo alzando 
¿JJ01' qué la P1·ovidencia se ocultó? (4). 

Trata de apacigua1·se con esta esperanza: 

Tal vez cuando nos alce hasta su seno 
Dios, que todos sentimos, 
sab?·emos lo que sonws aquí abajo; 
si hay oculta sal'ltd en el veneno, 
1·epa1·ado1· ?'eposo en el t'rabajo. . . ( 5) . 

En este debate sobre la evidencia del mal, es en el que ve que "la 
verdad soberana" huye "del pensado!' que poseerla ansía" (6). 

P ero esta angustiosa búsqueda no es escepticismo. No podía pertene­
cer a tal escuela un hombre de acción, y de tan tenaz y ardida acción 
como él, que pudo con razón escribir: "Situados nosotros en la corriente 
de la lógica, tenemos fe profunda en nuestra misión, y sabemos que, más 
aún que el presente, es nuestro el porvenir, porque nosotros buscamos la 
salud de Colombia, y Colombia no qmere fallecer" (7). 
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Si encontramos a ratos la duda en Núñez, es como en San Ag us tín, 
no para ir al escepticismo, sino para, mediante el anális is que haga de 
ella la conciencia , llegar a la certeza. 

Para un político de tal trayectoria, según lo ha demostrado hoy con 
su ejemplo Antonio de Oliveira Salaza~.-, la duda es b!len ins trumento para 
p royectar, a~í corno la f e lo es para construir. 

He citado a San Ag ustín. ¡Qué semejanzas guarda nuestro compat rio­
ta con ese genial africa no, a qu ien t ambién confundió dm·ante algún t iem­
po el problema del mal! Oigamos al santo en s us Confesiones : ·'Como yo 
estaba ignorante acerca de estas cuestiones, me hallaba no poco embara­
zado ~· pl:' ·~m k.<Jo con blc~ vregun{.:-r, ~.· por los mi !'mos medios y con 
los mismos pasos con que me apartaba de la verdad, me parecía que la 
ih:- r. lc"lnzrnrl >, r"r nn '-1 aher llegaélo t 0davía a conocer que no es otra 
cosa el mal sino privación del bien, hasta llegar a la nada o privación de 
todo bien" (8). Se angustiaba Agustín pensando que Dios no era infinito 
por una sola pa1·te: por la "de la contrariedad ~, competencia que tenia 
(se dirige al Señor) con la sustancia del mal" (9). 

Como vemos, parece que el cartagenero hubiera amplifi cado su rimas 
las torturas espirituales del númida. 

Para Núñez, el hombre es "un peregrino, cuya fuerza motriz es el 
dolor" ( lO) . 

Se ha dicho que San Agustín y Pascal, "en un sentido muy amplio", 
son existencialistas { 11). Prescindiendo del método fenomenológico, los 
caracteres del moderno existencialismo se encuentran en los dos grandes 
pensadol'es citados : el examen hondo y ancho de sí mismos, el ansia de 
perfectibilidad y la angustia del propio ser , dentro de las ci rcunstancias 
y sus a spiraciones, angustia que Gabriel Maree) liga a "la sofocante t ris­
teza del mundo contemporáneo". Si quedan a un lado Sartre, franco adver­
sario de la Divinidad, y Maree!, de cuyo pregonado catolicismo no quiero 
dudar; los más importantes maestros existencialistas, desde Spinoza -a 
quien, según Unamuno, "le dolía Dios"- y Kierkegaard hasta Husserl, 
nos ofrecen como la principal de sus preocupaciones investigativas la de 
encontr a1· a Dios por la via de la reflexión, del repliegue del homb1·e so­
bre s~ mismo, o solo por la del sentimiento. 

Núñez presenla, en muchas de sus estrofas, las m ismas característi­
cas agustinianas y pascalianas arriba indicadas. No buscan los tres pro­
piamente a Dios, pues parten de que existe, sino la conciliación de la Pro­
videncia con fen ómenos que escapan a l dominio de la simple razón. Y 
mientras más se esf uerzan por desatar tales nudos, la angustia del vivir 
más fuertemente los azota. Es por ello por lo que pertenecen al universo 
existencialista. Oigamos al hijo de Cart agena: 

El hmnb1·e ¡El hombre! inagotable tema 
del mismo se1· que esa palab-ra indica. 
Del miste?1.oso general sistema, 
que se llam a creación y nadie explica, 
átomo pasa,je1·o, 
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tan exiguo en su forma, y tan osado 
en 8'!.(,8 aspi?·aciones, cual si o·riundo 
fue?·a de un cent·ro por el bien colmado, 
y no de las angustias de este mundo. 
¡Ay! yo también en perennal insomnio, 
desde que la ?'azón con su tridente 
líneas profundas esculpió en mi frente, 
en él me ocupo, sin saber yo mismo 
si esperándonte está cumbre o abismo! (12). 

13 - LA ANGUSTIA DEL CORAZON 

Rafael Núñez pertenecía a la 01·den de los amorosos perfectos. A su 
madre, doña Dolores Moledo, a quien califica Gómez Restrepo de "mujer 
superior" ( 13), le profesó un tierno afecto, del que da espléndida fe el 
poema A mi mad?·e, a quien, entre otras sentidas confesiones, hace esta : 

D'e tu asilo apacible busco el ámbito, 
porque sin ti mi pecho no c'reerá. 

La primera vez que fue elegido para la presidencia de la República, 
y tan pronto como se confirmó legalmente el hecho, voló a abrazar a su 
"ángel benéfico" "de faz profética", como en esos versos la llamó. Sobre 
la conmovedora escena se extiende hermosamente Liévano Aguirre en su 
ya citada biografía (14). El padre fue militar, que casi 5iempre anduvo 
por exigencias de la profesión fuera del hogar. Según confidencias del 
propio hijo (15), "era un hombre de carácter fuerte. No recuerdo haber 
recibido de él nunca un beso". Sin embargo, en ciertos instantes de duda, 
acude a la tumba paterna en busca de claridad (16); y, al partir de la 
patria, exclama: 

Solo yo llo?•o, porque en esa playa 
que apenas se pe·rcibe en sombra az'IÜ, 
solo yo dejo el alma de mi alma, 
la que después, de Dios, nw dio la luz . .. 
Solo yo lloro, po'rque allí hay lt.n templo 
donde en sagrada urna ¡oh padre! estás, 
vuelto ceniza tu esforzado pecho, 
dist¡,elta acaso tu atractiva faz (17) . 

El amor adánico por Eva fue otra de las potencias martirizantes del 
poeta. 

Hay ciertos hiatos y sombras en su historia erótica. pues sus confe­
siones líricas a veces no riman con los datos de los biógrafos. Tratando 
de armonizar estas dos fuentes hasta lo posible, encontraremos los siguien­
tes episodios: 

En plena adolescencia, tuvo su primer romance con "casi una niña, 
pertenciente a dístinguidísima familia cartagenera" (18). Sobrevino un 
embarazo; el padre de Rafael, al conocer el a sunto, se llevó al hijo a Tu-
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maco, en donde suf r ió tant o éste, que, según le confesó a un amigo ( 19), 
de t ales amargu1·as brotó el escept icismo, que en verdad no f ue una con­
vicción filosófica, sino una situación de desesperantes desengaños, pa r a 
hablar en términos precisos. Hay dos poesías suyas que se suelen vincu­
lar a este hecho: ¡Todavía! y Al pie de un sepulc?·o. Leyéndolas con u n 
poco de atención, se ve que corr esponden a distintas personas: la segun­
da -de febril evocación- donde se habla de un hijo del cantor, debe de 
haber sido inspirada por esa doncella forzosamente abandonada. Quizás 
esta circunstancia fue la que lo hizo, en la edición de París, borrar es­
trofas tan ardorosas. 

Todavía, que de tantas memorias juveniles se ha adueñado, es la ma­
nifestación de una pasión vedada, la de él -ya casado- y la de ella, 
también unida. matrimonialmente a otro, y a cuyo lado "juega y sonr]e y 
canta alborozado 1 el fruto aciago de tu unión fatal" (20). No es ell,a 
la mi sma mujer <.le Al pie de un sepulc1·o, porque esta fue v1ctima , y la 
otra v ictimal'ia : 

Y o soy tuya! - Y o tuyo! Así dijimos 
11 Ctl hacer eRte voto no c1·eímos 
que otl'o nunca. pudiéramos hace-r. 
Y lo hemos hecho!. , , La hemos hecho. im7JÍa! 
Tú lo hicistes primero: tu. falsía 
me an·ast1·6 a p1·onuncia1· otro también {21). 

Hacia los 24 años se enamoró de la hermosa e inteligente Soledad 
Román, quien, por atender a otro galán, le correspondió con unas tremen­
das calabazas, que lo hicieron sufrir terriblemente. 

Huyendo de eRte fontanar de padeceres, en 1851 se fue a Panamá, a 
desempeñar un modesto cargo público, Al poco tiempo galanteó allí a doña 
Concepción Picón y Herrera ; y más adelante, se dedicó a doña Dolores 
Galle~o, con quien contlajo matrimonio el 13 de junio de aquel año. Como 
esta el'a cuñflcla del r;obernador del istmo, se ha afirmado por a lgunos, 
incluído entre el los Liévano Aguirre, que N úñez se casó por ambiciones 
electol'alcs, ya que :fue de Panamá de don de obt uvo las primeras designa­
ciones popularc!'; , que le permi tier on revelar su genio poHtico. Fernan do 
de la Vega (22), en A ü·avés de mi lupa, debatió vigorosamente el asunto, 
y sostuvo que lfl pasión ele Rafael por Dolores se debió sencillamente a que 
"era una mujer por todo extremo bella. T enia, sobre los atractivos fisicos 
de la línea, el de una dulcedumbre de r ostro que la asemejaba a aquellas 
vírgenes pálidas de Botticelli, que si lozanean como mujeres cabales, im­
presionan más b ien al observador por la inadiación de una dulzura ideal. 
¿Qué de raro que un joven de veintiséis años se prendase de una much a­
cha a::rraciadisima, en quien adivinaba o cr eia adivinar un tesoro de miel 
y de caricias, con las anchuras soberanas del mundo por horizonte? Lo ex­
traño, lo inadmisible, lo equívoco y sospechoso es que no se hubiese ena­
morado ... ". Luego el mismo autorizadísimo nuñista rechaza la hi pótesis 
del interés político en la boda, 

En verdad, este enlace le ocasion ó a N úñez, en el terreno electoral, 
más dificultades que ventajas. Gran parte de la campaña que sus adver-
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sarios adelantaron contra sus primeras candidaturas presidenciales, y lue­
go contra toda su obra, se fundamentó en las consecuencias de tan acci­
dentado connubio. 

Doña Dolores, según el mismo Rafael (23), "era una estatua sin 
alma". En Todavía, comparando a su esposa con la anterior amada, y di­
rigiéndose a esta, pregona que ama con su vida a la primera, pero que 
la conclusión tiene que ser la que sigue : 

Y, sin emba1·go, 1ay! tú no eres ella, 
lo 1·ecuerdo muy bien! La tibia estrella 
jamás abrasa como abrasa el sol: 
En ti hallo el mar que proceloso brama, 
en ella el lago que apacible clama; 
tú e1·es el huracán, ella el rumor. 

La señora Gallego sufría de epilepsia, no alcanzó a compt·ender a 
Núñez; le dio dos hijos, de los cuales el primero murió muy niño, y el 
segundo - Rafael-, físicamente muy parecido al padre, moral e intelec~ 
tualmente se le apartó en demasía: un tanto degenerado y excesivamente 
apegado al dinero. De Núñez se ha propalado que era de ascendía ju­
día ; su desprendimiento, en cuestiones monetarias, fue completo, lo que no 
infirma el rasgo hebreo, pues aunque suelen los israelitas ser tenidos como 
prototipos de cultores del becerro de oro, también es verdad que entre ellos 
irradia el idealismo. Si la usura fuera realmente distintivo de los descen­
dientes de Abraham, Rafael Núñez Gallego sería testimonio del origen 
atribuído al Regenerador. Cada día, estos dos seres tan desiguales se sepa­
raban más y más. Núñez, tras inútiles empeños para encender esa nieve, 
terminó por ausentarse. Más tarde ella se dejó seducir por otro afecto, y 
un tanto adelante obtuvo la disolución del matrimonio civil; el eclesiástico, 
como es natural suponerlo, quedó en pie. 

Quizás rumiando todos estos crueles desengaños, se vJo forzado a Im­
precar así en La muf er: 

Pero, ¡ay de ti! si tu misión no llenas; 
si en lugar de curarnos, envenenas 
d'el co1·az6n el primitivo mal; 
si tu anto1·cha nos quema y no ilumina; 
si en vez de edificar, tu mano at7ttina; 
si tala y no f etnmda tu rau,dal! 

En Bogotá, a donde llegó por vez primera como diputado a la cámara 
por Panamá, se prendó de Nicolasa Herrera, sens itiva y tímida, en quien 
creyó encontrar la fuente para su sed de ternura. No habiendo podido al­
canzarla, se vio enzarzado en unos delirantes amores con Gregoria de 
Haro, quien -como Manuelita Sáenz por Bolívar- abandonó a su espo­
so inglés para entregarse a Núñez. Los dos partieron para los Estados 
Unidos y Europa. Ella que presumía de poetisa y poseía distinción social 
y económica, lo mimó durante largo t iempo. P arece que para Gregoria 
compuso el apasionado polímetro Eros, que encierra dulces y aladas es-
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trofas, y los serena dores cuartetos de A usen te. Cuando él viajó de Fran­
cia a Inglaterra, esta pasión empezó a extinguirse. Liévano Aguirre (24) 
trae a cuento una aventura de su prócer con una prostituta inglesa, aven­
tura elevada a la categoría de pasión. No tengo datos para r echazar lo 
afirmado por el biógrafo ; lo que sí descarto es que los versos de Espíritu 
se los hu biera dedicado a tal moza del partido, como sostiene Liévano Agui­
rre, pues la aventura, si sucedió, tuvo que ser entre 1870 y 1874 (26) ; y, 
según nos refiere el mismo Núñez (26), este poema lo publicó en El 
Tiempo, Colombia, en 1860, esto es, por lo menos diez años antes de la 
posible escena de L iverpool. 

Claro que, dado el temperamento del personaje, no solo en Inglaterra 
sino en m uchas otras partes, pudo haberse metido en episodios transi to­
rios de varia índole. En sus poesías (por ejemplo, Fantasía y U1·ania) 
pasan otras ignotas y cautivadoras imágenes femeninas. 

Como se consig·nó al principio de estas divagaciones, Núñez l'egresó 
de Europa a su patria, a fines de 1874, resuelto a intervenir hasta lo más 
hondo que pudiera en la política. Doña Gregaria se quedó tejiendo resen­
timientos en Francia. El sintió la necesidad de dar un cauce definitivo 
a su vida sentimental, teniendo presente que en aquellos días regía el ma­
trimonio civil entre nosotros. Se le reavivó el cariño por la suave Nicolasa 
Herrera, a quien posiblemente dedicó los extraños ritmos de Memorias y 
los de In memoriam; ella lo admiraba, pero no llegó a amarlo como para 
enfrentarse a la 1·eacción de la sociedad bogotana, católica sustancialmen­
te y , por lo mismo, adversa a que, estando viva Dolores Gallego y no 
habiendo s ido invalidado su matrimonio eclesiástico con Núñez, una dama 
pudiera legalmente ligarse al formidable político y popular aedo. 

El no había podido olvidar a la desdeñosa Soledad Román, que ahora 
andaba por algo más de los cuarenta años. Le había escrito varias veces 
repitiénciole su admil·ación, aunque en términos discretos, después de las 
celebérrimas calabazas de la juventud. Soledad, católica completa y por 
añadidura de familia "conservadora", supo comprender, al fin la patética 
situación espiritual de su amante, y se resolvió a todo: a la glorificación 
o al escarnio. Amaba ahora con el profundo y dorado amor que, en la 
muj er del trópico, poclemos juzgar otoñal. Y en 1887 -atendiendo a l pu­
rí simo llamamiento de Side'tal- se casó civilmente po1· poder en París 
con su pertinaz, veterano y ya sereno admirador. 

¡Cuántas desolaciones le produjo a Núñez el amor desde la adoles­
cencta enloquecida hasta esta hora de su esplendente plenitud! 

14 - LA SALVACION POR LA FE 

Dejamos al cartag-enero, en los predios de la filosofía, padeciendo por 
ve1· que la verdad t an intensamente ambicionada se escapaba a la indaga­
ción simplemente racional. Y he aquí ahora que los problemas que le s us­
citaba la contemplación del mal (los sacrificios de Colón y Balboa, etc.), 
los aprecia como simples espejismos, pues 

El hombre en sus momentos soberanos 
ata siemp're del bien los eslabones (27). 
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Ha concluido que 

El bien y el mal no son aislada,s notas, 
sino acentos de tt.n mismo diapasón (28). 

¿Qué ha pasado? Que ha logrado la inconmovible convicción de que 
Dios hace que todo marche "a un preparado fin" (29). 

Su "ley de la armonía" ha evolucionado; ya no es la del mal y el 
bien, sino la de medios y fines: "Todo está encadenado en la creación" 
(30); el ideal de la belleza todo lo enlaza y lo alza a los pies de Cristo 
(31) ; "La vida de la tierra es sólo larva de la que el Bien inmarcesible 
encierra" (32) . Por esta clara ilación llega a una doctrina pitagórico-cris­
tiana: la conexión de la actual vida del espíritu con otra anterior ( 33) . 

Ha desaparecido el martirio de la inexplicabilidad del mal. Ahora 
puede dirigirse así al Salvador: . 

Los ídolos del nuevo paganismo 
tiemblan ya en inseguros pedestales; 
soplan vientos que anuncian ca,taclismos, 
y solo en ti naufragarán los males. 

En el fondo, tales expresiones equivalen a estas de San Agus tín: 
"Atendiendo a la naturaleza particular de las criaturas, hay algunas que 
no son convenientes a otras, y por eso se tienen por malas ; pero esas 
mismas cosas convienen a unas distintas, y para estas son buenas ; y to­
das son verdaderamente buenas en sí mismas" (34) . 

"Todo contribuye, en la desigualdad de las esencias, a la unidad de la 
naturaleza, a la armonía del universo, al realce del todo. El orden se cons­
tituye en la suprema ley de los seres, jerarquizando las esencias y asig­
nando una disposición profunda aun al mismo mal" (35). 

"Nada se escapa al orden universal de los seres" (36). 

"El mal contribuye a la perfección de lo creado, puesto que está en el 
1·eino del orden, a pesar de que Dios no lo ame como mal" (37) . 

Compárense desprevenidamente los anteriores conceptos (los del poe­
ta y los del santo) ; y se verá que, en la esencia, son idénticos. El "prepa­
rado fin", los 11acentos de un mismo diapasón", el " solo en ti naufragarán 
los males", son la expresión rítmica del grandioso pensamiento del obispo 
de Hipona. 

P ero avancemos algo más. 

Y daremos con la clave final: tanto para Núñez, como para San 
Agustín, todo se ilumina, todo se vuelve confortamiento ante la presencia 
de la fe. 

Acerca de las ideas del hijo de Tagaste sepamos esto : " Así la doc­
trina de San Agustín es que la inteligencia tiene necesidad de la luz de 
Dios (su sol) para la verdad; como la voluntad, de la gracia de Dios, 
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bien supremo, para la vi1·tud. Así nuestra alma no puede llegar a la ver­
dad intelectual sin una influencia misteriosa de Dios, que no consiste en 
mostrarse a nosotros (objetiva), sino en producirse (efectiva) en nuestra 
alma, co1no una imagen de estas verdades que determina nuestro conoci­
miento" (38). 

ucronológicantente, la fe precede a la inteligencia; para comprender 
una cosa, es preciso previamente admitirla: creo y entiendo; ante toda fe, 
la razón debe mostrar no la verdad íntima de las afirmaciones del testi­
monio, sino los títulos por los que debe ser creído" (39). 

Las papeletas que he hecho al estudiar la poesía de Núñez son nume­
rosas en cuanto a la materia se refiere. Me limitaré a utilizar unas pocas: 

¡Oh! la ve1·dnd se oculta 
al silogismo osado. . . ( 40 ) . 

¿Y la razón? -Palab?'a sin sentido, 
irnpe1·io po1' sí propio derruído; 
sol que es más bien que sol, oscu1·idad! 
Solo ·resta la fe: bendi ta sea 
la sola anto1·cha que al luci·r no humea, 
la sola senda. que no tiene ab1·ojos, 
la sola dicha que no engendra enojos, 
albo1·ada de un sol que alguien ve1·á. . . ( 41). 

De Jesús la doct·rina 
muestra en la fe su gestación divina ... 
La fe es el g1·an vene1·o, 
que of'rece a todos inmo·rtal n qncza: 
11 c?'oísmo al gucrre1·o; 
a la 11111-jer belleza 
de con t 01-no que no es perecede1·o; 
al sabio la anhelada certidu·rnbre 
ancha, inen·ablc, gene1·osa vía 
al afán de la igna1·a muchedumbre ( 42) . 

La soberbia razón humana - de la que se mofó en Dulce ignoracia­
Y a la que torna a execrar en Darwin, sirve para hallar la verdad, si 
se apoya en la fe: he aquí la final lección agustiniana de Núñez con­
tenida en los vers0s anteriores: "La fe ofrece al sabio la anhelada cel·­
t.idumbre". 

Muy aleccionador es lo que dice en La ·reforma politica ( 43) : uNo 
aceptamos como poesía verdadera sino la que se confunde con la Reli­
e:ión, aspirando a lo infinito, en cualquiera forma. La generación litera­
ria de 1870 comenzó sus labo1·es con estos precedentes y sobre estas ba­
ses: religión de ciencia y científicos experimentos llevados hasta los últi­
mos extremos. 

Repugnándonos instintivamente aquella li teratura, nos pronunciamos 
por la udulce ignorancia" como reverso del implacable análisis de la cu­
riosidad impertinente condenada por Cervantes en el dominio social". 
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Podiamos segu1r, en amplios períodos, la manifestación estético-reli­
giosa de Núñez, después de haber enlazado la razón con la fe. Veamos 
tan solo unas muestras : cree en Dios uno, creador y ordenador de todo 
cuanto existe (44) ; en Cristo encarnado (45), r edentor (46), y divino 
(47) ; en la j usticia eterna (48); en la inmortalidad del alma (49); en 
la existencia del misterio, superior a la ciencia (50) ; en el triunfo de 
la mox·al (51) y la supremacía de la virtud (52) ; en que las ideas 
mueven el mundo (53); en la sublimación de la tierra por el cielo (54); 
en que el sensualismo es corruptor (55); en el pecado original (56); en 
la necesidad del perdón según la oración del PadYe Nuestro (57) ; etc. 
En pocos vocablos, en todo cuanto enseña el más exigente cristianismo. 

Francamente, resulta monstruosament e erróneo proclamar el escepti­
cismo filosófico de Núñez. Además de encontrar su credo expuesto en su 
poesía, se lo encuentra también en su prosa. Cuando comentó la victoria 
de sus sostenedores contra la revolución de 1885, en La Humareda, dijo : 
"Más que la capacidad humana, dio el triunfo anhelado la Sabiduría Di­
vina, patente en todos esos sucesos. Será inconcebible insensatez desbara­
tar la providencial obra. Quienquiera que lo intenta~e, quedaria sepultado 
en los escombros. Se yerra grandemente cuando se suprime a Dios de la 
historia política" (58). Al posesionarse, en 1887, por tercera vez de la 
presidencia de la República, exclamó : "Enemigo de oropeles de cualquier 
género; sin marcada ambición de mando, ni de riquezas, ni de nada pere­
cedero ; libre de odio personal, yo aspiro solamente a dejar g rato recuerdo 
en los anales de Colombia como mandatario que teme a Dios y cree f il·­
memente en el veredicto justiciero de los tiempos" ( 59). 

Su grandiosa obra de la Regeneración no es otra cosa que una tra­
ducción al campo de nuestras instituciones jurídico-políticas de su pensa­
miento metafísico. 

Antes de pasax· a otro tema, juzgo bueno subrayar que, al citar a 
San Ag us tín en este estudio, no sugiero que Núñez hubiera copiado en 
estrofas la filosofía del glorioso tratadista,. ni intentado apropiarse las 
escenas de agitación espiritual del mismo. Lo más seguro es que nuestro 
compatriota no hubiera conocido la doctrina agustiniana. Lo que los her-· 
mana es el espíritu o.tdiente en busca de la verda d y la asistencia que el 
Señor, ante la since1·idad de sus angu'stias, les dispensó' para' descubrh la 
salvado1·a solución. La semejanza de su inspiración f luye también de que 
ambos fueron al Evangelio a beber las mismas linfo.s de frescm·a pun-
ficante. . . 

16- LA SALVACION POR EL AMO~ 

Hemos dejado a Rafael y a Soledad casados civilmen te en 1877. Aun:­
que él manifestó que no había procedido en este asun~o por pasión, sino 
porque uLa hora de la calma ha sonado para mí, y tódo lo que hago es 
muy pensado" (60), es evidente que la labor de la reflex ión se nutrió del 
amor pr imaveral surgido, como queda dicho, en su corazón por la bella 
dama, que, entre muchas calidades, ost entaba la de un esclarecido enten­
dimien to. Amor que no se extinguió, por entero durante los días en que 
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otras inclinaciones agitaron aquel pecho varonil y que, varias veces, al­
canzó a mostrar, así fuese tímidamente, la faz en epistolas enviadas a la 
señorita Román desde varios sitios y en diversas circunstancias. 

Trató Núñez de regular católicamente este vínculo; y, siendo presi­
dente y autor del reconocimiento de los derechos de la Iglesia frente al 
Estado, lo habría obtenido, si hubiese consentido en adelantar, como se lo 
pidjó el Vaticano, "una acusación formal contra la señora Dolores Galle­
go" (61). Según cuenta la propia Soledad (62), "Al llegar a este punto, 
el doctor Núñez, que era ante todo un caballero, sintió la repugnancia de 
enlodar a una mujer, y yo tampoco lo dejé vacilar". Pero Dios existe. 
La señora Gallego murió y el 23 de febrero de 1889, Rafael y Soledad reci­
bieron en Cartagena la benrución de la Iglesia, dada por monseñor Biffi. La 
comunicación del entonces presidente a sus amigos vale la pena de ser ¡·e­
cordada: "Rafael Núñez saluda a usted atentamente y tiene el honor de 
participarle que, ante el altar de San Pedro Claver, elevará a la categoría 
de Sacramento el matrimonio que tiene contraído con doña Soledad Ro­
mán" (63) . 

P ese al implacable, y a veces canallesco, ataque que sus adversarios 
políticos hacían al Regenerador por su unión con la señora Román, estando 
viva doña Dolores, los esposos fueron felices. Soledad lo rodeó de toda la 
ternura que el prócer necesitaba. Se ha dicho que ejerció influencias exce­
sivas sobre las ideas y actos políticos de él. Cuando se casaron civilmente, 
ya Núñez estaba en posesión de la verdad y habia expuesto claramente su 
programa de transformación constitucional de Colombia. Leamos lo que 
ella cuenta: "Me da risa cuando oigo a la gente decir que el doctor Núñez 
hizo tal o cual política porque yo se lo exigí. En la vida conyugal es lo 
más corriente que la mujer pida y el marido otorgue. Tal vez, en pequeños 
detalles, me pudo complacer; pero nunca, se lo aseguro (le está haciendo 
confidencias a su pariente Daniel Lemaitre), en nada que cambiase las 
grandes líneas de su obra. E sta salió de la forja de su cerebro perfecta­
mente meditada y no eran sus aristas materia blanda para que manos de 
mujer le torcieran a su antojo. ¡Amigo mío, yo no pude hacer otra cosa 
que admirar siempre las ideas de mi marido! ¡Eran tan claras, tan pre­
cisas ! ¡Las explicaba tan bien!" (64). 

Lo que hizo ella fue lo que a una cabal esposa, a una mujer inteli­
gente, tenía que ocurrírsele: "Yo lo acompañé y lo sostuve siempre con 
mi aliento, infundiéndole confianza en el éxito. Mi corazón estaba a su 
lado constantemente, y si en algunos casos le hacía obset·vaciones, era en 
aquellos en que la agudeza femenina ve de bulto lo que a los hombres es­
capa" (65). 

A Núñez, como ya vimos, lo fortaleció siempre el amor de su madre. 
El de la señora Román continuó esa ennoblecedora empresa, dándole a la 
vez los otros deleites de s u iluminada y bien comprensiva pasión. 

El poeta, en R eacción, nos enseña que su pecho era un gran vacío, 
que fue colmado por la presencia de Soledad. Más adelante se dirige a 
ella así: 

Tu a?nor me 1·egenera, 
tu. amor y tu virtud ( 66) . 
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Por su esposa, la esperanza, "que es la vida toda", volvió a confor­
tarle el corazón (67) ; la fe tornó a ampararlo (68); y 

Al pie de un crucifijo, 
oyendo tus palabras, 
en mi int erior oré (69). 

En De 11iaje (a Soledad), al despedirse de ella, confiesa su creencia 
en el Dios uno, "autor de todo lo que existe" ; y por vez primera transfor­
ma su teoría de h armoní2. o mejor sucesión del bien y el mal como en­
tidades disímiles y competientes, en la de los medios y el fin, de que arri­
ba se trató. 

Todo este raudal de beneficios, ya en ensueños lo presentía, al ser 
visitado por una "apat·ición angélica y tranquila": el recuerdo de ella (70) . 

Cuando tiene que estar lejos de Soledad, mira 1·elucir en cada es­
trella "tus castos ojos"; y u tu faz angélica vivir en cada rosa perfuma­
da y bella" (71) . Y tan pronto le es posible, 

¡Me 'VOy¡ ¡me voy ! -Aguárdame, que vuelo 
buscando tu ternura nue11amente, 
como el alma que errada dejó el cielo 
y su atracci6n, feliz otra vez siento (72). 

En esta poesía abunda n las estrofas delicadas, en que, con acentos 
del más acendrado t·omanticismo, con intensa musicalidad y vívidos colo­
res, nos presenta la alteza del amor que ha hecho una sola de sus dos vidas. 

Las miradas de ella le alumbran el camino de su m isión y sirven de 
combustión al arte ( 73) . 

Si el genio y el amor andan juntos, s~ elevan a las alturas celestia­
les, como en la ''abt·asada lira" de Santa Teresa de Jesú s (74). 

T'odas estas sublimadoras comprobaciones las realiza el vate, al arru­
llo de la voz enamorada de Soledad. 

16 - LA "VIDA ETERNA DE LOS DULCES LAZOS" 

En sus ya citados alejandrinos, distribuídos en falsa s octavillas, titu­
lados Calma, proclama la eternidad del amor por la fuerza de la fe: 

El tiempo 'Vendrá pronto 
de una fusión más tierna; 
de sin igual constancia 
el galardón tendré ; 
y de esos dulces lazos 
la 11ida será ete1'1ta, 
que muerte no es posible 
donde brilló la fe . 
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Tras el miasma del mundo y la tremenda lucha interior, con 11deseos 
y aspiraciones que no pueden saciarse", viene ineluctablemente u la inmor­
tal aurora" de que habló en su estudio sobre Arnold (75). 11Cada hom­
bre es una parte de la eterna unidad que en Dios reside" (76); 11 Cada 
ser lleva en sí divina altura" (77). En el poema que Rubén Darío dedicó 
al fallecimiento de Núñez, presenta a este viendo, después de muerto, er­
guirse triunfadora sobre el 11helado cadáver de la Esfinge" la cruz del 
Redentor. Pero, como hemos visto en más de un pasaje, desde hacía mu­
cho el poeta y el político habían reclinado amorosamente la cabeza lucha­
dora sobre el divino símbolo. E ra, pues, apenas final" lógico el que pinta 
doña Soledad: ucuando monseñor Biffi terminó de confesarlo, permaneció 
por largo rato a su cabecera. El doctor Núñez tenía el rostro sereno y 
de sus párpados entornados bajaron dos hilos de lágrimas" (78) . 

La Providencia complació a Núñez en su postrera solicitud de aman­
te: 11 LO que yo pido a Dios es que me llame a si antes que a ella, pues 
ella puede v1vn· sin mí aunque llorando, y yo no sabría qué hacer para 
devorar el tiernpo -tan pesado a veces- sin su compañía" (79). 

Aunque, en su calidad de miembro de la que llamó <~milicia de Dios'' 
(80), esto es de la orden de los caballet·os andantes, que 1'Por Religión 
y Amor, todo lo emprenden", más dulcemente consoladora habría sentido 
a la muerte, si hubiera podido volar a las moradas del perenne gozo en 
compañía de Soledad, como suspiró en una de sus últimas poesías (Ex­
celsio?") : 

Co·rn.o aba1·can tus ojos lo infinito 
del firnta:men.to azul, 
en 11tí ·reflejan mundos de ilusione!! 
con infinita luz. 

Y sos¡Jecho las cosas invisibles, 
la vida supe1·io1·, 
y en alas del amor imponde?·ables 
remontándome voy. 

L eJ·os, lejos, muy lejos de la tierra, 
como ciclón audaz, 
buscando el pa1·aíso que tus ojos 
antmciándome están. 

Déja, déja la forma ele alabast·ro 
del limitado se1·, 
y a la etérea región de los espú·itus 
sob1·e mis alas ven. 

¡Qué honda e impresionante similitud la de este canto vespertino de 
Núñez con aquel, tan justamente loado, de Guillermo Valencia: 11Hay un 
instante del crepúsculo 1 en que las cosas brillan más ... !". Son los dos, 
poemas de espiritualidad sustancial, melódica, exaltan te y radiosa; inol­
vidables reflejos de almas superiores; irradiaciones de vidas purificadas 
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po1· la meditación, por la fe, por el amor, por el arte; anticipaciones de la 
beatitud con que, por pecadores que seamos, vivimos soñando los que cree­
rnos en que el agua que Jesús nos da a beber, se hace en nosotros fuente 
que salta hasta la vida eterna (81) . 

NOTAS DE LA PRIMERA PARTE 

(1) Gustavo Otero Muñoz (Un h0711brc y una. época: la. vida o.zaroaa de Rafcul Núñez, 
Bogotá. 1951), Arturo Abella Rodríguez (Núñez., Bogotá, 1946) y otros dan esta fecha. 
Ind.alecio Llévano A~uirre (Rafael .Vúñez, Bogotá, 1946) acoge la de 1823. JoaQuln Estra­
da Monsalve (Ntíñez, el poUtico y el h0'711bre. Bogotá, 1946) aclara la confusión: el padre 
de Núñez, neceaitando QUe Rafael --quien contaba diecinueve años y medio al terminar 
su cart·era orofe3ionnl-, fuera recibido por el Tribunal de Carta~tena como abo~ado, para 
Jo cual se t'eQuerta la mayor edad de 21 años, acudió al expediente de declarar perdida 
la partida de bautismo del hijo y suplirla con la prueba testimonial. As! le encimó los dos 
años aceptados por Liévano Aguirre. 

(2) Otero Muñoz, ob. cit.: pág. 411. 

(3) Poe11Íall de 

Poe11íCUJ de 

Ra,facl 

Rafael Núñe.z, 

París, 1889, J>ág. VIII. 

Bogotá, 1914, pág. XI. (4) 

(6) Húto·ria de la LiteratuTa colombiana, Bogotá, 1946, t. IV, png. 107 . 

(6) Poet~ía.11 de Rafael Núñez, Bogotá, 1914, pág. XII. 

(7) Id., p ág. XXXVIII. 

(8) La, vida, de Rubén DarCo eacrita, POT él mismo, Barcelona, 1959, pág. 62. 

(9) Obrcu completa• de J o11é A11unci6n Silva (Edición del Banco de la República). Bo· 
gotá, 1965, págs. 331 , 332. 

(10) Selecci6n de e11critoe de Marco F idel SuáTez (Ed. al cuidado de J osé J . Ortega 
Torres), Bogotá, 1942, pág. 831. 

(11) Obrcu completaa de don MigueL Antonio Caro (Ed. oficial bajo la dirección de 
Victor E. Caro y Antonio Gómez Restrepo), Bogotá, 1923, t. IV, pág. 183. 

(12) En Moieé• (edición de 1914), estrofa 2•: 

Así, a, vecea, un h0711bre en su alma •iente 
impul11o de gLOTiosa vocación. 

En BoUva,r pTovidcncia,l (misma edición, p ág. 186): 

Fanal Que Tetlplandece 
s in otTo gcu o et~encia 

Que inagotable el óleo 
de nttmen qu.e lo incendia. 

N. b. Cuando no se advierta nada en contrario, ha de entenderse que las citas de 
los poemas de Núfíez se refieren a la edición de 1914. 

(13) La la,ngoeta: ib., pág. 128. 

(14) Poesfa P11iquill: ib., pág. 118. 

(16) Poesfa Suraum: ib., p á g . 111. 

(16) Ib., pág. 74. 

(17) lb., pág. 186. 

(18) Loe nombre• de Cri11to (Biblioteca de autOTea crilltianoa). Madrid, 1969, libro pri­
mero, pág. 469 . 

(19) lb. 

(20) P oesta LibeTtad, estrofa 13. 

(21) I dea.le11, pág. 189. 

- 2387 



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

(22) Sursum, pág. 111. 

(23) Leyendo el "Quijote", (ib.), pág. 130. 

(2·U La. reforma política en Colombia, ed. de Mercbán, pág. 1220. 

(26) Antecedcntu de la. comtituci6n de Colombia do 1886, Bogotá, 1913, pág. 328 

(26) Edición de Par{s, 1889, pág. V. 

(27) En los N os. 229-230 (Bogotá, 1966), de la magnifica revista Boletín de programas 
del Instituto Nacional de Radio y Televisión, dirigida por Dar{o Achury Valenzuela, el 
eminente historiador y crítico Miguel Aguilera, cuenta cómo un ~nto dedicado p or Núñez 
a su ciudad natal, Cartagena, sin ningún otro prop ósito QUe el de la filial ofrenda, se 
convirtió en 1887, en nuestro Himno Nacional, p or la voluntad del pueblo. "As{, pues, 
nació a la vida ciudadana - afirma Aguilera- el poema sonoro que nos estremece de 
entusiasmo y n os enciende en coraje cuando sus notas "parten hacia el cielo como una 
bandada de águilas soberbias", según la vigor osa meWora del periodista radical Armando 
Solano. Desde su concepción f ue nacional, aunque sus autores nunca sospecharon que logra­
se esa categoría". 

(28) Historia de la literatura francesa desde 1789 hasta nuestros d!a~. B. Aires, 1945, 
pág. 117. 

(29) La reforma política en Colombia, ob. cit., pág. 1187. 

(30) lb., pág. 1221. 

(SOa ) Sobre la influencia de Byron en Núñez es .muy valioso el estudio La. poes!a. de 
Rafael Núñez, por Alberto Miramón (Boletín Cultural '!1 Bibliográfico, vol. Vll, N 9 2, 
1964, Bogotá). 

(31) La reforma política, p ág . 1217. 

(32) Poesías de R afael Núñez, ed. de Pa1·ís, pág. X. 

(33) Ob. cit., pág. 113. 

(34) Otero Muñoz, ob. cit., pág. 364. 

(35) Ob. c it., pág. 38. 

(36) Ob. cit., pág. 8. 
(37) Ob. cit., pág. 183. 

(38) En un álbum, pág. 168. 

(39) Que saia je?, pág. 4 . 

(40) A mi madre: última estrofa. 

(41) Ob. cit., pág. l OO. 

(42) Ideales, p ág. 136. 

(48) Nirvana, pág. 206. 

(44) Grandeza '11 decadencia, pág. 205. 

(45) Poesfa que se encuentra solo en la edición de Merchán. 

(46) Ob. cit., pág. 109. 

(47) Cita de Otero Muñoz, ob. cit., pág. 409. 

(48) lb., pág. 413. 

(49) Ob. cit., p ág . 392. 

(60) lb. 

(5 1) l b. 

(52) Ccnfzas, :pág. 97. 

(53) De vi4ic. pág. 100. 

( 54 ) IdeaLes, :pág. 133. 

(66) Suraum, pág . 111. 

(56) De viaje, pág. 102. 

67) A Julia: transcr ipción de Ortega T orres (H útoria. de la. literatura. colombiana., 
Bogotll, 1936 , :pág. 153). 
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(68) En un álbum, pág. 99. 

(59) Ceniz<U, pág. 96. 

(60) Lo. lo.ngoata, p á g . 127. 

(61) Que aaia-;e?, pág. 7. 

(62) Nivelo.ci6n, p ág. 224. 

(63) H eloíea, p ág. 36. 

(64) Eroa, pág. 69. 

(66) Au.acnte, p á g . 61. 

(66) A Soled4d R. de Núñez, pág. 67. 

(67) Mcmoriaa, pág. 68. 

(68) Moiaéa, pág. 73. 

(69) La. langosta., pág. 128. 

(70) I deales, pág. 186. 

(71) In memoriam, pág. 168. 

(72 ) Memorias, pág. 68. 

(73) De via;e, pág. 100. 

(74) E stos dos versos se encuentran en Urania, pág. 89, estrofas 2~ y 6•. 

(76) Noche de l1ma, pág . 161. 

(76) De vta;e, pág . 101. 

(77) Memori<U, p á g . 68. 

(78) Lo inviaible, pág. 57. 

(79) AL pie de un aep1dcro, pág. 174. 

(80) Eap!rittt, pág. 8 4. 

(81) La mujer, pág. 43. 

(82) A Soledad R. de Núñez, p ág. 64. 

(83) Libertad, p ág. 148. 

(84) Ob. c it., pág. 331, n ota. 

(85) Surattm, pág. 112. 

(86) La m11;er, pág. 38. 

(87) El oro 11 el hierro (edición de Mercbán) , p á g . 34. 

(88) Leyendo el "Quijote", pág. 131. 

(89) Ideales, pág. 140. 

(90) La reforma. política, ob. cit., p á gs. 1219-1220. 

(91) Ob. ci t., p ág. 188. 

(92) Contestaba Cal·o a unas críticas de Sanín Cano contra la poesía de Núñez. 

(93) Ob. cit., p óg. 100. 

(94 ) 1'odavía, Qtte sa.is-jeY 

(95) Ob. c it., p ág. 331. 

(96) Leyendo el "Quijote", pág. 131. 

(97) A mi madre, pág. 2. 

* * * 

NOTAS DE LA SEGUNDA PARTE 

(1) La R eform.o. político. en Colombia, pág. 1222. 

(2) Ob . cit.. págs. 64-65. 

(S) Esta advertencia la h izo primero el P . J osé J . Ortega Torres en su muy Jau­
dable antología Poesía. colombiano., Bogotá, 1942, págs. 61. 

(4 ) Lo inviaible, estrof a 21 . 
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(5) Lo inescriLta.ble, última estancia. 

( 6) Id .• estancia 6. 

(7) Cita de Suárez e n Selección de escritos, ob. cit .. pág. 312. 

(8) Lib. m. ca¡l . VIL 

(9) Lib. V, cap. X. 

(lO) Moisés, estrofa 13. 

(11) V ., por ejemplo. el :u·tículo Existencialismo en el t. ITT de In F.ndrlopcdia de 
la t·etigi6n cat6lica CDalmau y J over}, Barcelona, 1952. 

(1 2) Lo inescnlta.ble, estancia 1 . 

(13) H istoria de la literatura col<nnbiana, ob. cit.. pá¡r. 9i>. 

(14) Ob. cit., págs. 150-51. 

(15) Cita de Liévano Aguil'l'e e n Rafael Nútíez, ob. cit .. pá$(. 12. 

( 16) Lo inescn,table, estancia 3. 

(17) De81Jedida. de la 1JGtria, estrofa 7. 

(18) Liévano Aguino. oh. cit., pág. 9 . 

(19) Id .• pág. 12 . . 

(20) Estrofa &. 

(21) Toda.vfa. estrofa 5. Mi ramón (estudio cit.) acoge la ve1·si6n de que Todavía se 
dedicó a Nicolasa H erre1·a. No comparto tal opinión, porque Núñez se prendó de esta 
dama, cuando ya estaba casado. lo que no se armoniza con la estrofa que se ncaba de 
recordar. 

(22) Citado por Otero Muñoz, ob. cit .• págs. 11 y 12. 

(23) L iévano Aguirre, ob. cit., pág. 68. 

(2 <1 ) Ob . cit., pág . 97. 

(24) Ob. cit . . pág. 97. 

(26) Según Otero Mui1oz, ob. cit., pág. 52, Núñez debió de viajnt· n Liverpool en 
1870: y alli J)ermaneció hasta 187 4 . 

(26) La Reforma política, ob. cit .. pág. 1223. 

(27) Leyendo el "Quijote", antepenúltima estrofa. 

(28) De viaje, estrofa 7. 

(29) Id., estrofa 8. 

(30) Sursum, estrofa 1 . 

(31) Ideales, vnl'ins ealroft{S. 

(32) Utt?·a, estrofa 15. 

(33) P¡¡iquis, estrofa 21 . 

(34) Confesiones. lib. VI[, cap. Xlll. 

(35) De la ciudad de Dios, lib. X , cap. 14. 

<36) Tratado sobre la ?~atumleza deL bie11, caps. 7 y 38. 

(3i) Sobre el orden. lib. l. cap. Vll . 

(38) Síntesis hecha por la Enciclopedia de La religi6n l'at6lica. ob. cit.. t. I , articulo 
Ag1c..~th1 (San). 

(39) Ib. Después de escrito este ensayo, he tenido opot·t.unidad de leer el agudo estudio 
de Jlliram 6'n sobre In poesía de Núñez, que he citado anteriormente. En ese estudio en­
cuenLro este concepto.. concordante con mis puntos de vista: ''Mas viene después la 
segunda época: sereno y maduro, siente el horror del vacío y, como el Santo de H ipona, 
reúne los dispersos f ragmentos y se esfuerza por reedificar el templo de su nuevo ideal 
en cuya cimn el espiritualismo cristiano lució f inalmente como un fanal de esJ>eranzas" . 

l·$ O) V¿_.. pero. est.¡;pf ~ ~ 6 . 

( <1 1) Espíritu. est.rofns 10 y 11. 

(42) Libt'rLad, penúltima estancia. 
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(43) La primera cita es de la edición de Merchán. pág. 1224; In segunda, del ya 
cit. tomo Vlii de la Biblioteca. Popular, pág. 291, ensayo Da. nueva. liteTattwa.. 

(44 ) De viaje, varias estrofas; S6cTa.tes, estrofa l. 

e 45) Mmés, estrofa 8. 

(46) Lo invisible, estrofa l1 . 

(4 i) SalvadoT, penúltima estrofa. 

(48) Panteísmo, últimos versos. 

(49) Al pie eh un sepulcro, último verso. 

(50) Ideales, últimas estrofas. 

(51) César, estrofas 6, 9, 12. 

(52) E pie teto, nostrera est1·ofR. 

(53) Da.rwin, últimas estrofas. 

(54) Ideales, osh·ofa 28. 

(55) Psiquis, est1·oí a 17. 

{56) La mujer. estrofa 26. 

(57) Esp!rittt, estrofa. 16. 

(()8) La. reforma poHtioa., ob. c!t. pág. 1179. 

(59) Id., pág. 1267. 

(60) Cita de Otero 

(61) Id ., pág. 364. 

(62) lb. 

Muñoz, ob. cit. , pág. 363. 

(63) Liévano Aguirre, ob. cit., págs. 323-324. 

(64) Cita de Liévano Aguirre, ob. cit., pág. 134. 

(65) lb . 

(66) Calma, estrofa l. 

(67) Reacci6n, estrofa 6. 

(68) Calma, varias estrofas. 

(69) Id . , estrofa penúltima. 

(iO) Present imiento, estrofa 4 . 

(71) De v iaje, estrofa 13. 

(72) A Soledad R. de Núñez, estrofa l. 

(73) PaiquiiJ, estrofa 16. 

{74) Id ., estrofa última. 

(76) La 1'efo1·ma política, oh. cit ., pág. 1226. 

(7 6) E pie teto, estrofa 13. 

(77) Mitoloola, última estrofa. 

(78) Otero Muñoz, ob . cit., pág. 405. 

(79) lb . 

(80) Levc11do el "Quijote", estrofa 19. La cita que sigue es de la estrofa 18 del 
mismo poema. 

(81) Nuevo Testamento, Juan, IV, 14. 
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