¢ Hay una crisis en la poesia?

Escribe: JORGE ZALAMEA

Cuando se formula el interrogante de si hay actualmente una crisis en
la poesia, los analistas y cronistas de la vida literaria debemos andar con
cuidado después de parcelar muy claramente cada uno de los aspectos del
problema propuesto. Asi, por ejemplo, al hablar de esa supuesta crisis,
hay que saber si se entiende como fenomeno universal, o como fendémeno
latinoamericano o, més estrechamente, como fenémeno nacional. Habria
que preguntarse luego si la tal ecrisis es cuantitativa o cualitativa. Si
depende del publico o depende de los poetas mismos. Y cudl es la actualidad
a que nos referimos: jse trata de una crisis de época histérica? O se trata
de una crisis de actualidad, empleando este término en el sentido que le
dan los periodistas. Y atn habria que delimitar otros terrenos para llegar,
o tratar de llegar, a conclusiones valederas. En mi caso, a conclusiones
que al menos justifiquen estas notas, suministrando a los lectores los ele-
mentos necesarios para adguirir nociones claras, precisas y, si es posible,
acertadas.

Con esa mira, al tratar de responder a algunas de las preguntas an-
teriores voy a partir del supuesto de que el problema se plantea en el plano
universal y de que la actualidad no se limita a nuestra circunstancia tem-
poral inmediata, sino a nuestra contemporaneidad; es decir, al ultimo
medio siglo. Creo que sobre esas dos bases se le da al tema la dimension
y la categoria que le corresponden y se pueden establecer, a partir de ellas,
las coordenadas que nos conduzcan a un entendimiento més claro y a un
juicio méas preciso del problema propuesto.

En el plano universal y desde el punto de vista cuantitative, en vez
de hallarse la poesia en crisis, puede asegurarse que se halla en un periodo
de explosion semejante al de la explosion demografica. Es posible, en efec-
to, que nunca, como ahora, se derramasen mayores raudales de tinta sobre
el papel en que se imprimen las huellas dactilares de la poesia... o de sus
fantasmas., Sin intentar, por el momento, ningtin andlisis de esa explosion
fenomenal voy a presentarla a los lectores mediante una serie de aquellos
“detalles exactos” que tan vorazmente exigia y buscaba Stendhal.

René Lacote calculaba que en 1965 habia en Francia cerca de 100.000
personas que escribian poesia —o lo que ellas entendian por tal, supongo
yo—. En todo caso, lo cierto es que en Francia se publican 172 revistas
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dedicadas a la poesia o que a esta conceden un lugar preferente en sus
paginas. En 1965 a un concurso local de poesia celebrado en Saint-Maur,

departamento del Sena, y limitado a poetas jovenes, se presentaron 5.500
concursantes.

En la Reptublica Popular China, durante el trienio del Gran Salto
Adelante (1958-1961) se produjo una especie de gigantesca movilizacion
de poetas populares: campesinos, artesanos, obreros, soldados, estudiantes.
No es facil dar cifras sobre el total de reclutas de la poesia revolucionaria
de aquel momento; pero, conforme a las informaciones de origen oficial,
bien pudo ser que participasen en esa movilizacién lirica medio millén de
“espontaneos’” de la poesia. (No se olvide que la Republica Popular China
contaba ya en aquel tiempo con mas de seiscientos millones de habitantes).

Los concursos de poesia que se celebran anualmente en el Japon, atraen
a decenas de millares de concursantes y se anticipa ya que para el certamen
lirico de 1967 sera mayor que nunca el numero de aspirantes al premio.

En la Unién Soviética pasan de cinco mil los poetas registrados en la
sede central de Mosct de la Unién de Esecritores Soviéticos, pero esta cifra
podria multiplicarse varias veces, de acuerdo con el nimero de uniones de

escritores de las numerosas republicas socialistas que integran el conjunto
estatal de la URSS.

También la guerra patriética del Viet Nam ha producido en los ulti-
mos diez afnos una fabulosa eclosion de poetas cultos y populares, cuyas
obras se cifran en millares, siendo particularmente copiosa la produccion
de los autores que podriamos llamar no profesionales, si es que de la poesia
puede hablarse como de una profesion.

En la India es posible hacer congresos de poesia en los cuales varios
centenares de poetas declaman o, mas exactamente, cantan sus versos en
veinte lenguas diferentes.

No tengo datos tan precisos respecto a la produccion poética en la
América latina. jPues también en las estadisticas culturales estamos mal
desarrollados! Pero por antecedentes conocidos y fama bien o mal ganada,
no es arbitrario suponer que un equipo de recopiladores suficientemente
pacientes para realizar tal hazana, tendria que pasar lista a varias decenas
de millares de gentes que tratan de ajustarse entre nosotros la armadura
de los caballeros de la poesia. Apenas como un sintoma, doy este dato: no
obstante las inhibiciones de caracter politico, las dificultades de comuni-
cacién y transporte creadas por el bloqueo, la escasa propaganda, etc., al
concurso de poesia de la Casa de las Américas de La Habana, se presen-
taron en 1965, 178 libros de poesia, multiplicando por tres el nimero de
las novelas enviadas al concurso respectivo, por cinco el de los libros de
cuentos y por diez el de las obras de teatro y los ensayos.

Estos “detalles exactos”, nos dicen evidentemente que en la poesia no
hay una crisis actual desde el punto de vista cuantitativo.

Antes de indagar si la supuesta crisis depende de factores de calidad,
tratemos de ver si ella proviene del piiblico. Y volvamos a los detalles

exactos:

— LT =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Las obras de uno de los méds grandes poetas de nuestro tiempo, el
francés Jacques Prévert, se editaban hace pocos afios en ediciones de
dos mil o tres mil ejemplares. Pero en cuanto los editores franceses, en-
cabezados en esta admirable empresa por Pierre Seghers, decidieron in-
corporar la poesia a los llamados “libros de bolsillo” —es decir, cuando los
ofrecieron ya no como articulo de lujo sino como articulo de necesidad—,
las obras de Prévert alcanzaron tirajes de 60.000 a 100.000 ejemplares,.

En los quince anos escasos de su produccién poética, las obras de
Andrei Voznesenki han sido editadas en la Unién Soviética en un total de
ocho millones de ejemplares. Y en menos tiempo atun, Evguenei Evtushenko
ha rebasado los tres millones.

En un pais antipoético como son los Estados Unidos, seria del mayor
interés saber cuéntos ejemplares se han vendido en los Gltimos anos de los
libros y discos de Allan Ginsberg, de Lawrence Ferlinghetti, de Ezra Pound
y cuéntos ejemplares se vendieron, en su tiempo, de los poemas de Walt
Whitman, Infortunadamente, carezco de detalles precisos al respecto, pero
no es dificil imaginarlos.

.Y en la América Latina? Tampoco en este terreno puedo dar preci-
siones, pero si adelantar algunas conjeturas légicas, como esta: durante
la vida de Rubén Dario es posible que ninguno de sus libros fuese editado
en méas de 3.000 ejemplares. Y hoy, ;qué sucede? Cada uno de los libros
de poesia de Pablo Neruda tiene una venta que va de los 20.000 a los
60.000 ejemplares.

Estos hechos revelan una demanda en masa de poesia. Mds adelante,
trataré de buscar las causas de tal fené6meno. Pues me parece necesario
establecer previamente, también sobre la base de detalles exactos, la apa-
ricion de otro fenémeno de singular importancia.

Resulta, en efecto, que esa demanda de poesia no esta limitada a
cerrados circuitos nacionales o lingiiisticos. No se trata de que un pueblo
determinado conceda ahora mayor atencién a sus poetas. Sino de que todos
los pueblos del mundo, en la necesaria relatividad que el analista acepta
y comprende, piden, reciben y se fecundan con las obras de poetas de otras
razas, de lenguas extranjeras, de opiniones muchas veces extranas para
sus receptores.

Dentro del seco, antipoético, sistema de los detalles exactos que he
escogido para buscar los elementos indispensables de un buen juicio sobre
el problema de una eventual crisis universal de la poesia, voy a presentar
a mis lectores algunos casos.

El primero es el de Saint-John Perse. Los polluclos de la poesia co-
lombiana parecen considerar que este poeta —uno de los mayores de todos
los tiempos y lugares—, es apenas un gran retérico, literariamente retar-
dado en los desvanes de la épica. Como en el verso de Machado, nuestros
polluelos de cernicalos “‘desprecian cuanto ignoran”. Saint-John Perse es
un poeta aparentemente dificil. Y, no obstante, segin la bibliografia esta-
blecida en 1962 por Jacques Charpier, las obras poéticas de Perse habian
sido traducidas hasta entonces a los siguientes idiomas:
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' 'Alema'.n, arabe, bengali, danés, espafiol, griego, hindi, holandés, inglés,
italiano, japonés, oriya, rumano, ruso, serbio y sueco.

Les dejo a los ebeles, imbeles, bedeles y peleles de nuestra joven-poesia-

decrépita la interpretacién de este hecho. Y paso a otros mas inmediatos
para nosotros.

La poesia de Pablo Neruda ha sido traducida a un nimero todavia
mayor de lenguas que la de Saint-John Perse. Pues a la lista que ya hice
habria que agregar estas otras lenguas:

Albanés, bilgaro, chino, hiingaro, polonés, ucraniano, vietnamita, 1y
quién sabe cuintas otras que se me escapan!

Pero acerquémonos todavia méas a nuestra propia condicién. Hace
apenas treinta anos, en Colombia los supuestos rectores de la cultura na-
cional abominaban de Lebén de Greiff, considerdndolo como un ménstruo de

la extravagancia poética. Pero resulta que hoy, la poesia de nuestro mayor
poeta estd traducida a estos idiomas:

Aleman, francés, inglés, italiano, ruso y sueco.

Me parece que estas precisiones yertamente estadisticas, comprueban
mi proposiciéon de que la demanda de poesia no se halla limitada a circuitos
nacionales o lingtiisticos cerrados.

Y vuelvo ahora al orden de estas notas fatalmente discursivas y esta-
disticas:

Creo que con los datos aqui aducidos, podemos establecer ya algunas
conclusiones logicas, evidentes, demostradas con hechos y no con teorias,
a saber: cuantitativamente, no hay en nuestro mundo actual una crisis
poética sino, por el contrario, una explosiéon poética; el publico, las masas,
responden a ese fenémeno. O, acaso, seria mas exacto decir: la oferta de
los poetas responde a la demanda creciente de las masas de una “conso-
lacion poética”. Y en tercer término: esa demanda no se halla limitada
por circuitos cerrados de lengua, sino que revela caracteres universales.

Llegados a este punto de nuestra antipoética construccion de bases
reales para analizar, defender o combatir la supuesta crisis de la poesia
de nuestro tiempo, nos topamos con un fenémeno que abarca y explica
todo el panorama que estamos recorriendo:

Ante la demanda popular de poesia, los poetas, consciente o incons-
cientemente, se han percatado de que su obra no puede estar ya limitada
por las pastas del libro sino que tiene que retornar a sus mds primitivos
origenes: la poesia comunicada al aire libre, de boca a boca, en comunion
del poeta con sus oyentes.

Por razones obvias, acaso los primeros en percatarse de esta necesidad
hipostasica de la poesia, fueron los grandes poetas de la transicién ruso-
soviética: Esenin, Blok, Mayakovski y Pasternak. Fueron ellos quienes,
efectivamente, realizaron desde las visperas sangrientas de la primera
guerra mundial y durante los arduos afnos de la revolucion socialista ese
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milagro de la hipéstasis poética mediante el cual sus lenguas de fuego

descienden sobre las cabezas y se aposentan en los corazones de las mul-
titudes.

Con algunos afios de retraso, en todo el mundo se ha efectuado este
regreso de la poesia a sus medios originales de comunicacién y difusién:
la palabra directa, viva. En Francia, P. J. Rosnay, productor de la tele-
vision, asegura que los programas poéticos son los que obtienen las mayores
audiencias. Los beatniks de Norte América han alcanzado sus mayores
éxitos con la declamacién directa de sus poemas. No obstante estar oyendo
declamaciones en una lengua extranjera, millares de estadinenses reci-
bieron con aclamaciones las poesias de Evtushenko y de Voznesenki. Los
discos de Louis Aragén, de Pablo Neruda, de Saint-John Perse, de Ni-
colas Guillén, de Génet y de Prévert superan en alcance a las ediciones
de sus libros. En la modesta esfera colombiana, se produce también el
hecho de que un texto poético que, impreso en libro, solo obtiene una
venta de 2.5600 ejemplares, cuando aparece grabado en discos sea adquirido
por mas de 25.000 personas, no obstante ser el disco un 339% mAs caro
que el libro.

Como puede verse, el poeta no es ya solo la palabra impresa negro
sobre blanco, sino la voz que asaetea el corazén de los oyentes.

Este hecho de caricter universal, nos corrobora en que la supuesta
crisis de la poesia no depende del piblico.

Tenemos, pues, que enfrentarnos al negro toro, al peligroso, bien
astado, bien pesado y avisado toro de la calidad poética. ;Se debe la de-
nunciada crisis de la poesia a una baja de la calidad en la obra de los

poetas contemporineos?

Deseo insistir de nuevo, en que no es posible juzgar la actualidad
artistica con un mero criterio periodistico. La poesia viva de nuestro
tiempo, la gran poesia de nuestro tiempo, la que ha cambiado tantas cosas
en una materia que periédicamente se juzga inmodificable y llegada a su
punto extremo de perfeccién, —tiene una madurez de medio siglo. No
podemos desasirnos de ella para juzgar la calidad de la poesia mas inme-
diata a nosotros. Pues solamente el bloque constituido por esa poesia del
medio siglo, puede servirnos de piedra de toque para saber si existe o no
una crisis en la poesia de hoy.

Un balance bastante aproximado de la produccion poética realizada
entre 1909 —primera fecha memorable en la historia de la poesia del
siglo XX— y 1966, nos dice que en Africa, América, Asia y Europa apa-
recieron en ese lapso no menos de ciento cincuenta poetas de excepcionales
cualidades y, entre ellos, por lo menos una decena de poetas geniales,
comparables a los de mejores épocas histéoricas. Considerado, pues, el pro-
blema en una perspectiva historica conveniente, no podria decirse —como
no fuese por flagrante ignorancia—, que en nuestra época existe una
crisis de la poesia desde el punto de vista cualitativo.

En Francia se hallan hoy en plenitud de produccion poética, Aragon,
Prévert, Saint-John Perse, para solo citar a los tres mayores. En los
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Estados Unidos, Ezra Pound y Archibald Macleish contintian creando poe-
sia, mientras el Hermano Antonino, Corso, Ferlinghetti, Ginsberg y mu-
chos otros se presentan como guerreros de la infatigable poesia. En la
Unién Soviética, Voznesenki y Evtushenko, para solo citar a los méas uni-
versalmente conocidos, continian renovando la tradicion de los cuatro
grandes que citamos antes. En Grecia, Seferis y Elytis llevan con excelsa
dignidad la antorcha que les traspasaran Sikelianos, Cavafis y Karant-
zakis. En la Ameérica Latina, Leon de Greiff, Pablo Neruda, Octavio Paz,
Jorge Luis Borges, Nicolds Guillén, José Gorostiza, José Lezama Lima,
Manuel Scorza, Jaimes Sabines, Ida Gramscko responden con sus obras a
la demanda mas exigente. En Espafia, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre,
Leén Felipe, Serrano Poncela responden a lista. Y atn habria que agregar
los nombres de muchos otros grandes poetas dispersos por el ancho mundo
que espera y recibe de ellos la hostia de la comunién humana.

Otra cosa es que, dentro de la explosion poética a que me referi en un
comienzo, haya toneladas de escoria por cada onza de uranio. Otra cosa
es que la vana cizana trate de invadir los campos del trigo. Pero ya los
hombres y los pueblos han aprendido a diferenciar la poesia auténtica
de sus erzats.
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