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La circunstancia social en el arte 

Escril><': LUIS VIOALES 

-VII -

EL AMBITO DEL ARTE CRISTIANO 

LAS CATACUMBAS 

No hubo cosa que tuviese tan cabal cumplimiento como la prédica 
escatológica de J esús sobr e "el fin del mundo". Algunos historiador es afi r
man no haber sido pocos los grandes espíritus de aquellos días que anun
ciaron lo mismo y que, por andar pregonándolo, ya se sabe lo que le pasó 
a San Juan Bautista, pero ningún historiógrafo se ha detenido en la honda 
exactitud del pronóstico. Es posible - nada de particular tiene- que mu
chos hubiesen sentido en aquel tiempo espectacular de la vida del hombre 
el peso de que la atmósfera estaba cargada. Virgilio habla en s u cuarta 
égloga de un Salvador "que ha nacido", como nuncio de que el orbe conocido 
ha de morir pa ra dar paso a una "edad de oro" del mundo. Se expresa así 
el poeta latino valiéndose de sus solos poderes de vate o vaticinador, puesto 
que ese Salvador aún no había nacido, y ello no deja de ser admirable. 
Pero aquello que debe retenerse -y a•sí lo proponemos nosotros- es la 
dinámica que se establece entre la predicción de J esús y la mentalidad de 
las gentes. J esús hablaba simbólicamente; la gente, en cambio, esperó el 
.fin fís ico del mundo al culminar la primera centuria y luego, en el primer 
milenario, volvió a inquietarle esta idea. Y es que una de las inversiones 
de valores más fu erte en la historia del hombre fue siempre aquella que 
consiste en crcat· un símbolo y atenerse a él para concluír por tenérsele 
como la r ealidad neta. Pero lo cierto, lo irrefragable, es que cuando Jesús 
a lentaba en su envoltura carnal, lo mismo que en el año 1.000, un universo 
moría y olro, nuevo, surgía de las propias cenizas del viejo. Y bien: no 
parece posible comprender el flrte cdstiano, en sus valores estéticos y su 
conduela de estilo, sin el enfoque concreto de este cuadro que 11.' s irve de 
fl)ndo. 

* * :(: 

En la esfera de los estudios históricos no es infrecuente hallar el con
cepto de que a pesar de haberse "oficializado", el cristianismo no pudo sal
va r de s u ruina al imperio. La idea es angost a y no presta la dimensión 
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requerida por la "peculiaridad" de ese arte. Se supone preferible observar 
que el cristianismo es la crisálida espiritual de una nueva sociedad surgida 
en el seno de la vieja, y agónica ; su representante más característico, y 
es por ello que su vuelo se extiende por varias centurias como la ideología 
dominante. Sin un juicio de este tamaño es imposible hacer luz sobre 
la plástica que de tal ideología es subsidiaria, del mismo modo que es im
posible comprender que aquella ideología pudo imponer se porque los ci
mientos sobre los cuales se había levantado la sociedad pagana carecían 
ya de sustento para la vida del hombre y, desde luego, para las creaciones 
mentales. 

E s posible negar -pongamos por caso- que la obra de arte sea nten
sajera de convencimientos y afirmaciones, y suponer que no siempre se halla 
avalada en sus valores plásticos por la aventura económico-social de la 
comunidad de cuyas interioridades surge a la cr eación. P ero lo que ya no 
es posible negar es que el arte cristiano surge dentro del paulatino (e 
instantáneo) afianzamiento de una nueva sociedad, de suerte que asistir a 
sus titubeos -y a su plenitud- es lo mismo que observar cómo surge de 
la cáscara pagana el fruto maduro que la niega, en el orden de la comu
nidad de los hombres. 

* * * 

Y ahora, conviene ir por partes, de lo simple a lo complejo, y haciendo 
las enumeraciones más vastas que sean posibles, como lo aconsejan las 
cuatro reglas del método. En primer lugar, con el m ovimiento cristiano 
" reapar ece" (no digamos " se restablece" ) la unidad de las tres artes plás
ticas, perdida dentro del proceso de la disolución griega. La primera apa
rición de esta alianza tiene lugar en el arte catacumbario; la segunda 
en el bizantino. Pero tanto en este como en aquel, la plástica toma el soplo 
del universo helenístico, va le decil·, de un complejo orbe en plena disolución. 

No obstante, es completamente discernible la relación de causa a efec
to que se establece en toda una primera etapa entre el alborear de un 
mundo y la ins is tencia de las formas paganas en la plástica. Dicho con 
otras palabras, el arte cristiano del siglo I, que inicia su esbozo estilístico 
en la construcción de las galer ías subterránea s, la pintura mural al fresco, 
la escultura y el r elieve pintado, entre en el mismo conflicto que involucra 
la lucha entablada en el escenario de la his toria humana de entonces, lo 
cual es más obvio que comúnmente aceptado. 

* * * 

Ent re historiadores es frecuente el crite1·io de que hasta la llegada del 
siglo III Roma solo ejercita una " función policiva" cont1·a el cristianismo. 
Pero resulta que las catacumbas, construidas desde la primera centuria 
(y esto por un movimiento que por su esencia misma busca el contacto y 
el universalismo), surgen por sí mismas como testimonio irrecusable de 
la necesidad en que este se encontró de recurrir a la clandestinidad. 

Esas galerías secretas, generalmente superpuestas a varias profun
didades, deben considerar se como una arquitectura completa (arquitectura 
por substracción de materia como la que habrá de aparecer en La divina 
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comedia, dicho sea de paso), para cuya construcción fueron indispensables 
conocimientos técnicos poco comunes, y una tenacidad y un esfuerzo que 
solo el entrañamiento de una idea puede insuflar en el alma del hontbre. 
La persecución de Nerón, es verdad, no superó los marcos de Roma. Pero 
el 49 Claudia extrañó a los cristianos de la capital, donde el medio les era 
hostil, aún en la clase de los plebeyos, quienes se banderizaron contra él. 
Fue en el ámbito de la esclavitud en el que gravitó el peso de la primera 
catequesis. Trajano ( 111-112) sentó la fórmula que encendió la prolesta 
de los ideólogos del cristianismo por su peligrosa ambigüedad: "Los cris
tianos pueden ser castigados , pero no deben en general ser perseguidos". 
Para Tácito, su doctrina era ",.ma superstición perjudicial", a la que acusa 
de "misantropía" por su desentendimiento de la vida pública civil. Tal es 
el ambiente dentro del cual se desarrolla la arquitectura catacumbaria, no 
propiamente como una obra transitoria, sino con sentido de permanencia y, 
desde luego, ya como algo vinculado a la eternidad. 

En esta arquitectura las galerías son estrechas per o, de tramo en tra
mo, se perforaron espacios más amplios en forma de cámara, los cubículos, 
y a distancias mayores aparecen varias cámaras o conjuntos de cubículos, 
las criptas, destinadas a la reunión general de los cristianos. El sistema de 
escaleras , inspirado por la clandestinidad, y el de claraboyas para dar luz 
y oxígeno a las gigantes construcciones, también de una malicia sorpren
dente, aunque no cumplen a veces la pluralidad de funciones son de todos 
modos productos de un esfu erzo y una inventiva admirables. En la capital 
y en varias provincias del imperio fueron creados estos monumentos que 
realmente parecen hechos por gentes de otro planeta, pero las de Roma 
subsisten hoy como las principales y las más imponentes, cuyos túneles, 
cubículos y criptas se prolongaban hasta los más extensos suburbios de la 
ciudad, cruzándose en laberinto inextricable. 

* * * 

Pero no se trataba solamente de un sistema arquitectónico de cavernas 
desnudas. Fue allí donde la unidad de las tres artes plásticas se hizo pa
tente por prim era vez en el mundo cri,stiano, como un tímido intento que 
tiene el mismo tamaño del balbuceo en que se encuentra el movimicnlo 
cristiano y, en subsuelo semejante al de las catacumbas, aquel de la socie
da d entre sus telas natales. Primeramente aparecen las pinturas al fresco. 
Y es de admirar que aunque se repiten en los cubiculos y las criptas de 
las galerías subterrá neas los motivos decoTativos paganos, ya asoma en el 
t razo la tendencia a la s implificación, la misma que fue calificada por el 
espiri tu renacentista como falta de maestría. Y, como es obvio, en catres
pendencia con esa sobriedad, loe; colores elementales -el amarillo, el rojo, 
el verde-. 

En realidad, el movimiento inicial de las catacumbas no tenía por s í 
mismo la fu erza interna suficiente para ser el origen de una transforma
ción plás tica. Desde luego que el arte que creaba, de inspiración helenística, 
no saiisíacia sus aspiraciones de plasmar el dogma en imágenes. La vid, 
Jos pámpanos, los racimos de uvas, las guirnalcias, las flores, los frutos, 
hablan por sí mismo, como elementos decorativos de las catacumbas. ue la 
visión de una naturaleza que aún no ha podido ser sometida al contralor 
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rígido de la ideología cristiana. Los artistas y maestros de los nuevos 
conversos son griegos cristianos, formados muchos de ellos en la por en
tonces esplendente Pompeya. Los marmolistas romanos de la época tallan 
por igual los sarcófagos paganos y cristianos, lo que se supone todo cuan
to esto quiere decir en penetración de formas paganas en el nuevo movi
miento plás tico. En la pintura, tanto como en el relieve decorativo y escul
tórico de los sarcófagos catacumbarios imperan Psiquis y el Amor, las 
Estaciones, Orfeo amansando las fieras y hasta las personificaciones harto 
paganas del Sol y la Luna. Los Amorcillos alados y las Victorias (que luego 
ganarán simbolismo esencial en el arte cristiano) permanecen dentro del 
molde es tético del desenlace helenístico. A esta contingencia espectacular 
alude Elie Faure así, justamente: "El arte de las catacumbas anunciaba 
ya los nuevos dioses, pero su fon11a seguía pagana, griega incluso las más 
de la s veces, ya que el esclavo oriental era quien propagaba en Roma la 
religión de Galilea". 

En la plástica pictórica y escultórica, no obstante, se diferencian dos 
etapas en cuanto a su misión y, obviamente, a su estética. La primera pue
de considerat·se "un medio"; la otra, un "fin". La primera, cr onológicamen
te, es la propagandística propiamente dicha, en tanto que nuncio y ejemplo 
de la fe¡ la segunda, aquella en la cual se convierte en el objeto de la ve
neración misma. E l culto de las imágenes, que es idolatría en el mundo pa
gano, se transvierte así en una manifestación de contenido cris tiano, en 
una plasmación gráfica y emotiva de la nueva ortodoxia. P ero conviene 
dist inguir. 

La lucha entre los dos estilos empezó muy pronto, con participación en 
el seno de la obra de arte de las dos expresiones, pero hasta el final de 
esta plá stica catacumbaria, en el s iglo IV, puede decirse que siempre, en 
una u otra forma, esta estuvo adherida al "visualismo" helenís tico. 

La observación tiene monta, por cuanto le señala como un a1·te "circuns
tancial", de la época clandestina del cristianismo, saturado de concesiones y 
fuera todavía de la acogida -y la apropiación- estatal, lo que le impidió 
llegar, en su proceso, a la culmina ción de un est ilo propio. P ero de todos 
modos, en las pinturSJs murales aparecen: Noé dentro del arca, Moisés ha
ciendo brotar agua de la roca, Daniel entre los leones (réplica de Orfeo 
entr0 las fieras ) , J onás art'ojado a la playa po1· la ballena, la Adoración 
de los Reyes Magos, el Buen Pastor, la Resurrección de Lázaro, motivos 
catacumbarios que aqui se citan por ser los más ins is tentemente repetidos. 

De esta ambivalencia estilística hay ejemplos concretos, como el del 
mm·al del "Bautismo de Cris to", en la catacumba de Calixt o, de Roma. 
Allí el trazo esquemático que augura un es tilo supra-personal a lterna con 
una a usencia absoluta de la expresividad que habría de servir de molde a 
la plá stica cris tiana. En la misma catacumba, el mural del "Agape Euca
rístico", t endiente a la composición circular, de una parte, y a la sobriedad 
hierática , de ot ra, pero evidentemente de inspiración pagana, es otro com
probante de esta pugna interna en la entraña del arte, repercusión exacta 
del complejo de factores en que se movía el cristianismo en la externidad 
de la vida que le era contemporánea. Y hay que decir que ambos murales 
son obras del siglo II. 
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C<>n todo, el rasgo de la factura rápida y sin detalles, y la búsqueda 
del ascetismo plástico, insurgen desde el primer momento. Este espíritu 
de simplificación, de supresión o subtracción de materia, tan pés imamente 
estudiado y peor calificado, y que Toesca llamó "estilo impresionista" en 
frase no muy feliz, es el primer asomo de aquel arte reglamentado que 
rlio su más alta expresión en el segundo trance del arte bizantino. Los 
tratadistas suelen repetir que entre el arte de las catacumbas y el bizanti
no no ha sido hallada relación. Es posible que no existan vínculos externos, 
puesto que no los hay, tampoco, en los dos complejos sociales, el de Roma 
y el de Bizancio. Pero la r elación interna en la búsqueda de una adecuación 
plástica al dogma es evidente. 

En la pintura mural catacumbaria esta simplificación - lógico vehículo 
para salir del arte de las apariencias visuales del enredo helenístico- se 
expresa en los colores elementales, destacándose la figuración sobre un 
fondo claro o puramente blanco. Los relieves de los sarcófagos son de 
tendencia marcadamente pictórica, el modelado, plano, se confunde fre
cuentemente con los fondos pintados, tal como se observará luego en el 
relieve bizantino, que inclus0 en su faz helenística recurrió a los contrastes 
de luz y sombra, muy pictóricamente, por medio del color. El sarcófago 
del Museo Lateranense, que exhibe a Moisés en la escena de la roca, en 
uno de sus lados, y en el otro a San P edro y el gallo, símbolo de la nega
ción, puede citarse como ejemplo de esta tendencia pictórica de la escul
tura. 

Como se ha indicado, la línea ascética es una nota muy leve dentro 
del tono mayor de la estética de inspiración helenística o pagana, pero es, 
desde luego, progresiva a expensas de esta dentro del equilibrio inestable 
de la obra de arte. Si escudriñamos más tarde, encontt·amos hacia el año 
300 el mural "Cristiana muerta", de la catacumba de Calixto, de Roma, 
lo mismo que aquel del tríptico de la "Bienaventurada", de la catacumba 
de Priscila, de Roma (los esponsales, la madre y, en el centro, la figura
ción de la bienaventurada), en los que campea la altemación plástica que 
acabamos de señalar. 

La transfonnación hacia el llamado Hestilo geométrico" (esto es, la 
plasmación plástica del dogma), en contraposición al denominado "estilo 
continuo" (es decir, el at·tc ele transcripción visual-biológica) se transpa
r enta ya, de todos modos , en el siglo IV. En el mural "Cristo y los Após
toles", de la catacumba de Domitila, de Roma, de esa data, puede contem
plarse el progreso hacia lo ~omero dentro de la definición simétrica o cáte
dra plástica del cdstianismo, un poco fuera ya de los excesos helenísticos. 
El s imbolismo cristiano (precisa retenerlo para comprender es tas const an
cias del a r te) da comienzo ingenuamente y se retarda no poco en sazona r. 
De estas corr ientes internas q tte atraviesan el arte hacia un cenit ele lipo 
específico, da testimonio en la plástica cris tiana el mural de la ca tacumba 
de Pretex taio, de Roma, del siglo IV, que representa el pasaje bíblico de 
Susana entre los viejos. Allí, Susana es sencillamente un corderillo y los 
viejos dos lobos a sus lados, con toda la sosería del engaño visual. Pero s i 
se compa1·a es te fresco con el de la catacumba de Lucina, de Roma, el 
"Símbolo de la comida", del siglo II, que es, "tuot court", un bodegón de 
ascendencia pompeyana en que se expresan un pescado y una ces ta de pan, 
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por lo demás con mucha fuerza y sobriedad, podrá sopesarse de cuánta 
elaboración (o traslación) r equiere una plástica para hablar el lenguaje 
de una nueva envoltura específica de la sociedad, cuanto esta solo se encuen
tra en el camino de su vigencia. 

En el collombarium "Maius" de Roma, el templo "La Virgen orando", 
del siglo IV, tiene las calidades de la pintura plana que pugnan por ascen
der al arte cristiano de la simple imitación de lo visto, para s ituarlo en el 
universo de lo pensado, según los cánones de una ideología rigurosamente 
cercada. La fijeza de los ojos, en la "Virgen y el niño", es ya un despunte 
de la transcripción plástica de quienes se extasían, no en el mundo físico, 
sino en la eternidad, según el contexto teológico. Las grandes formas ovoi
des de los ojos, que acaban por invadir la faz, y que han sido sindicadas 
(lo mismo que los rostros demacrados) por la filosofía y la estética surgi
das de las ciencias naturales de los siglos XVIII y XIX, como expresiones 
de bisoñería artística, son por el contr ario -pero bastante por el contra
r io- comprobantes de una sabidur ía plástica que siempre, desde los t iem
pos más r emotos, tuvo esa f iguración geométrica como1 la más apta para 
expresar los estados de meditación, de oración o de arrobo. Esas figura
ciones son "def ectuosas" para el post-renacentista, tanto como eran "de
fectuosas " las formas anatómicas para la mentalidad litúrgica. 

Acaso solo unos años anteriores a este mural de "La Virgen orando", 
otro temple "La fracción del pan eucarístico", parece testimoniar el mo
mento de crisis en la lucha íntima hacia la clarificación de una estética 
nueva. Las aplicaciones de luz y sombra que en él aparecen y el destaco 
dentro de estas de las figuras, son elementos de la composición que insisten 
en ganar partido para los componentes estilísticos de la desintegración 
helenística. 

Rest a por saber si Roma hubiese podido ascender por sus propios 
medios a la pura imagen pensada de una plástica que debía enca1·narse 
en el dogma, por la ley de la impregnación histórica, o s i s igue siendo 
cierto, rnedularmente, que sin el fuerte balua1·te del monarquismo oriental el 
milagro no se habría producido, como corroboración de que "el arte se 
pa rece a su creador", tal como en otra ocasión lo afirmamos. Porque lo 
real es que de las escuelas cristianas de Siria y Egipto, asentadas en el 
ascetismo conventual, entre a] Occidente el nuevo canon estét ico, idéntico 
a sus creadores. En la catacumba de P edro y Marcelino, de Roma, un 
fresco, de fines del siglo IV, es aleccionador al respecto. Se trata de la 
figura de J esucristo, de técnica plana y ejecución a los gigantes de larga 
cabellera, barba co1·ta y bigote siríaco y, desde luego, de faz en que campean 
los enormes ojos ovales absortos en la contemplación de la gloria eterna. 
Anterior a este ejemplar magnífico, quien ya es Dios, el J csús de las 
catacumbas fue siempre un joven imberbe, con expr esión más de filósofo 
que de divinidad. 

* * * 

El simbolismo cristiano, en la pugna que sostiene por llegar a su ma
nifestación plena, busca en el mundo helenístico disperso los ejemplos para 
sus figuraciones iconográficas, pero estos son préstamos tan de valor en
tendido como los del "regreso a la antigüedad clásica" del Renacimiento. 
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Es asi como debe entenderse la transcripción del simbolismo oriental en 
la representación de Cristo como el "Místico pez". En ocasiones, los motivos 
cristianos se imponen, pero la plástica permanece pagana. La tipología de 
las estatuas de filósofos del último hervor griego se reproduce en la re
presentación plástica de San Pedro y de San Hipólito. El "Marcias colgado 
por Apolo" servirá de modelo para el Crucificado. El "Moscóforo" y el 
"Crióforo", para el Buen Pastor. Las figuras aladas (los Amorcillos y las 
Victorias), para los ángeles. Mas para culminar estas formas, y decantarlas 
dentro de la exégesis plásticas del cristianismo, es preciso recorrer un 
largo y difícil camino: el camino de la "traslación". La estatua del "Buen 
P astor", del s iglo III, que se halla en el Museo Lateranense, de Roma, el 
primer antecedente escultóri<..o del tema, es todavía un joven pagano, con 
todo el empaque personal de un chozno de Apolo, sin el más nimio recuerdo 
del hieratismo de los Apolones arcaicos. En el gran cubiculo de Ampliato, 
del collombarium de Domitila, de Roma, la ornamentación (pintada) no 
presenta asomos, ni siquic1·a por los motivos, de cri,stianismo. En el collom
barium de Priscila, en cambio, con ser de la segunda mitad del siglo II, 
los temas de la decoración son cristianos, pero la ejecución es pagana -y 
bella- a tanto grado qut el cubículo en que se encuentran ha s ido desig
nado con el nombre de "capilla griega". 

* * * 

Otras manifestaciones de arte tuvieron su sede en las catacumbas. 
Los mosaicos, primeramente de respiración pompeyana, marco dentro del 
cual iniciaron su ascenso los motivos iconográficos cdstianos. Los vidrios 
con dibujos en oro. Las medallas. Los lucernarios de bronce, destinados a la 
li turgia y para la iluminación de las criptas; y la mueblería. Son estas ex
presiones de la plástica cuya comparecencia en estos estudios es placentera, 
ya que aún hay autores para los cuales existen "el arte mayor" y "el arte 
menor". Según este criterio, la arquitectura, la escultura y la pintura, son 
los "artes mayores". La orfebrer ía, la miniatura , la mueblería, la tapicería, 
etc., son los 11artes menores" . En la pintura, la sagrada, la histórica y del 
retrato se estiman como umayores" f rente al paisaje, la denominacia de 
••género" o el hodcgón. E sa jerarquización, que en cierta forma sigue la_;s 
je1·arquizaciones sociales, es supuesta. Esa escala arbitraria de 11artes prin
cipales" y "artes secundarios", nada tiene qué ver, por supuesto, con la 
valoración estética de la obra de arte. Un "modesto" lucernario de bronce 
que conquistó la plenitud del estilo, puede ser superior, y lo es en efecto, 
a un mural catacumbario en que el continente y el contenido se t oman a 
golpes. 

* * * 

El símuolo material del 11colcctivismo" cristiano se hace patente en 
la basílica, como centro de reunión y recogimiento. La basílica había sido 
primeramente la sede de los tribunales y el edificio del mercado. Con la 
oficialización del cristianismo, este recinto de afluencia humana estaba 
llamado a convertirse en el t emplo cristiano, o por mejor decir, calólico, 
si nos atenemos al concepto de que el cris tianismo es el Evangelio y, sin 
que se nieguen, el catolicismo es la Iglesia. Entonces se le adosaron a ese 
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edificio público determinados elementos que lo condujeron a un nuevo arte 
arquitectónico, tales como la cúpula y las torres, originarias del próximo 
Oriente, concretamente de Siria. 

Una de las primeras basílicas (restaurada en el siglo XIX) es la de 
"San Pablo Extramuros,., del siglo IV. Otra de esta misma centuria, la de 
"San Lorenzo Extramuros,., remodelada en varias oportunidades, muestra 
s in embargo su sello primigenio (columnas estriadas, capiteles corintios , 
frisos y arquería orientalizantes). Una novedad presenta la planta circular 
de la bas ílica de "San Esteban,., de Roma, edüicada entre 468 y 482, con 
lisas columnas de capiteles jónicos y corintios, cuyo estilo estructural, de 
procedencia siríaca, tiende a la desnudez de la ideología ascética. En esta 
cualidad, precisamente, aquello que debe ser r esaltado en ella (precisa con
t emplar su exterior) y no la impericia o falta de audacia en el empleo de 
los recursos del arte oriental, de que suelen tildarla los tratadistas de arte. 

* * * 

La oficialización del cristianismo es también, con el paso a la basílica, 
el abandono de las catacumbas, como expresión material de los siglos de 
la clandestinidad. P or supuesto que siguieron siendo lugar de veneración 
de los muertos, de frecuente peregrinación. Pero el arte catacumbario 
había cerra do s u ciclo. A partir del siglo V dejaron también de ser sepultu
ras. En el s iglo VIII, cuando la invasión de los longobardos, tuvo ocasión 
la mudanza a las basílicas de los zancarrones ilustres. Fue aquel un hor
migueril t ranspor te de santos y de eminencias. Finalmente las catacumbas 
completamente olvidadas (condición de hombres) se convirtieron en ruinas. 
En 1860 - harto tarde- volvieron a tener importancia, pero ahora para 
la historiografia y el estud io del arte. 

* * * 

Y bien. Los tangibles fenómenos de orden plástico que aquí han sido 
confrontados en forma somera, son repercusión de los que tenían ocurren
cia en el seno de la sociedad y en la ardiente lucha del cristianismo por 
afianzarse dentro de es ta. En el siglo I, pocos años después de la muerte de 
J esús, el his toriador Josefo no halló en su viaje de "cronista,. por Palestina 
un r ecuerdo muy vivo de lo que había pasado en el Gólgota, en una época 
en que eran numer osos los profetas y mayor el número de los crucificados. 
Fue el espíritu univer salista del cristianismo el motor que condujo al 
t riunfo a aquellos primer os grupos de iniciados en la nueva doctrina. En 
aquel mundo en disolución, la idea cristiana era la única unita ria en cir 
culación. Sus portavoces se dieron cabal cuenta de que los tiempos les favo
r ecían y mantuvie1·on f érrea decisión en ella , pese a las per secuciones y a 
las cris is in ternas, en veces violentas, que t oda a sociación de orden humano 
( y pos iblemente de cualquier ot ro orden) debe afrontar. Fue su estricto mo
noteísmo, con su incontrastable poder de unidad en un mundo en cr isis, lo 
que en su lucha pers is t ente y su poder de proselitismo concluyó por llevarlos 
a emparentar se con las necesidades ideológicas del E stado y, por supuesto, 
de la socieda d. Ya en el s ig lo III los cristianos de Roma abrigaban la con
ciencia de que serían los dueños del futuro del mundo, no porque entonces 
f ueran una fuerza numer osa, sino por ser la única cohesiva en un medio 
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en bancaL-rota. Toda la segunda mitad de esa centuria fue de crecimiento 
del cristianismo, en coincidencia -¡y cómo no!- con las persecuciones de 
carácter planificado que entonces cayeron sobre él. Aureliano (270-275) 
les enfrentó el monoteísmo solar, como culto acogido por el Estado y falló, 
naturalmente. En el siglo IV Roma contaba con cuatro decenas de iglesias 
de la nueva doctrina. Era la comunidad cristiana mayor de Occidente, y la 
misma razón de ser Roma el corazón del imperio, explica la culminación 
allí del pontificado. Constantino fue quien primero se dio cuenta del poder 
aglutinador de la idea cristiana y ya en el año 313, como regente, promulga 
en compañia de Licinio la reposición de las comunidades cristianas en sus 
derechos civiles (edicto de Milán), con lo que se comportó -cualesquiera 
que fuese su conducta de hombre- como un verdadero estadista, atento 
a los fenómenos de organización que bullían en la conflictiva -y aflictiva
sociedad de su tiempo. Aquel movimiento era ya poderoso y no había me
dida más cauta que asimilarlo, como siemp1·e ocurre en la historia. Cuando 
Juliano (aGl-363) intenta enfrentarse a la idea cristiana y se lanza contra 
sus prosélitos, ya es tarde. Ha de quedar para siempre en la picota corno 
"Juliano el apóstata". 

En estas condiciones, no deja de ser importante observar que rnientras 
Roma seguía su plástica hasta los excesos formales en que naufraga, en 
las catacumbas el arte tornaba otros rumbos, con decisión impresionante, 
precisamente contra esos excesos. Como no deja de ser importante consi
derar que el medio plástico romano -espejo de la crisis en que se debatía 
el mundo- formó parte de las rémoras que impidieron al cristianismo ro
mano hallar de su hechura interna los moldes de una plástica purificada 
de los elementos en bancarrota. Correspondió tal paso a otro ámbito social. 
En la segunda mitad del s iglo III, signada por la avivación del proselitismo, 
surge el movimiento de los ascetas cristianos, personas que se retiran de 
la comunidad de los fieles y del mundo, porque la comunidad, para ellas, 
se había tornado en mundo. Los anacoretas r epresentaron de esta manera 
la culminación -y la sublimación- del ascetismo cristiano "de tiempo 
completo", sin concesiones al mundo. Fueron la célula de los "cenobitas" 
(o gentes que viven en común). Tal fue el origen de los monasterios, de 
los que dos apurecicron primeramente en el Egipto copto (uno de monjes 
y otro de monjas). Ello mismo explica por qué la plás tica 'hermética 
no podía surgir ele Roma, sino que debía llegar a esta, y al Occidente, del 
O.ri<.'ntc monacal. Porque la plástica hem1ética que surge del cristianismo 
es la lógica del hermetismo orgánico, constitucional y doctrinal de la fiso
nOinía comunal de los monasterios. El ascetismo pictórico y escultórico (y 
ni qué decir arquitectónico) no es diferente del ascetismo cristiano sino l'n 
el sentido en que lo ideológico se diferencia de lo emotivo o las rígidas es
tructuras mentales de la imagen que de ellas se transfiere a ln plástica. 
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