El carnero

Libro de tendencia cuentistica

Eseribe: OSCAR GERARDO RAMOS

El Carnero (1), libro casi olvidado o apenas conocido por estudiosos,
constituye aporte singular de la literatura colonial hispanoamericana y
quizd4 hemisférica: es el primer intento de indole cuentistica. Lastima que
don Juan Rodriguez Freile se descubriera a si mismo como escritor en
época tardia, cuando se habia retirado ya de sus faenas de labriego y se
encontraba setentéon en edad.

El tiempo se encanecia sobre su frente y tan solo dejo este libro que
tal vez ni corrigié por lo que se colige de algunos desmanos en estilo,
desorden al final del libro y correcciones que él mismo sugiere. Empled
mas de dos anos en redactar El Carnero, ya que dice el comienzo del libro:
“Hasta la hora presente, que este se escribe, que corre el ano de 1636
del nacimiento de Nuestro Senor Jesucristo” (I, 44) y al final:
“Cien anos son cumplidos de la conquista de este Nuevo Reino de Grana-
da, porque tantos anos hid que entré en él el adelantado don Gonzalo Ji-
ménez de Quesada, con sus capitanes y soldados. Hoy corre el ano de

1638...”7 (XX, 344).

Escribano agil por cuanto le fluye el relato y castizo, a pesar de
frecuentes desalinos ofrece a su nativa Santa Fe de Bogota, en el cente-
nario de la fundacién, una erénica que él vivié casi desde la conquista.
Nacido en 1566 tuvo como padrinos de pila al capitdn Alonso de Olalla,
por sobrenombre el Cojo, y a dona Juana de Herrera, hija de Olalla que
habia sido soldado de Frederman. (VI, 94).

El Carnero se lee sin tropiezo. Rodriguez Freile es hombre sencillo
y narra con sencillez. Simple discurria el calendario de Santa Fe y solo
el humano corazén perturbaba las horas, ese corazén que el cronista sor-
prende con su calamo al trasladar los enredos que especialmente la pasion
amorosa urdia en la apacible recoleta y parva villa.

(1) La paginacién de las citas estid tomada de la edicion anotada por el doctor Mi-
guel Aguilera. Rodriguez Freile Juan, El Carnero. Imprenta Nacional, Bogoti, 1963.
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A Rodriguez Freile no atrae el paisaje, monstruo que alucinara des-
pués a los escritores americanos. Sus descripciones teliricas son escasas,
meramente circunstanciales. Solo la noche con su cémplice sombra se pasea
entre los personajes de intriga. La ausencia del paisaje en Rodriguez
Freile obedece quizd a que sea un sabanero y esa regioén, tan ascética, no
suscita el asombro que imponen las montanas de climas tépidos o las selvas
tropicales. Pero en que sea un sabanero no reside toda la explicacién.
Tampoco en que sea un agricultor frustrado. A él interesan el hombre y
la mujer como tales, y como agonistas de pasiones, asi sean estas las mas
comunes y por lo tanto las mas humanas. Por ello es también unico en la
literatura que, aquende el mar, ain mucho después, no ha logrado desasirse
de la maravilla césmica. Hubo una estirpe de conquistadores que some-
tieron la naturaleza sin compasién y la vencieron con épica energia, o de
colonizadores que vinieron en busca de oro o encomiendas, y se refugiaron
después como pobladores de ciudades y que si exploraban los contornos era
para utilizarlos en labranza. Entre ellos se encontré Rodriguez Freile,
Generaciones siguientes, criollas con harta sangre indigena, heredando la
vision aborigen, miraran a la tierra con temor ancestral, como a deidad
telurica.

Rodriguez Freile es, en definitiva, un santafereno de acento espaiiol,
un temperamento urbano, a lo mas agricola, muy timido para ir a incur-
sionar nuevas regiones, y sentir el desconcierto geografico que subyugoé
a los primeros cronistas. Solo participé en la guerra de los pijaos, cuando
la adolescencia le piafaba en los nervios: “gasté los anos de mi mocedad
por esta tierra, siguiendo la guerra con algunos capitanes timaneses”.
(XIX, 315).

Posiblemente Rodriguez Freile no tuvo suficientes doblones para pu-
blicar su libro. En Santa Fe no habia imprenta y no podia editarlo en la
peninsula. El libro permanecié arrumado a merced del polvo hasta 1859.
O consejeros timoratos lo intimidaron, aunque él, cristiano viejo, sabia
que su legajo, por escandaloso que fuera, servia méas para remedio de
conciencias que para incitacion al pecado.

En Rodriguez Freile habia cuatro vocaciones literarias: el historia-
dor, el cronista, el novelador y el moralista: esas cuatro tendencias que-
daron entrelazadas en El Carnero, pero a ellas superdé otra, derivada de
la imaginacion noveladora: una tendencia de indole cuentistica que per-
vade muchos relatos, entendido el cuento como narracion relativamente
corta y completa en si misma.

Veintitrés narraciones, con estilo de cuento, constituyen el eje de El
Carnero. Mejor seria llamarlas historielas, en vez de cuentos, porque no
son rigurosamente historias, ni leyendas, sino hechos presumibles de histo-
ricidad, tal vez tejidos con leyenda y matizados por el genio imaginativo
del autor que toma el hecho, le imprime una vision propia, lo rodea con
recursos imaginativos y, con agilidad, le da una existencia de relato corto.
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En este sentido pues, las historielas se asemejan al cuento: son, por tanto,
precursoras del cuento hispanoamericano, y Rodriguez Freile, como histo-
rielista, se acerca a la vocaciéon del cuentista.

Catalogadas las historielas serian:

El indio dorado (53).

Como un clérigo engandé al diablo (77).

El tesoro de Guatavita (105).

Un negocio con Juan Garcia (123), (132).

El encomendero de Chivata (145).

Prision cuaresmal (165), (197).

Los libelos infamatorios contra la Real Audiencia (169).
Falsificacion de tejuelos (173).

Juan Roldan, Alguacil de la corte (198), (210), (237).
El mal latin de su marido (204), (241).

El robo de una india (239).

El gentil hombre Franciscano de Ontanera (243).

El hombre sin narices (247).

El indio del Pird (255).

Pérez de Salazar, oidor justo (260).

Mestizo, sordo y mudo (265).

El Arzobispo y la Real Audiencia (296).

Dona Luisa Tafur, gallarda y hermosa (300).

El emplazamiento del visitador Galierna de Mariaca (305).
Frustrado parricidio (319).

Dona Maria de Vargas, encomendera de Toca (324).
Bustamante, el eseribano de Mompods (352).

El Alcalde fraticida (366).

Las historielas embargan casi la mitad del libro, si con paciencia se
cuentan las pdginas una a una; y si a ello se afiaden relatos menores,
digresiones éticas y catdlogos de nombres, se observa que lo que pudiera
ser historia y crénica se reduce.

Los anteriores titulos de las historielas no son acomodaticios sino en-
tresacados del texto. Al catalogarlas podrian ser publicadas casi como un
libro de cuentog coloniales, v podrian editarse independientes del relato his-
torico y de las reflexiones morales.

Asi, pues, el cronista, el historiador, el moralista y atun el novelador,
son fisonomias presentes pero débiles, en Rodriguez Freile, ante el co-
pioso numero de las historielas.

L.os cuentos coloniales o historielas ocupan, no solo el mayor conjunto
de péaginas, sino la energia literaria del escritor. Alli Rodriguez Freile
entrega toda su capacidad narrativa y su instinto creador. El escribano a
veces surge como testigo, a veces como relator imparcial, a veces como
fustigante miembro de la sociedad, siempre como un deleitoso relator de
historielas.

Rodriguez Freile es un novelador pero El Carnero no es una novela.
Es un novelador por el estilo general: narra, como si refiriese aconteci-
mientos imaginarios mds que reales, de tal modo que hasta en ocasiones
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se ve obligado a afirmar que se remite a los autos. Es un novelador tam-
bién por el ritmo de narracién que impone a su crénica, los cortes que
utiliza, los didlogos que introduce, la pintura creativa de los personajes,
la seleccion de elementos —lugar, atuendos, horas— que emplea, y el tipo
de temas que entresaca a la historia a la crénica, y a la leyenda. Pero el
libro cae en el terreno de las historielas. Como novela exigiria mas férrea
unidad de argumento, continuidad de personajes o la presencia mais di-
recta del autor de manera que sea él protagonista que enlace todas las
historielas. El mero tiempo histérico que tomé para enmarcar las narra-
ciones no otorga esa unidad de novela.

El relato historico es también muy endeble en Rodriguez Freile. Re-
presenta, si, la armazon que soporta las historielas, pero el hilo de his-
toria viaja muy oculto, aparece en ocasiones, fue mas notorio al principio
y trata de recuperarse al final. Rodriguez Freile se frustré como histo-
riador. A veces con demasiada rapidez pasa por todo un periodo de enor-
me importancia. Por ejemplo, en el capitulo VIII, narra acontecimientos
a los que Lucas Ferndndez Piedrahita, en su Historia general de las con-
quistas del Nuevo Reino de Granade dedica luengos capitulos. Rodriguez
Freile, impulsado por su premura de historielador corre por sobre los ele-
mentos historicos que ofrecen el ajusticiamiento del mariscal Jorge Ro-
bledo, la muerte de Benalcdzar en Cartagena, la visita del tristemente
célebre licenciado Juan de Montafio ¥ la insurreccién de Alvaro de Oyén.
Todos estos hechos, tan importantes, ocupan apenas cinco paginas. Y asi
acontece con todos los demds puntos de relevancia histérica, excepto con
los primeros capitulos sobre las costumbres de los chibchas y la fundacion
de Santa Fe, y con los Gltimos en que dedica amplios trozos biogrificos al
presidente Antonio Gonzdlez y al arzobispo Fernando Arias de Ugarte.
Otro ejemplo diciente es el eapitulo X, cuyo contenido abarca dieciocho pagi-
nas. Ellas deberian tratar de la presidencia del doctor Andrés Venero de
Leiva. Pues muy poco. Casi todas estan dedicadas a la historiela de F'l enco-
mendero de Chivatd, y a un periodo tan destacado y a personaje tan ilustre,
solo consagra dos parrafos, y una que otra alusion dentro de la tal his-
toriela, como que en ella actué de juez el presidente. Estos son los dos
parrafos: uno al comienzo del capitulo, y otro casi al final.

“Goberné el doctor Andrés Diaz Venero de Leiva este reino tiempo de
diez afios, con grande cristiandad. Dofna Maria Dondegardo, su legitima
mujer, mujer valerosa, le ayudaba mucho a las obras de caridad, porque
nadie salié de su presencia desconsolado. El presidente mantenia a todos
en paz y justicia; ponia gran calor en la conversacion de los naturales,
mandandoles poblar juntos en sus pueblos, fomentando las iglesias de ellos.
Envié un oidor de la Real Audiencia a visitar la tierra y a dar calor a
la poblazén de los naturales, y a defenderlos y desagraviarlos. Fue muy
agradable el tiempo de su gobierno, y llaméaronle el “siglo dorado”.

“Llegé a él por abril de 1573 afos, y en el siguiente de 574 partio
el doctor Venero de Leiva para Espana, dejando este reino muy aficionado
a su buen gobierno. Llamose mucho tiempo “Padre de la Patria”, y sus
cosas se estimaron siempre en mucho”.

Rodriguez Freile hace, pues, de la historia la osatura del libro, pero
lo histérico es apenas vinculo. En él no se realiza un historiador sino
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ocasionalmente. Por ello en las postrimerias del libro se nota afin histoé-
rico: arrepentido de no haber hecho historia y anheloso de rendir home-
naje a su ciudad, relata los catalogos historiales sobre presidentes, oido-
res, villas, obispos y prebendados.

También el moralista que se venia insinuando a través del relato,
sobre todo al comienzo o al término de las historielas, trata de adquirir
mas entidad al final de la obra, especialmente en el capitulo XXI. Ya ha
concluido su jornada de historielista. Entonces méas extensamente desea
justificar, —haciendo pretensiones moralizantes y anticiparse a la criti-
ca— su condicién de relacionador escandaloso. En este capitulo, pues,
analiza por extenso lo que en la dedicatoria adelantaba “...casos sucedidos

en este reino, que van en la historia para ejemplo, ¥y no para imitarlos por
el dano de la conciencia”.

Es también alli, en ese mismo capitulo, donde mas ostenta su erudi-
cion de cultura y cita entonces a Virgilio, varias veces a San Agustin, a
Séneca, a fray Luis u Horacio en las odas de la vida retirada, y mitos
griegos, y aconteceres hispanicos y pasajes biblicos con textos en latin.

El eventual moralista, pues, tampoco alcanza a desarrollarse como
escritor ascético a la manera de los maestros que é mismo cita. Contra
la codicia, la ambicién, la ingratitud y sobre todo la sensualidad erética,
entabla pleitos, elocuentes siempre, hermosos a menudo, barrocos en algun
momento: pero no son retablo luminoso y fundamental del libro.

Y no es un miségino. Sus retahilas, no van dirigidas contra toda mujer,
sino contra esa mujer que usufructia la belleza para el devaneo, la lujuria
y aun el adulterio. Por tanto se le irroga injusticia al endilgarle misoginia.
El conjunto de citaciones indica que por igual a varén y fémina zahiere,
si se desempefia hasta el desenfreno. Baste esta longa cita con la que él se
adelanté a los detractores: “Son muy lindas las sabandijas, y tienen otro
privilegio, que son muy queridas, que de aqui nace el dafio”. Buen fuego
abrase los malos pensamientos, porque no lleguen a ejecutarse. | Valgame
Dios! ;Quién al cabo de setenta y dos afios y mas, me ha revuelto con
mujeres? ;No bastara lo pasado? Dios me oiga y el pecado sea sordo: no
quiera que llueva sobre mi algin aguacero de chapines y chinenillas que
me hagan ir a buscar quien me concierte los huesos; pero yo no se porque. ..
Yo no las he ofrecido, antes bien les he dado la jurisdiccion del mundo.
Ellas lo mandan todo, no tienen de qué agraviarse,

Ya me estarian diciendo que por qué no digo de los hombres; que si
son benditos o estdn santificados. Respondo: que el hombre es fuego y la
mujer estopa, y llega el diablo y sopla. ;Pues a dénde se entremete el fuego,
el diablo y la mujer, qué puede haber bueno? Con esto lo digo todo, porque
querer decir del hombre, en comin o en particular, seria nunca acabar.
El hombre se dice mundo menor, porque todo lo que se halla en el mundo
mayor se halla en él...

Quiero volver a las mujeres y desenojarlas, por si lo estan, y decir
un poquito de su valor. Grandisima es la fama de las diez Sibilas, pues con
palabras tan divinas trataron de los dichos y hechos, muerte, resurreccion
y ascensiéon de nuestro Redentor, y de todos los demds articulos de la fe
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catblica. La casta y famosa viuda Judith, con sabiduria y dnimo més que
humano guardé su decoro y limpieza, corté la cabeza a Holofernes y libré
la ciudad de Betulia. Maria, hermana de Moisés, fue doctisima y tomando
su adufe guié la danza con otras mujeres, vy canté en alabanza de Dios un
cantico de divinas sentencias, y en memoria de la victoria que el pueblo
de Dios habia tenido contra Faradn y su ejército. Abigail tuvo tantas letras
y discrecién que supo aplacar la ira del rey David contra Nabal Carmelo,
su marido, después de cuya muerte merecié ser mujer del mismo rey David.
La reina Ester fue tan docta y valerosa, que supo aplacar al rey Asuero

para que perdonase al pueblo hebreo y sentenciase a muerte al traidor
Amaén.

Quiteseles el enojo, sefioras mias, que como he dicho de estas dijera
de muchas mas; pero llimanme el presidente don Francisco de Sandi y
unos oidores mancebos, que lo cierto es que si son mozos y por casar, algiun
entretenimiento han de tener.

“La mujer es arma del diablo, cabeza de pecado y destruceion del
paraiso”.

El cronista —aparte de las historielas— es también frigil, por todo lo
anteriormente anotade. Rodriguez Freile no cumple la vocacion del ver-
dadero cronista. Pedro Cieza de Ledn, por ejemplo, es un observador de
todos los aspectos geograficos étnicos, politicos, religiosos, en una palabra,
culturales de la regiéon que describe. Lo que en este campo transmite Ro-
driguez Freile es tan solo adyacente, solo en cuanto le sirve para cons-
truir la narracién aportando entonces aqui y allad costumbres y elementos
de caracterizacion de la vida en el Nuevo Reino.

Su grandeza literaria reside, pues, en las historielas. Se coloca, con
ellas en principe lugar dentro de la literatura colonial hispanoamericana.
Es el tnico autor de esta indole y mentor del cuento en el hemisferio. Esa
es su indiscutible e irrevocable gloria.

* £  %

De alli emana asimismo la dileccion de la posteridad hacia FEl Car-
nero. Se le ha leido como a cuentista de la colonia, que supo dar existencia
artistica a anéedotas parroquiales, algunas de ellas sucesos policivos. Con
maestria las sacé del oscuro existir provinciano o juridico y las convirtio
en narracion literaria de hondo interés humano y acendrada fuerza dra-
méatica. Sin él toda esa trama de pasiones hubiera peregrinado hacia im-
penetrable olvido.

Un ordenamiento, por tema general de las veintitrés historielas, da como
resultado que seis se refieren a tesoros, dineros o robos, dos también a
hechicerias, una versa sobre emplazamiento ante la muerte, otra sobre las
argucias de Juan Rolddn, una a la prisién de don Agustin de la Coruna,
obispo de Popayén, una sobre libelos contra la autoridad y las restantes
sobre lios de amor con caracteres de asesinato.
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Se comprende, entonces, por qué El Carnero ha sido colocado en el
género picaresco —si se emplea esa rancia terminologia— que hoy corres-
ponde mas bien al género policiaco. Una atmoésfera de intriga y de inves-
tigacion pervade casi todas las historielas como cuando, por ejemplo se
entabla el descubrimiento del ladréon o asesino en el caso de El indio del
Pirit 'y en el de Los libelos infamatorios.

Esta historiela —que se ha considerado la mas importante— posee
caracteristicas singulares, no va en el tema sino en la téenica narrativa,
porque se suspende y se reanuda mas adelante, se entremezcla a otros
asuntos, avanza con distintos cortes y aun planos, se desarrolla en con-
trapunto, se complica hasta quedar casi irresoluble, y solo viene a resolver-
se mucho después, inesperadamente. Un procedimiento similar sufren las
astucias de Juan Roldan, el agonista mas simpatico de todo el libro; su
vida no concluye con un episodio y hubiera podido servir para prototipo
en novela de la mas inclita estirpe picaresca.

Otro relato entre los que ocupan alta jerarquia literaria es Kl enco-
mendero de Chivatd, que, por su epilogo y desarrollo, adquiere magnitud
imprevista, y restaurando —tal vez sin pretenderlo— el ambito senorial
de Tunja describe personajes como para un pavorico drama.

Cualquiera de estas historielas proporcionan elementos para una vivi-
seccion del proceso narrativo. En El encomendero de Chivata Rodriguez
Freile hace un avance muy breve, pasa luego a otros sucesos muy impor-
tantes de la época, vuelve a proponer el asunto en una etapa adelantada
cuando ya esta preso el asesino, y regresa a empezar la narracién por los
origenes: “En la gobernacion de Venezuela, estaba casado un don Pedro
de Avila, natural de aquel lugar con una dona Inés de Hinojosa, criolla de
Barquisimeto...”. Dona Inés y su amante Jorge Voto habian matado al
Avila y habian huido a Tunja. Alli la dona Inés se enamora de Pedro
Bravo de Rivera. La trama se va complicando con circunstancias que la
alargan y que, por lo demas, son no solo verosimiles sino que patentizan
trazas de veracidad. Cuando se cree que ya un nuevo asesinato va a inspi-
rar la dofia Inés, otro personaje entra en escena, y, luego otro mas. El
asesinato va a perpetrarse y se frustra. Al fin se realiza, pero inusitadas
incipiencias de investigacion aclaran, y a la par entorpecen, el devenir dra-
matico. El narrador se complace luego en describir la fuga de uno de los
complices, el sacristin Pedro de Hungria. La historiela termina con un
ingenuo detalle de cronista, “...nunca méas se supo de él ni a donde fue.
De este caballo bayo hay hoy raza en los llanos de Ibagué”.

Rodriguez Freile retorna con su historiela a Tunja y rapidamente
sintetiza, pero con pinceladas tragicas, el final de la malhadada pasion
erética de la dofia Inés de Hinojosa: *“...la ahorcaron de un arbol que
tenia junto a su puerta, el cual vive hasta hoy, aunque seco, con hacer mas
de setenta anos que sucedié este caso”.

L.a virtud de historielista en Rodriguez Freile es de excepcional maes-
tria. No ya por los temas de enorme interés humano, ni por el estilo cuya
castiza soltura y llana fluidez facilitan el decurso de la accién, sino por la
utilizacién del suspenso, que no es mero recurso, sino natural atributo.
Esta naturalidad surge espontidnea. Como también la simpleza de la na-

— 2184 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



rracion que, si se le juzgara con vision academicista, podria tildarse de
insuficiencia literaria por las repeticiones, los descuidos, las superfluidades.
Sin embargo, la llaneza, ante la visién general de la narracién, se consti-
tuye en mérito y habilidad.

Ya en el prologo, Rodriguez Freile como que bien se conocia y conocia
maestros de estilo dice:

“Y volviendo a mi propodsito digo, que aunque el verdadero fray Pedro
Simoén, en sus escritos y noticias, y el padre Juan de Castellanos en los
suyos trataron de las conquistas de estas partes, nunca trataron de lo acon-
tecido en este Nuevo Reino, por lo cual me animé yo a decirlo: y aunque
en tosco estilo, serda la relacion sucinta y verdadera, sin el ornato retérico
que piden las historias, ni tampoco lleva raciocinaciones poéticas, porque
solo se hallard en ella desnuda la verdad, asi en los que le conquistaron co-
mo en casos en él sucedidos, para cuya declaracion y ser mejor entendido
tomaré de un poco atréds la corrida por cuanto antiguamente fue todo una
gobernacion siendo la cabeza la ciudad de Santa Marta, en que se incluian
Cartagena, el Rio de la Hacha y este Nuevo Reino; y con esto vengamos a
la historia la cual pasé como se sigue al frente de esta hoja”.

Su estilo es ademas versatil: desembarazado en los didlogos y sobre
todo adecuado, casi faciliton en los relatos sentenciosos a la hora del
ascetismo irdonico cuando ha menester, y siempre gracioso, preciso, varia-
do y, por no detenerse en el adobo literario, capaz para describir con exac-
titud a un personaje, una calle, una situacion o cualquier otro asunto.
En lo tinico que no se compromete es en la narracién telirica, o porque la
teme, 0 porque no le interesa, o porque lo defraudé la campina, o porque
intuia que ese género de narraciones seria prestigio y escollo de escritores
indigenas.

Rodriguez Freile tal vez solo al terminar el libro comprendié que ni
era historia, ni crdénica, ni novela, sino apenas un sinodo de historielas.
El Carnero se llamaba a la cubierta en piel de los infolios, a los archivos
judiciales y a la calle por donde desfilaban los funerales hacia el ce-
menterio.
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