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El mundo del libro 

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVJTO 

VIDA CAR.AQUEf.l' A-Por Eduardo Michelena-Madrid­
España. 

Con una dedicatoria que no merecemos y alusiva a nuestra tarea en 
esta sección, hemos recibido del gran escritor venezolano Eduardo Miche­
lena un bello libro que evoca la antigua ciudad de Caracas, con punzante 
nostalgia. Con un hermoso prólogo de Arturo Uslar Pietri, quien resalta 
las calidades de esta obra, cuyos méritos son indiscutibles. El pasado no 
vale por sí mismo, cuanto por la carga energética de recuerdo que puede 
llegar hasta nosotros. Una ciudad es una historia de la cultura, un libro 
vivo, una enseñanza y un testimonio, cuando en verdad la amamos y nos 
sentimos unidos a ella por raíces, sombras queridas, evocaciones dulce­
mente evanescentes. Desgraciadamente t enemos los americanos, de raíz 
ibera, un concepto iconoclasta de nuevos ricos de la cu ltura. Y en nombre 
de la civilización moderna, hemos destruído toda la obra arquitectónica de 
la colonia y albores de la república, como si acabáramos de llegar de otro 
planeta y no tuviéramos residencia en la tierra. Una ciudad vieja es un 
encanto y una suave melancolía. Las r eliquias arquitectónicas, los tipos 
humanos que vivieron en una época, las costumbres de un pueblo, f orman 
el acerbo de su historia cu ltural. Destruír todo con la piqueta del progr eso, 
es una tarea de bárbaros, de gentes desalumbradas con todo lo foráneo, sm 
pl'esencia y amor en nuestra vida de pueblos hijos de España. 

Por eso mismo, este libro ele Eduardo Michelena tiene un va lor histó­
rico y emocional que nadie podría desconocer. En páginas tet·sas, alumbra­
das por su fervor humano, nos trae de la mano a la antigua ciudad de 
Caracas, aquella de campanas suspirantes, mant illas españolas, costumbres 
tiernamente amodorradas en un ayer florido, gentes que parlaron, vivieron, 
dieron rienda suelta a su ingenio, testificaron un momento de la vida 
caraqueña. Ese mundo con su toca de monja oracionera, de largas pláticas 
y buídos piropos, que a Teresa de La Parra, le producía el tedio, la me­
lancolía, la búsqueda de algo perdido como en Proust. En todo caso, Eduar­
do Michelena ha curnplido una tarea ejemplar y ejemplarizant.e. Que Vene­
zuela, la real, la auténtica, la de los días del Libertador, tiene que agra-
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decerle. Viene a nosot ros una ciudad con toda su belleza, amortajada en los 
canales del tiempo, pero que tenía alma propia, corazón encendido, sus 
flores de amor, encajes y suspirantes hazañas memoriosas. 

* * * 

LA PIPA Y OTRAS OCURRENCIAS-Por José Alejan­
dro Navas-Editorial A.B.C.- Bogotá. 

José Alejandro Navas, nuestro car o amigo, ha vuelto "a empuñar la 
péñola" como decían con gracia hilarante los "centenarista s". Durante mu­
chos años anduvo por la diplomacia, o por otros altos cargos consulares, tiem­
po precioso que, como lo anota su prologuista el admirable escritor Guzmán 
E sponda, perdió lamentablemente, pues, las letras no se pueden tomar 
como un ocio, una forma de voltear las hojas del tiempo, sino como algo más 
pr ofundo y serio. El escritor tiene que comprometerse con su tarea. Que 
no obstante ser ingrata, exige de nosotros atención, carácter, conducta, 
rumbos y signos. 

J osé Alejandro Navas regresa, pues, al mundillo de la literat ura des­
pués de atravesar un larguísimo túnel de silencio. P ero conserva muchas 
de las calidades que le admiraron sus amigos hace tántos años cuando 
escribía para la revista social Cromos, de Bogotá. E s de lamentar muy de 
veras, el título de la obra. Sencillamente de un prosaísmo increíble en quien 
tiene recursos ingeniosos para tratar muchos de sus temas. El título de 
un libro puede salvarlo o sepultarlo en el olvido. Las crónicas de Navas 
son ligera s, festivas, no exentas de humorismo. H izo sus primeras armas 
cuando el centenarismo colombiano le imprimía una manera de ser a la 
r epública. Esto resulta hoy pasado de moda, definitivamente congelado en 
el ayer. Las preocupaciones del día, la acidez de un mundo en evolución, 
cierto caos original que advertimos por todas partes, no permite ya escribir 
una literatura recreativa, algo costumbrista, con sus partituras de hielo, 
sus r eminiscencias santafereñas, el olor peculiar de aquellas alacenas en 
las cuales las abuelas de basquiña, guardaban manzanas que le daban un 
perfume cándido y agreste a ropas, espuma de sedas, ropa de r ico brocado. 

E stas f estivas crónicas de Navas es posible que ya no las lea la juven­
tud ye-yc, frenética de ritmos, sofistificada por obra de manipuladores de 
ilusiones, sin gusto por lo taraceado, nimio, con matices suaves y esfuma­
dos. P ero no por este motivo, deja de tener belleza secreta este libro de 
Navas, ya que sabe repartir los dones de la gracia, con una cristalina 
sensibilidad muy parecida a la del incomparable Luis Tejada, maestro en el 
género. Muchas de estas evocaciones tienen algo de elegíaco, un adiós, sus­
pendido entre dos siglos. Y esa melancolía de lo que nunca volverá, ese fino 
temblor iridiscente que nos producen las cosas viejas, pero nobles y a sistidas 
por el tiempo y el dorado libro de las horas que se fueron hacia una 
clepsidra insondable. 

* * * 
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TIPOS DELI NCUENTES DEL QUIJOTE-Por Ignacio 
Rodríguez Guerrero-Casa de la Cultura Ecuatoriana­
Quito. Ecuador. 

Este libro del escritor nariñense, doctor Ignacio Rodriguez Guenero, 
ha obtenido el Premio Quinquenal Internacional de Estudios Cervantinos 
denominado "Isidre Bonsoms" (1961-1966), del Instituto de Estudios Cata­
lanes de Barcelona (España) . Singular caso en verdad el de este escritor 
nariñense. Aislado de los medios y círculos en los cuales se distribuye arbi­
trariamente "la moneda de la fama", enterrado entre pilas de libros, si­
guiendo el curso de muchas culturas, trabajando en temas antípodas entre 
si, asistido únicamente por su fervor lírico y su profundo amor por temas 
y sistemas intelectuales cuya eternidad nadie puede negar, Rodríguez 
Guerrero ha llegado a cumplir una extensa parábola como escritor, la cual 
señala en él a uno de los pocos ingenios vivos de nuestra literatura. A 
diferencia de muchos otros, no lo ha tentado lo fácil, superficial y brillante. 
Aquello que, en verdad, es apenas un escarceo, la viruta de la madera. 
Sus trabajos tienen hondura, densidad, temperatura. Como todo fruto que 
tuvo necesidad de raíces para crecer. De aquellas que se hunden en la 
tierra para levantar el árbol corpulento, cuya sombra a todos nos cobija. 

Egregia tarea en verdad la que se ha propuesto este varón de 
soledad. No ha sido ayudado por el favor de los linotipos más prestigiosos, 
sino que ha trabajado con honestidad, con fervor, con encarnizamiento 
podríamos afirmar. El mundo de la cultm·a universal es vastísimo. Y para 
poder penetrar en él, formarse un concepto de la historia en función crea­
dora y testüicadora, es preciso no descansar, afincarse en la tierra de la 
sabiduría. Rodríguez Guerrero lo ha hecho, sin más armas que una pasión 
creadora ejemplar y ejemplarizante. Pertenece a esa rara familia de inte­
resados imaginativos que han logTado empujar la carreta de la literatura 
ya no como algo muerto y tedioso, sino como manantial vivo, para pensar, 
crear y recrear un mundo singular, en el cual solo penetran de verdad los 
espíritus obstinados, que hincan el diente en la amarga corteza de hechos 
que en un tiempo fueron vida bullente, espectáculo grotesco o brillante, 
bufonesco o serio. 

Este libro de Rodriguez Guerrero es la más completa radiografía de 
E spaña. La de los cristos tumefactos, de ojos en agonía. La de los lienzos 
templados al fuego de la pasión. Aquella amarga y honda, repujada por el 
viento, de una gitanería supersticiosa y agorera. Tierra de embrujo, de 
hachones sangrientos, de Santa Campaña. Soldadesca y truhanes que todo 
lo esperan de lances de la fortuna. Burriciegos, rameras, cojitrancos, brujas 
que remueven aguas de maleficio, crimenes, amores clandestinos, moriscos 
fieros, doncellas cautivas, mundo de engench·os, esperpentos, pugnas, lloros, 
molineros enharinados y jocundos, porrones de vino, superstición, cante 
jondo, danza patética, rufianes, esa España dramática y desértica que se 
pasea por toda la literatura española, no solamente de los siglo XVI y 
XVII, sino en los grandes novelistas modernos como Galdós, Baroja, Valle­
Inclán, Camilo José Cela y tantos otros. 
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Admirable tarea, pues, la de Rodríguez Guerrero. Sus t ipos delincuen­
tes son realidad, como se pasean por el libro eterno de Cervantes, tufarada 
de humanidad que, por lo mismo es eterna, porque nos presenta su verda­
dera substancia, s in regatear nada. 

Muy bien merecido el premio concedido al escritor colombiano, cuya 
tarea de escritor a todos nos honra. 

* * • 

GEOGRAFIA FISICA Y ECONOMICA DEL QUINDIO­
P or Jesús Arango Cano. 

Empecemos por declarar que sentimentalmente siempre hemos sido 
amigos de la unidad nacional. Que jamás hemos creído en que bifurcar el 
territorio nacional en departamenticos, pueda servir para algo diferente 
a crear voraces cuadros burocráticos, famélicas cortes de los milagros cuya 
mendicidad t endrá que cubrir con harapos de presupuesto, el gobierno na­
cional. El caso del departamento del Quindío parece diferente al de otras 
calenturientas creaciones de nuevos departamentos que encuentran campo 
propicio en un congreso en el cual los interesados se ingenian para des­
pedazar la república. 

J esús Arango Cano es un trabajador infatigable por darle al occidente 
colombiano, toda su jerarquía y su importancia histórica. Sin ninguna 
clase de apremios económicos, hubiese podido dedicar su vidar a vagar por 
lejanas playas, por doradas noches de cabarets, atento únicamente a una 
vida falsa pero cuyas lentejuelas brillantes atraen a tantos ricos sin nexos 
con su propia tierra. Arango Cano, por el contrario, investiga, trabaja, 
crea riqueza, ilumina su vida con libros que son el producto de su inves­
tigación y riguroso análisis de la r ealidad colombiana. Nos presenta ahora 
esta geografía física y económica del joven departamento del Quindío, cuya 
creación tuvo en él un pionero terco e iluminado. Analiza los valores étnicos 
de s u tierra, las 1·azas que originariamente la poblaron, lo que fueron de­
jando ellas en su paso por la tierra quindiana. E studio exhaustivo del po­
tencial de esa tierra en la cual el café es la principal fuente de riqueza. 
Habitada hoy por una 1·aza fuerte, emprendedora, cristiana y capaz de cum­
plir también las hazañas de hacha y plantación de sus abuelos. 

Un trabajo serio, escrito con amor por el Quindío. Y que mantiene 
vigente el nombre de Arango Cano, como el de un escritor que vive su pai­
saje, su hazaña, su tiempo, sin hurtarle el cuerpo y la mente a responsa­
bilidades mayores cada día. 

* * * 
NUEVO LENGUAJE POETICO. - De Silva a Neruda­
Por Carlos D. Hamilton-Publicaciones del Instituto "Caro 
y Cuervo"-Bogotá, Colombia. 

"El autor: El doctor Carlos D. Hamilton es actualmente profesor de 
literatura hispanoamericana en el Brooklyn College of City University 
of New York. De agosto de 1963 a junio de 1964, estuvo como profesor 
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visitante, gracias a la Comisión de Intercambio Educativo (Fulbright) , 
en el seminario Andrés Bello del Instituto "Caro y Cuervo", en el cual dictó 
cursos monográficos sobre literatura de este autor. El doctor Hamilton 
nació en Santiago de Chile. Estudió humanidades y letras en la Universi­
dad de Chile en la cual se graduó en 1923. Ha desempeñado cátedras 
también en la Universidad de Chile, en Columbia University y en New 
York University". 

Esta es la sintética biografía de este escritor chileno, tan honda y ve­
razmente preocupado por la crítica literaria, tanto española como ameri­
cana. Sus planteamientos tienen el rigorismo de confrontaciones serias, 
sin dejarse llevar por gustos, preferencias o acerbías tan propias de nues­
tros medios críticos. Los juicios del ensayista se contraen al modernismo. 
Porque lo considera, con razón, como una especie de despertar de América 
a las tareas liricas. José Asunción Silva, Rubén Darío, Antonio Machado, 
Juan Ramón J iménez, Amado Nervo, Guillermo Valencia, Julio H errera 
y Rei.ssig, y el post-modernismo con Gabriela Mistral, Porfirio Barba 
Jacob y la vanguardia con Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo, 
Federico García Lorca, Nicolás Guillén Jorge Luis Borges, Jorge Enrique 
Adoum, integran el libro. Fácilmente se hecha de menos nombres funda­
mentales en la critica del modernismo y las escuelas poste1iores: Salvador 
Díaz Mirón, Julián del Casal, Parra del Rieggo, Leopoldo Lugones, Gon­
zález Martínez, Cruchaga Santamaría, Chocano, Pedro Salinas, Leopoldo 
Panero, Juana de Ibarborou, Rafael Maya, Rafael Vásquez, Bernárdez, María 
Eugenia Vaz Ferreira, Torres Bodet y tantos otros. 

En todo caso, el estudio de los poetas que acerca a su visión el pro­
fesor Hamilton, está cargado de sugerencias y resonancias muy importan­
tes. El modernismo, preciso es aceptarlo, no se vinculó a nuestras calientes 
realidades. Llámense criollismo, indigenismo, americanismo. Fue un testi­
monio de otras literaturas, un tributo a grandes ríos culturales entroncados 
con Grecia. Acaso César Vallejo sí tuvo la palabra amarga y el gesto 
cierto y la desolación pávida para darnos este "aire indio", esta melancolía 
silenciosa que nos hace sangrar por dentro. En cuanto a Luis Carlos López 
-sobre quien preparamos una biografía-, es el más original de los poetas 
americanos. Rastreó los rumbos "municipales y espesos". Adelgazó su 
lirismo para la cabriola insignificante del peluquero, el boticario, la sobri­
na del cura, el perro lastimero, la misma muerte con mueca festiva y lento 
garabato de niebla. 

El modernismo necesita aún mayor penetración. Porque fue, queramos 
o no, un movimiento aristocrático, una imitación de delicuescencias europeas 
muy eruditas por cierto, un tributo, pero jamás una expresión lírica propia. 
El autor de este magnífico libro señala algunas verdades como gotas 
amargas sohre una coctelera de alabanzas dulzarronas. 

Estos ensayos son de veras meritorios y enaltecedores y los poetas 
aquí incluidos, han recibido un justo homenaje a su obra. Esta clase de 
obras siguen honrando al Instituto "Caro y Cuervo", en su magnifica tarea 
cultural. 

* * • 
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DON FEDERICO DE ONIS. 

Lo conocimos e intimamos con él cuando desempeñamos la Sub-direc­
ción de la Biblioteca Nacional de Colombia. Era todo un espectáculo de la 
inteligencia, hombre de vivacidades, anécdotas, reencuentros con lo más 
hondo de su España peregrina. Su verbo era inagotable. Para don Federico 
no habían muerto los grandes escritores de Iberia. Estaban junto a él, 
fortaleciendo y encendiendo el diálogo. Sus ojos un poco oblicuos copiaban 
hombres, cosas, paisajes. Tenía avidez espiritual por darnos su más pro­
funda y cierta intimidad. Aquella que viene a ser el producto orgánico de 
nuestro vivir. Los autores predilectos de su patria, libraban grandes batallas 
con este don Federico de tan esclarecedores motivos literarios. Les incre­
paba a algunos el haber dejado truncos personajes, tiempo histórico, verdad 
sin nada ficticio. Se empeñaba en ponerlos nuevamente a caminar sobre el 
bronco cuero de la historia. Tenía para ello avidez, pasión intelectual, 
afán de mostrárnoslos en sus esencia s capitales. Un mundillo de sombras 
convertido en latido cordial, en forma de ciprés, en sombria presencia 
goyesca. 

Estudioso de todas la<S literaturas, amó siempre el sentimiento trágico 
de la vida de que hablara don Miguel de Unamuno. Había nacido en Sala­
manca y desde niño se fue de brazo con una novelística rica en colorido, 
membrana del viento en la arboleda, suspirante y elegíaca voz de todo 
un pueblo que convoca a la muerte. Desde Jorge Manrique hasta los últi­
mos poetas de la generación del año 20, tuvieron en Federico de Onís una 
especie de adoctrinador, de intelectual muy cerebral por cierto, que sacaba 
de su obra todo aquello que era verdad, cercenamiento, hito, presencia. 
Una obra de critica y de amor gigantesca como pocas. Porque Federico de 
Onís fue uno de los últimos hispanistas, un cruzado ardiente, un escritor 
beligerante, que amó desesperadamente todo lo hispano, la formidable tra­
bazón de ese pueblo, cuyo pensamiento no cabe en tratados adocenados 
para modistillas, ni en r ecetas gringas para vivir bien, hacer amigos, en­
riquecer por medio de la simpatía y la bobería. 

En todo su horizonte de escritor no se alza una sola torre de papel, 
una actitud benévola, una neutralidad frente a la vida. Que es necesario 
encararla y pelear sin esperanza ni recompensa. Con furia, lágrimas, memo­
rias, agridulces-recuerdos. La realidad le dejaba ver sus intimidades y sus 
fosforecencias. Y sobre el mapa de España señaló con pájaros de fuego lo 
mortecino y alcabaler o, para dejar en cambio sitio a la luz que r esplan­
dece en sus g randes cr eadores de novela y de poesía. 

Cortó el hilo de su vida cuando esta podía convertirse en un manojo 
de dolores, sin la lumbre ascética de la inteligencia. Su nombre honra las 
letras españolas. 
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