El mundo del libro

Escribe: AGUSTIN RODRIGUEZ GARAVITO

VIDA CARAQUENA—Por Eduardo Michelena—Madrid-
Espana,

Con una dedicatoria que no merecemos y alusiva a nuestra tarea en
esta seccion, hemos recibido del gran escritor venezolano Eduardo Miche-
lena un bello libro que evoca la antigua ciudad de Caracas, con punzante
nostalgia. Con un hermoso prélogo de Arturo Uslar Pietri, quien resalta
las calidades de esta obra, cuyos méritos son indiscutibles. El pasado no
vale por si mismo, cuanto por la carga energética de recuerdo que puede
llegar hasta nosotros. Una ciudad es una historia de la cultura, un libro
vivo, una ensenanza y un testimonio, cuando en verdad la amamos y nos
sentimos unidos a ella por raices, sombras queridas, evocaciones dulce-
mente evanescentes. Desgraciadamente tenemos los americanos, de raiz
ibera, un concepto iconoclasta de nuevos ricos de la cultura. Y en nombre
de la civilizacion moderna, hemos destruido toda la obra arquitecténica de
la colonia y albores de la republica, como si acabaramos de llegar de otro
planeta y no tuviéramos residencia en la tierra. Una ciudad vieja es un
encanto y una suave melancolia. Las reliquias arquitectonicas, los tipos
humanos que vivieron en una época, las costumbres de un pueblo, forman
el acerbo de su historia cultural. Destruir todo con la piqueta del progreso,
es una tarea de barbaros, de gentes desalumbradas con todo lo fordaneo, sin
presencia y amor en nuestra vida de pueblos hijos de Espana.

Por eso mismo, este libro de Eduardo Michelena tiene un valor histé-
rico y emocional que nadie podria desconocer. En péginas tersas, alumbra-
das por su fervor humano, nos trae de la mano a la antigua ciudad de
Caracas, aquella de campanas suspirantes, mantillas espafolas, costumbres
tiernamente amodorradas en un aver florido, gentes que parlaron, vivieron,
dieron rienda suelta a su ingenio, testificaron un momento de la vida
caraquenia. Ese mundo con su toca de monja oracionera, de largas platicas
v buidos piropos, que a Teresa de La Parra, le producia el tedio, la me-
lancolia, la busqueda de algo perdido como en Proust. En todo caso, Eduar-
do Michelena ha cumplido una tarea ejemplar y ejemplarizante. Que Vene-
zuela, la real, la auténtica, la de los dias del Libertador, tiene que agra-
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decerle. Viene a nosotros una ciudad con toda su belleza, amortajada en los
canales del tiempo, pero que tenia alma propia, corazén encendido, sus
flores de amor, encajes v suspirantes hazafias memoriosas.

LA PIPA Y OTRAS OCURRENCIAS—Por José Alejan-
dro Navas—Editorial A.B.C.—Bogota.

José Alejandro Navas, nuestro caro amigo, ha vuelto “a empufar la
peénola” como decian con gracia hilarante los “centenaristas”. Durante mu-
chos anos anduvo por la diplomacia, o por otros altos cargos consulares, tiem-
po precioso que, como lo anota su prologuista el admirable escritor Guzmén
Esponda, perdié lamentablemente, pues, las letras no se pueden tomar
como un ocio, una forma de voltear las hojas del tiempo, sino como algo mas
profundo y serio. El escritor tiene que comprometerse con su tarea. Que
no obstante ser ingrata, exige de nosotros atencién, caricter, conducta,
rumbos y signos.

José Alejandro Navas regresa, pues, al mundillo de la literatura des-
pués de atravesar un larguisimo tinel de silencio. Pero conserva muchas
de las calidades que le admiraron sus amigos hace tantos afos cuando
escribia para la revista social Cromos, de Bogota. Es de lamentar muy de
veras, el titulo de la obra. Sencillamente de un prosaismo increible en quien
tiene recursos ingeniosos para tratar muchos de sus temas. El titulo de
un libro puede salvarlo o sepultarlo en el olvido. Las crénicas de Navas
son ligeras, festivas, no exentas de humorismo. Hizo sus primeras armas
cuando el centenarismo colombiano le imprimia una manera de ser a la
republica. Esto resulta hoy pasado de moda, definitivamente congelado en
el aver. Las preocupaciones del dia, la acidez de un mundo en evolucidn,
cierto caos original que advertimos por todas partes, no permite ya escribir
una literatura recreativa, algo costumbrista, con sus partituras de hielo,
sus reminiscencias santaferefias, el olor peculiar de aquellas alacenas en
las cuales las abuelas de basquifia, guardaban manzanas que le daban un
perfume candido y agreste a ropas, espuma de sedas, ropa de rico brocado.

Estas festivas créonicas de Navas es posible que ya no las lea la juven-
tud ye-ye, frenética de ritmos, sofistificada por obra de manipuladores de
ilusiones, sin gusto por lo taraceado, nimio, con matices suaves y esfuma-
dos. Pero no por este motivo, deja de tener belleza secreta este libro de
Navas, ya que sabe repartir los dones de la gracia, con una cristalina
sensibilidad muy parecida a la del incomparable Luis Tejada, maestro en el
género. Muchas de estas evocaciones tienen algo de elegiaco, un adids, sus-
pendido entre dos siglos. Y esa melancolia de lo que nunca volveri, ese fino
temblor iridiscente que nos producen las cosas viejas, pero nobles y asistidas
por el tiempo y el dorado libro de las horas que se fueron hacia una
clepsidra insondable,

— 2218 —

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



TIPOS DELINCUENTES DEL QUIJOTE—Por Ignacio
Rodriguez Guerrero—Casa de la Cultura Ecuatoriana—
Quito. Ecuador.

Este libro del escritor narifiense, doctor Ignacio Rodriguez Guerrero,
ha obtenido el Premio Quinquenal Internacional de Estudios Cervantinos
denominado “Isidre Bonsoms” (1961-1966), del Instituto de Estudios Cata-
lanes de Barcelona (Espafia). Singular caso en verdad el de este escritor
narifiense. Aislado de los medios y circulos en los cuales se distribuye arbi-
trariamente “la moneda de la fama”, enterrado entre pilas de libros, si-
guiendo el curso de muchas culturas, trabajando en temas antipodas entre
si, asistido Ginicamente por su fervor lirico y su profundo amor por temas
y sistemas intelectuales cuya eternidad nadie puede negar, Rodriguez
Guerrero ha llegado a cumplir una extensa parébola como escritor, la cual
senala en él a uno de los pocos ingenios vivos de nuestra literatura. A
diferencia de muchos otros, no lo ha tentado lo facil, superficial y brillante.
Aquello que, en verdad, es apenas un escarceo, la viruta de la madera.
Sus trabajos tienen hondura, densidad, temperatura. Como todo fruto que
tuvo necesidad de raices para crecer. De aquellas que se hunden en la
tierra para levantar el drbol corpulento, cuya sombra a todos nos cobija.

Egregia tarea en verdad la que se ha propuesto este varén de
soledad. No ha sido ayudado por el favor de los linotipos mas prestigiosos,
sino que ha trabajado con honestidad, con fervor, con encarnizamiento
podriamos afirmar. El mundo de la cultura universal es vastisimo. Y para
poder penetrar en él, formarse un concepto de la historia en funcién crea-
dora y testificadora, es preciso no descansar, afincarse en la tierra de la
sabiduria. Rodriguez Guerrero lo ha hecho, sin mds armas que una pasion
creadora ejemplar v ejemplarizante. Pertenece a esa rara familia de inte-
resados imaginativos que han logrado empujar la carreta de la literatura
va no como algo muerto y tedioso, sino como manantial vivo, para pensar,
crear y recrear un mundo singular, en el cual solo penetran de verdad los
espiritus obstinados, que hincan el diente en la amarga corteza de hechos
que c¢n un tiempo fueron vida bullente, espectdculo grotesco o brillante,

bufonesco o serio.

Este libro de Rodriguez Guerrero es la més completa radiografia de
Espana. La de los cristos tumefactos, de ojos en agonia. La de los lienzos
templados al fuego de la pasién. Aquella amarga y honda, repujada por el
viento, de una gitaneria supersticiosa y agorera. Tierra de embrujo, de
hachones sangrientos, de Santa Campana. Soldadesca y truhanes que todo
lo esperan de lances de la fortuna. Burriciegos, rameras, cojitrancos, brujas
que remueven aguas de maleficio, erimenes, amores clandestinos, moriscos
fieros, doncellas cautivas, mundo de engendros, esperpentos, pugnas, lloros,
molineros enharinados y jocundos, porrones de vino, supersticion, cante
jondo, danza patética, rufianes, esa Espana dramaética y desértica que se
pasea por toda la literatura espafiola, no solamente de los siglo XVI y
XVII, sino en los grandes novelistas modernos como Galdds, Baroja, Valle-
Inclan, Camilo José Cela y tantos otros.

- 2219 =

Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



Admirable tarea, pues, la de Rodriguez Guerrero. Sus tipos delincuen-
tes son realidad, como se pasean por el libro eterno de Cervantes, tufarada

de humanidad que, por lo mismo es eterna, porque nos presenta su verda-
dera substancia, sin regatear nada.

Muy bien merecido el premio concedido al escritor colombiano, cuya
tarea de escritor a todos nos honra.

* % %

GEOGRAFIA FISICA Y ECONOMICA DEL QUINDIO—
Por Jestis Arango Cano.

Empecemos por declarar que sentimentalmente siempre hemos sido
amigos de la unidad nacional. Que jaméds hemos creido en que bifurcar el
territorio nacional en departamenticos, pueda servir para algo diferente
a crear voraces cuadros burocraticos, famélicas cortes de los milagros cuya
mendicidad tendr4 que cubrir con harapos de presupuesto, el gobierno na-
cional. El caso del departamento del Quindio parece diferente al de otras
calenturientas creaciones de nuevos departamentos que encuentran campo

propicio en un congreso en el cual los interesados se ingenian para des-
pedazar la republica.

Jestis Arango Cano es un trabajador infatigable por darle al occidente
colombiano, toda su jerarquia y su importancia histérica. Sin ninguna
clase de apremios econémicos, hubiese podido dedicar su vidar a vagar por
lejanas playas, por doradas noches de cabarets, atento Unicamente a una
vida falsa pero cuyas lentejuelas brillantes atraen a tantos ricos sin nexos
con su propia tierra. Arango Cano, por el contrario, investiga, trabaja,
crea riqueza, ilumina su vida con libros que son el producto de su inves-
tigacién y riguroso analisis de la realidad colombiana. Nos presenta ahora
esta geografia fisica y econémica del joven departamento del Quindio, cuya
creacién tuvo en él un pionero terco e iluminado. Analiza los valores étnicos
de su tierra, las razas que originariamente la poblaron, lo que fueron de-
jando ellas en su paso por la tierra quindiana. Estudio exhaustivo del po-
tencial de esa tierra en la cual el café es la principal fuente de riqueza.
Habitada hoy por una raza fuerte, emprendedora, cristiana y capaz de cum-
plir también las hazafias de hacha y plantacién de sus abuelos.

Un trabajo serio, escrito con amor por el Quindio. Y que mantiene
vigente el nombre de Arango Cano, como el de un escritor que vive su pai-
saje, su hazafia, su tiempo, sin hurtarle el cuerpo y la mente a responsa-
bilidades mayores cada dia.

NUEVO LENGUAJE POETICO. - De Silva a Neruda—
Por Carlos D. Hamilton—Publicaciones del Instituto “Caro
y Cuervo”—Bogota, Colombia.

“El autor: El doctor Carlos D. Hamilton es actualmente profesor de

literatura hispanoamericana en el Brooklyn College of City University
of New York. De agosto de 1963 a junio de 1964, estuvo como profesor
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visitante, gracias a la Comision de Intercambio Educativo (Fulbright),
en el seminario Andrés Bello del Instituto “Caro y Cuervo”, en el cual dicto
cursos monograficos sobre literatura de este autor. El doctor Hamilton
nacié en Santiago de Chile. Estudi6 humanidades y letras en la Universi-
dad de Chile en la cual se gradué en 1923. Ha desempefado catedras
también en la Universidad de Chile, en Columbia University y en New
York University”.

Esta es la sintética biografia de este escritor chileno, tan honda y ve-
razmente preocupado por la critica literaria, tanto espafola como ameni-
cana. Sus planteamientos tienen el rigorismo de confrontaciones serias,
sin dejarse llevar por gustos, preferencias o acerbias tan propias de nues-
tros medios criticos. Los juicios del ensayista se contraen al modernismo.
Porque lo considera, con razén, como una especie de despertar de Ameérica
a las tareas liricas. José Asuncion Silva, Rubén Dario, Antonio Machado,
Juan Ramén Jiménez, Amado Nervo, Guillermo Valencia, Julio Herrera
v Reissig, y el post-modernismo con Gabriela Mistral, Porfirio Barba
Jacob y la vanguardia con Vicente Huidobro, Pablo Neruda, César Vallejo,
Federico Garcia Lorca, Nicolds Guillén Jorge Luis Borges, Jorge Enrique
Adoum, integran el libro. Facilmente se hecha de menos nombres funda-
mentales en la critica del modernismo y las escuelas posteriores: Salvador
Diaz Mirén, JulidAn del Casal, Parra del Rieggo, Leopoldo Lugones, Gon-
zalez Martinez, Cruchaga Santamaria, Chocano, Pedro Salinas, Leopoldo
Panero, Juana de Ibarborou, Rafael Maya, Rafael Vasquez, Bernardez, Maria
Eugenia Vaz Ferreira, Torres Bodet y tantos otros.

En todo caso, el estudio de los poetas que acerca a su visién el pro-
fesor Hamilton, estd cargado de sugerencias y resonancias muy importan-
tes. El modernismo, preciso es aceptarlo, no se vinculé a nuestras calientes
realidades. Llimense criollismo, indigenismo, americanismo. Fue un testi-
monio de otras literaturas, un tributo a grandes rios culturales entroncados
con Grecia. Acaso César Vallejo si tuvo la palabra amarga y el gesto
cierto v la desolacién pavida para darnos este “aire indio”, esta melancolia
silenciosa que nos hace sangrar por dentro. En cuanto a Luis Carlos Lépez
—sobre quien preparamos una biografia—, es el mas original de los poetas
americanos. Rastreé los rumbos “municipales y espesos”. Adelgazo su
lirismo para la cabriola insignificante del peluquero, el boticario, la sobri-
na del cura, el perro lastimero, la misma muerte con mueca festiva y lento
garabato de niebla.

El modernismo necesita ain mayor penetraciéon. Porque fue, queramos
o no, un movimiento aristocritico, una imitacion de delicuescencias europeas
muy eruditas por cierto, un tributo, pero jamis una expresién lirica propia.
El autor de este magnifico libro sefala algunas verdades como gotas
amargas sobre una coctelera de alabanzas dulzarronas.

Estos ensayos son de veras meritorios y enaltecedores y los poetas
aqui incluidos, han recibido un justo homenaje a su obra. Esta clase de
obras siguen honrando al Instituto “Caro y Cuervo”, en su magnifica tarea
cultural.
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DON FEDERICO DE ONIS.

Lo conocimos e intimamos con él cuando desempefiamos la Sub-direc-
cion de la Biblioteca Nacional de Colombia. Era todo un especticulo de la
inteligencia, hombre de vivacidades, anécdotas, reencuentros con lo mas
hondo de su Espafia peregrina. Su verbo era inagotable. Para don Federico
no habian muerto los grandes escritores de Iberia. Estaban junto a él,
fortaleciendo y encendiendo el didlogo. Sus ojos un poco oblicuos copiaban
hombres, cosas, paisajes. Tenia avidez espiritual por darnos su mas pro-
funda y cierta intimidad. Aquella que viene a ser el producto organico de
nuestro vivir, Los autores predilectos de su patria, libraban grandes batallas
con este don Federico de tan esclarecedores motivos literarios. Les incre-
paba a algunos el haber dejado truncos personajes, tiempo histérico, verdad
sin nada ficticio. Se empefiaba en ponerlos nuevamente a caminar sobre el
bronco cuero de la historia. Tenia para ello avidez, pasién intelectual,
afan de mostrdrnoslos en sus esencias capitales. Un mundillo de sombras
convertido en latido cordial, en forma de eciprés, en sombria presencia
goyesca.

Estudioso de todas las literaturas, amé siempre el sentimiento tragico
de la vida de que hablara don Miguel de Unamuno. Habia nacido en Sala-
manca y desde nifio se fue de brazo con una novelistica rica en colorido,
membrana del viento en la arboleda, suspirante y elegiaca voz de todo
un pueblo que convoca a la muerte. Desde Jorge Manrique hasta los ulti-
mos poetas de la generacién del afio 20, tuvieron en Federico de Onis una
especie de adoctrinador, de intelectual muy cerebral por cierto, que sacaba
de su obra todo aquello que era verdad, cercenamiento, hito, presencia.
Una obra de eritica y de amor gigantesca como pocas. Porque Federico de
Onis fue uno de los ultimos hispanistas, un cruzado ardiente, un escritor
beligerante, que amé desesperadamente todo lo hispano, la formidable tra-
bazén de ese pueblo, cuyo pensamiento no cabe en tratados adocenados
para modistillas, ni en recetas gringas para vivir bien, hacer amigos, en-
riquecer por medio de la simpatia y la boberia.

En todo su horizonte de escritor no se alza una sola torre de papel,
una actitud benévola, una neutralidad frente a la vida. Que es necesario
encararla y pelear sin esperanza ni recompensa. Con furia, lagrimas, memo-
rias, agridulces-recuerdos. La realidad le dejaba ver sus intimidades y sus
fosforecencias. Y sobre el mapa de Espafia sefialé con pijaros de fuego lo
mortecino v alcabalero, para dejar en cambio sitio a la luz que resplan-
dece en sus grandes creadores de novela y de poesia.

Corté el hilo de su vida cuando esta podia convertirse en un manojo
de dolores, sin la lumbre ascética de la inteligencia. Su nombre honra las
letras espanolas.
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