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Caudillos de América 

Héroes, caudillos y bandidos a sis
tieron a ese parto lento y doloroso 
que fue el nacimiento de América. 
En ocasiones la facies de algunos 
prototipos se confunden: tras el 
rostro de un caudillo pueden apa
recer los rasgos de un héroe o de 
un bandido. En las encrucijadas 
algunos perdieron el camino y ter
minar on consumidos por estériles 
ambiciones ; otros enderezaron sus 
pasos hacia la gloria definitiva y 

el favor de un pueblo. Tal fue el 
caso de Artigas entre otros, de ese 
ilcriollo enloquecido de patriotis
mo", como dice de él un historia
dor. No es el único, sin embargo. 
A lo largo de- Latinoamér ica otros 
hombres también enloquecidos por 
el mismo sentimiento alcanzaron 
destinos semejantes. La diferencia 
entre los caudillos y los héroes de 
la independencia americana estriba 
en que estos últimos confundieron 
su suerte con la de su patria, sus 
intereses e ideales con el común 
anhelo de sus paises. Los caudi
llos por el contrar io tuvieron miras 
que, en ocasiones, no lograron re
basar los límites de una provincia; 
muchos de ellos se mostraron va
lientes, generosos y admirables por 
la terquedad de su heroísmo inútil. 
Algunos abandonaron por su pro
pia voluntad el campo de la histo-

Escribe: ARTURO LAGUADO 

na para i l' a perderse en las cró
nicas, la leyenda o las coplas ; su 
lucha se desanolló al margen, fue 
tangencial a las necesidades, al 
progreso de su pat ria. Sin embar
go, esas vidas contribuyeron a for
mar la epopeya uo poco olvidada 
en la cual se prolonga la lucha 
emancipadora; las guenas civi
les, las rebeliones reivindicadoras. 
Nuestros manuales de historia fue
ron escritos por los vencedores con 
la sangre todavía ardiendo por el 
calor de la contienda. No t uvieron 
tiempo para tomar distancia al 
analizar esos destinos, para estu
diar fríamente la justicia o injus
ticia, las causas y circunsta ncias 
que los determinaron . Pero resulta 
apasionante seg·uir con atención la 
trayectoria ele vidas que aparecen 
como lenguas de fuego en cada país 
de América, en el mismo momento 
de su historia. En América, tal vez 
Faustino Sarmiento es el p r imero 
que se interesa en el estudio de los 
caudillos. El fue su contemporáneo. 
Los retratos que quiso legarnos so
bre los personajes y la tierra que 
sirvió de escenario para sus ha
zañas están marcados por esta 
proximidad, por las propias pasio
nes del autor quien, incluso, ha de
bido oponérseles con las armas en 
la mano. Pero Sarmiento desesti-
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ma los tonos medios, es grande en 
la diatriba y en el elogio, y solo 
sabe hacer retratos a su medida. 
Sus caudillos, Quiroga, El Chacho, 
Aldao, aparecen como gigantes (y 
acaso lo son) fascinantes aun por 
su crueldad, su violencia, su fuer
za y debilidades. Representan la 
barbarie, son los héroes del anti
progreso y la anti-civilización. La 
antinomia de Sarmiento es drásti
ca : barbarie o civilización. Un tí
tulo que se podría transcribir en 
términos geográficos a la lucha que 
entonces se libraba entre la capi
tal europeizada, Buenos Aires, y 
las provincias asiento del "gaucha
je", y apegadas a una estructura 
obsoleta. La lucha entre los federa
listas y "los salvajes unitarios", 
para emplear la terminología del 
tiempo de Rosas, es apenas un pre
texto para la rebelión de los cau
dillos. En ocasiones los vemos cam
bia¡· de campo, lanzarse a la lucha 
contra sus aliados de ayer enarbo
lando nuevos lemas, en nombre de 
los cuales masacran a sus antiguos 
amigos con la misma saña que em
plearon contra sus viejos y comu
nes enemigos. Llevan la tierra de 
sus pobres aldeas pegada a los za
patos y no admiten costumbres dis
tintas a las practicadas por sus 
padres. 

Todo cambio social p1·oduce una 
conmoción en las estructuras eco
nómicas. La independencia de las 
colonias españolas tt·ajo como con
secuencia un cambio en las rela
ciones existentes durante la domi
nación hispana y muchos caudillos 
fueron una simple expresión del 
descontento afincado en los repre
sentantes del viejo orden. No es 
extraño entonces que la mayoría de 
los caudillos argentinos, de los ca
pitanes de "montoneros", sean 
hombres que pertenecen a una cla
se distinta a la de sus gauchos; 

g1:andes terratenientes, empezando 
por Rosas, y terminando por Ur
quiza su vencedor. Unas veces sus 
intereses se conjugan con sus idea
les patrióticos, otras se hallan de
masiado entroncados con las es
tructuras anacrónicas y entonces 
los vemos oponerse tozudamente a 
los cambios exigidos por el nuevo 
estado. 

La figura descollante de los cau
dillos argentinos acaso es Facundo 
Quiroga. Su vida, su leyenda, no 
pudo ser superada por las acciones 
de El Chacho, de Felipe Varela, de 
Estanislao López, del fraile A:l
dao. . . Su gravitación histórica 
puede ser menos importante que la 
de otros, pero en Facundo todos los 
defectos y las cualidades que hi
cieron la fortuna de esos "señores 
de la guerra" se encuentran exal
tadas hasta el máximo. Acaso el 
fraile Aldao era superior en el cam
po militar; y como simple capitán 
de "montoneros" el general Angel 
Vicente Peñaloza, El Chacho, supo 
identificarse mejor con sus gau
chos, vivir hombro a hombro, tanto 
en la miseria como en la abundan
cia. En el romance, fue Felipe Va
reJa quien mejor nutrió la imagi
nación de los cantores populares ... 

Lógicamente los caudillos latino
americanos están marcados por el 
medio geográfico. Al hablar de Fa
cundo Quirog·a, Sarmiento empieza 
por describir el paisaje que ha de 
servir de mat·co a sus actividades. 
El tiene un punto de comparación 
dentro de su propio país para es
tablecer los contrastes, la ciudad 
de Buenos Aires, en donde las po
tencias europeas, especialmente In
glaterra, imponen una pausa, seña
lan las metas a las cuales pueden 
asph·ar los pueblos civi lizados. La 
barbarie para Sarmiento está re
presentada por los hombres que 
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desconocen las leyes imperativas 
del progreso e imponen sus propias 
concepciones, su propio sentido de 
la justicia y de las relaciones hu
manas. Así describe a La Rioja, 
patria de Quiroga y de El Chacko: 
"el aspecto del país, es por lo ge
neral desolado; el clima, abrasa
dor; la tierra seca y sin aguas co
rrientes". Más adelante se refiere 
al a specto de sus habitantes. "Hoy 
gracias a los caprichos de la moda, 
no causa novedad el ver hombres 
con la barba ent era, a la manera 
inmemorial de los pueblos de Orien
te ; pero aun no dejaría de sorpren
der por eso la vista de un pueblo 
que habla español y lleva y ha lle
vado siempre la barba completa, 
cayendo muchas veces hasta el pe
cho; un pueblo de aspecto triste, 
taciturno, grave y taimado, árabe, 
que cabalga en burros y viste a ve
ces de cuero de cabra, como el er
mitaño de Enggady. Lugares hay 
en que la población se alimenta ex
clusivamente de miel silvestre y de 
algarroba, como de langostas San 
Juan en el desierto. El "llanista" 
es el único que ignora que es el 
más de:;graciado, más miserable y 
más bárbaro, y gracias a esto vive 
contento y feliz cuando el hambre 
no lo acosa". Agreguemos a esta 
desoladora descripción las luchas 
entre las f.amilias principales, cu
yas querellas en oportunidades 
también se dirimían por la fuerza 
de las armas dentro del campo na
cional o meramente local. Pero con 
la admirable s íntesis de Sarmiento 
ya empezamos a darnos una idea 
sobre el elemento humano "de ba
se" que sirve para formar " las 
montoneras", las hordas guerreras 
que Sarmiento no duda un inst ante 
en comparar con las tribus que, ba
jo las órdenes de Atila, asolaron a 
Europa. Por lo general Pl caudillo 
es un propietario. Incluso entre los 
fami liares de El Chacho, el cau-

dillo de costumbres más populares, 
que aun en el apogeo de su cele
bridad se niega a abandonar su 
choza con piso de tierra y hace 
construír una pieza de material 
" para la gente decente", destinada 
a las visitas, figuran un cura y 
un juez. Quiroga empieza a ganar
se la vida como peón pero es hijo 
de un propietario. Aldao pertenece 
a una famil ia importante, como 
Rosas y U rquiza. Si ahora nos to
mamos la libertad de barajar es
tos nombres, cuyo destino histórico 
es muy difer ente, lo hacemos pen
sando en sus comienzos. Al fin y 
al cabo su primera fuerza política 
o militar la constituyeron, en la 
mayoría de los ca::;os, los peones de 
sus haciendas: 11 Un voto con cada 
lanza". El látigo, los terribles cas
tigos corporales, garantizaban la 
disciplina. El prestigio, la capaci
dad de mando se adquirían mos
trándose más hombre que los otros, 
"más de a caballo". Entre los idea
les de los " montoneros" existe el de 
hacerse matar por el más valiente, 
por el jefe al cual se le atribuyen 
fuerzas o poderes sobrehumanos. 
Es claro que la guerra también se 
convierte en un modo de vida, en 
una posibilidad de lograr la fortu
na. En el saqueo de ciudades y pue
blos, en el despojo de los enemigos 
se encuentra una compensación ha
lagüeña para el gaucho miserable. 
Pero claro está, el final que en la 
casi totalidad de los casos está re
servado a esa dura vida de priva
cion~Js , tanto en ln paz como en la 
gn..1erra, es una r,,uertc oscura y 
cruel durante un choque contra 
otra partida militar, o el regreso 
al rancho misérrimo en dtmde tiene 
la opción de dor mitar " viendo fu
garse los c repúsculos". Durante 
más de medio siglo ese pueblo de 
pastores acude fielmente al llama
do de sus caudillos, y hace la gue
rra en dirección norte o en direc-
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ción sur para defender intereses 
políticos que con frecuencia le son 
ajenos. Durante las guerras de la 
independencia, un sentimiento pro
fundo les indica su cam ino desde 
el comienzo ; pero una vez que les 
españoles abandonan el tenitorio 
americano, las causas de su lucha 
se hacen cada vez más confu&a::;. 
Ceden al caudillo el der echo, inr.lu
so, de escoger por ellos a sus ene
migos. Su prop io oficio es más sen
ci llo : consiste en matar y en ha
cerse matar, simplemente. Un he
ro ísmo que de todos modos 1·esulta 
admirable. B.asta el paso del cau
dillo en son de guerr-a para que 1~ 
sigan hasta la derrota o la ·¡ido
ría final. ¿Quién era el caudil10? 
¿Cómo era? Rubio y alto, corno Fe
lipe Varela, "muy enjuto de car
nes corno t odo criollo criado sobre 
el caballo" o, por el contrario, ma
cizo y reidor como Francisco Ra
mírez. Acaso nos aproxime mejor 
a esa figura mítica la desripción 
que hace de E l Chacho el doctor 
Salvador de la Colina: u Tengo vivo 
el r ecuerdo de la última vez que 
lo vi pasar por mi casa, a caballo 
y seguido de un grupo de gauchos. 
Llevaba m ontura chapeada de pla
ta, con pretal, freno de grandes co
pas y riendas del mismo metal. Su 
traje era : pantalón doblado para 
lucir los calzoncillos bordados ; el 
chaleco de t erciopelo negro, sin sa
co, desabrochado con botines arn.a
rillos; la ca beza atada con un pa
ñuelo de flores punzó y encima un 
sombrero blando de felpa de color 
marrón con el ala de adelante le
v.antada y la de atrás quebrada 
para abajo". uEn aquella época, 
afirma otro autor al comentar el 
anterior pasaje, su pelo rubio ya 
había encanecido totalmente". Pe
ro si El Chacho nos da la imagen 
de un prototipo, en Facundo Qui
roga encontramos exaltadas las ca
racterísticas del jefe. Existe en la 

devoción de los gauchos por el cau
dillo un elemento mágico que surge 
especialmente de la mentalidad pri
maria de los hombres que en nú
mero reducido pueblan los e..xten
sos territorios de la Argentina del 
siglo XIX. Su leyenda va cubrien
do la extensa zona de sombras que 
escapa al dominio de la crónica. Es 
necesario que aquella acompañ~ y 
sost enga su figura. Quiroga tiene 
un caballo moro el cual le aconseja 
el momento que debe escoger pat·a 
iniciar la batalla; es capaz de apa
r ecer un día en un lugar y al si
guiente a cien leguas de distancia; 
nadie puede mentirle, corno a Ur
quiza, pues él sabe leer el pensa
miento de los hombres. Las anéc
dota s sobre sus dotes mágicas me
nudean en su historia. Los gauchos 
tiemblan en su presencia, porque 
su terrible ira puede estallar de 
improviso corno un rayo y fulminar 
al traidor, al mentiroso, al gaucho 
que esconde negros pensamientos 
contra su jefe. En r ealidad, Qui
roga conoce a f ondo la sicología del 
gaucho y sa be usar hábilmente de 
esta sa biduría presentándola corno 
un poder misterioso. Es además un 
intuitivo, pero en el f ondo también 
está repleto de toda clase de temo
res sobrenaturales, cree en .agüe
ros, obedece a determinados presa
gws. Las anécdotas revelan de 
cuerpo entero el carácter de este 
hombre. Se ha cometido un r obo en 
el campamento y Quiroga quiere, 
por motivos de d isciplina, descu
brir al ladrón para aplicarle un 
ca stigo ejemplar. Hace cortar va
ras del mismo tamaño y las entre
ga a sus soldados con la adverten
cia de que el gaucho cuya vara 
cambie de longitud durante la no
che, alargándose, será el culpable. 
Al día s iguiente hace desfilar su 
tropa a caballo. Los jinetes ense
ñan sus varas. De repente se pre
cip ita sobre uno de ellos y lo de-
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rriba de la s illa gritándole: uLa
drón! Ladrón!". Y el gaucho se 
confiesa cupable. Por el temor de 
que su varita se alargara y lo des
cubriera como autor del hurto, le 
había recortado uno de los extre
mos. Otra historia revela un ras
go determinante de su carácter. 
Después de haber trabajado duran
te dos años como peón en una es
tancia, Facundo llega con la ":cta
lidad de sus ahorros a un garito y 
los juega a una sola carta. P ierde. 
Tranquilamente vuelve a toma!' su 
caballo que había dejado a la en
trada un minuto antes y se a.lej a. 
Se trataba de unos pocos pesos 
apenas, de acuerdo con las magras 
pagas de la época, pero muchos 
años después cuando Quiroga era 
uno de los hombres más r icos del 
país y solía jugar sumas fabulosas, 
acostumbraba decir que esa había 
sido su "mayor parada". E sta for
ma de jugarse ente1·o determinó en 
varias ocasiones el éxito en la vi
da de Facundo. El arrojo y la va
lentía parece ser el común deno
minador de los caudillos. "Apretar 
cinchas, a cortar estribos y pelear 
hasta que la sangre llegue a la cin
t ura" decía El Chacho a sus hom
bres. "Cuando se me acaben los 
soldados pelearé con perros cima
n·ones, escribía Artigas una vez. 
Parecería que su medio natural es 
la contienda, f uera de la guerra, a 
pie, la mayoría de ellos se muestran 
torpes y desmañados, incapaces de 
escribi r una carta, de razonar con 
argumentos distintos a los que les 
ofrece el número de sus soldados. 
Los vemos actuar como simples 
bandoleros o como sádicos verdu-

gos, fusilando, asesinando sin una 
razón distinta del odio, de la ven
~anza. . . O bien convertirse en ce
losos guardianes de un orden que 
les es ajeno, impartiendo justicias 
sabiamente, mostr ándose grandes, 
generosos, prudentes. Es cierto, la 
historia recoge sus nombres y los 
exhibe como exponentes de una 
época, pero los "verdaderos" cau
dillos se quedan encerrados dentro 
de esas fronteras, no logran des
bordar sus límites. Sus acci01les 
heroicas, sus vidas ornadas de ci
catrices, de :fatigas, de ambiciones 
grandes o pequeñas, con frecuen
cia solo sil·ven para impuls.ar el 
desarrollo de su país en el sentido 
opuesto a sus propósitos. P ero ellos 
ofr ecen sin embargo, una de las 
imágenes más auténticas en la for
mación de una América que apenas 
se prepara para entrar en el siglo 
XX de nuestra civilización. 

Para sus contemporáneos, para 
Sarmiento, representan la barba
rie, caracterizada por sus costum
bres, su violencia, sus trajes: el 
"chiripá" en lucha contra la levita 
importada de Europa al mismo 
tiempo que el progreso y los ade
lantos de la civilización. En térmi
nos argentinos es la lucha de la 
provincia medioeval, conservadora 
del viejo orden colonial, contra la 
capital civilizada y vuelta hacia el 
porvenir. San Martín, Rivadavia, 
Moreno, Mitre, los vencedores, te
nían otra concepción de una patria 
que poco a poco llegó a 1·ealizarse 
superando la horma de sus sue
ños . .. 
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