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Caudillos de América 

Héroes, caudillos y bandidos a sis­
tieron a ese parto lento y doloroso 
que fue el nacimiento de América. 
En ocasiones la facies de algunos 
prototipos se confunden: tras el 
rostro de un caudillo pueden apa­
recer los rasgos de un héroe o de 
un bandido. En las encrucijadas 
algunos perdieron el camino y ter­
minar on consumidos por estériles 
ambiciones ; otros enderezaron sus 
pasos hacia la gloria definitiva y 

el favor de un pueblo. Tal fue el 
caso de Artigas entre otros, de ese 
ilcriollo enloquecido de patriotis­
mo", como dice de él un historia­
dor. No es el único, sin embargo. 
A lo largo de- Latinoamér ica otros 
hombres también enloquecidos por 
el mismo sentimiento alcanzaron 
destinos semejantes. La diferencia 
entre los caudillos y los héroes de 
la independencia americana estriba 
en que estos últimos confundieron 
su suerte con la de su patria, sus 
intereses e ideales con el común 
anhelo de sus paises. Los caudi­
llos por el contrar io tuvieron miras 
que, en ocasiones, no lograron re­
basar los límites de una provincia; 
muchos de ellos se mostraron va­
lientes, generosos y admirables por 
la terquedad de su heroísmo inútil. 
Algunos abandonaron por su pro­
pia voluntad el campo de la histo-
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na para i l' a perderse en las cró­
nicas, la leyenda o las coplas ; su 
lucha se desanolló al margen, fue 
tangencial a las necesidades, al 
progreso de su pat ria. Sin embar­
go, esas vidas contribuyeron a for­
mar la epopeya uo poco olvidada 
en la cual se prolonga la lucha 
emancipadora; las guenas civi­
les, las rebeliones reivindicadoras. 
Nuestros manuales de historia fue­
ron escritos por los vencedores con 
la sangre todavía ardiendo por el 
calor de la contienda. No t uvieron 
tiempo para tomar distancia al 
analizar esos destinos, para estu­
diar fríamente la justicia o injus­
ticia, las causas y circunsta ncias 
que los determinaron . Pero resulta 
apasionante seg·uir con atención la 
trayectoria ele vidas que aparecen 
como lenguas de fuego en cada país 
de América, en el mismo momento 
de su historia. En América, tal vez 
Faustino Sarmiento es el p r imero 
que se interesa en el estudio de los 
caudillos. El fue su contemporáneo. 
Los retratos que quiso legarnos so­
bre los personajes y la tierra que 
sirvió de escenario para sus ha­
zañas están marcados por esta 
proximidad, por las propias pasio­
nes del autor quien, incluso, ha de­
bido oponérseles con las armas en 
la mano. Pero Sarmiento desesti-

- 2233 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

ma los tonos medios, es grande en 
la diatriba y en el elogio, y solo 
sabe hacer retratos a su medida. 
Sus caudillos, Quiroga, El Chacho, 
Aldao, aparecen como gigantes (y 
acaso lo son) fascinantes aun por 
su crueldad, su violencia, su fuer­
za y debilidades. Representan la 
barbarie, son los héroes del anti­
progreso y la anti-civilización. La 
antinomia de Sarmiento es drásti­
ca : barbarie o civilización. Un tí­
tulo que se podría transcribir en 
términos geográficos a la lucha que 
entonces se libraba entre la capi­
tal europeizada, Buenos Aires, y 
las provincias asiento del "gaucha­
je", y apegadas a una estructura 
obsoleta. La lucha entre los federa­
listas y "los salvajes unitarios", 
para emplear la terminología del 
tiempo de Rosas, es apenas un pre­
texto para la rebelión de los cau­
dillos. En ocasiones los vemos cam­
bia¡· de campo, lanzarse a la lucha 
contra sus aliados de ayer enarbo­
lando nuevos lemas, en nombre de 
los cuales masacran a sus antiguos 
amigos con la misma saña que em­
plearon contra sus viejos y comu­
nes enemigos. Llevan la tierra de 
sus pobres aldeas pegada a los za­
patos y no admiten costumbres dis­
tintas a las practicadas por sus 
padres. 

Todo cambio social p1·oduce una 
conmoción en las estructuras eco­
nómicas. La independencia de las 
colonias españolas tt·ajo como con­
secuencia un cambio en las rela­
ciones existentes durante la domi­
nación hispana y muchos caudillos 
fueron una simple expresión del 
descontento afincado en los repre­
sentantes del viejo orden. No es 
extraño entonces que la mayoría de 
los caudillos argentinos, de los ca­
pitanes de "montoneros", sean 
hombres que pertenecen a una cla­
se distinta a la de sus gauchos; 

g1:andes terratenientes, empezando 
por Rosas, y terminando por Ur­
quiza su vencedor. Unas veces sus 
intereses se conjugan con sus idea­
les patrióticos, otras se hallan de­
masiado entroncados con las es­
tructuras anacrónicas y entonces 
los vemos oponerse tozudamente a 
los cambios exigidos por el nuevo 
estado. 

La figura descollante de los cau­
dillos argentinos acaso es Facundo 
Quiroga. Su vida, su leyenda, no 
pudo ser superada por las acciones 
de El Chacho, de Felipe Varela, de 
Estanislao López, del fraile A:l­
dao. . . Su gravitación histórica 
puede ser menos importante que la 
de otros, pero en Facundo todos los 
defectos y las cualidades que hi­
cieron la fortuna de esos "señores 
de la guerra" se encuentran exal­
tadas hasta el máximo. Acaso el 
fraile Aldao era superior en el cam­
po militar; y como simple capitán 
de "montoneros" el general Angel 
Vicente Peñaloza, El Chacho, supo 
identificarse mejor con sus gau­
chos, vivir hombro a hombro, tanto 
en la miseria como en la abundan­
cia. En el romance, fue Felipe Va­
reJa quien mejor nutrió la imagi­
nación de los cantores populares ... 

Lógicamente los caudillos latino­
americanos están marcados por el 
medio geográfico. Al hablar de Fa­
cundo Quirog·a, Sarmiento empieza 
por describir el paisaje que ha de 
servir de mat·co a sus actividades. 
El tiene un punto de comparación 
dentro de su propio país para es­
tablecer los contrastes, la ciudad 
de Buenos Aires, en donde las po­
tencias europeas, especialmente In­
glaterra, imponen una pausa, seña­
lan las metas a las cuales pueden 
asph·ar los pueblos civi lizados. La 
barbarie para Sarmiento está re­
presentada por los hombres que 
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desconocen las leyes imperativas 
del progreso e imponen sus propias 
concepciones, su propio sentido de 
la justicia y de las relaciones hu­
manas. Así describe a La Rioja, 
patria de Quiroga y de El Chacko: 
"el aspecto del país, es por lo ge­
neral desolado; el clima, abrasa­
dor; la tierra seca y sin aguas co­
rrientes". Más adelante se refiere 
al a specto de sus habitantes. "Hoy 
gracias a los caprichos de la moda, 
no causa novedad el ver hombres 
con la barba ent era, a la manera 
inmemorial de los pueblos de Orien­
te ; pero aun no dejaría de sorpren­
der por eso la vista de un pueblo 
que habla español y lleva y ha lle­
vado siempre la barba completa, 
cayendo muchas veces hasta el pe­
cho; un pueblo de aspecto triste, 
taciturno, grave y taimado, árabe, 
que cabalga en burros y viste a ve­
ces de cuero de cabra, como el er­
mitaño de Enggady. Lugares hay 
en que la población se alimenta ex­
clusivamente de miel silvestre y de 
algarroba, como de langostas San 
Juan en el desierto. El "llanista" 
es el único que ignora que es el 
más de:;graciado, más miserable y 
más bárbaro, y gracias a esto vive 
contento y feliz cuando el hambre 
no lo acosa". Agreguemos a esta 
desoladora descripción las luchas 
entre las f.amilias principales, cu­
yas querellas en oportunidades 
también se dirimían por la fuerza 
de las armas dentro del campo na­
cional o meramente local. Pero con 
la admirable s íntesis de Sarmiento 
ya empezamos a darnos una idea 
sobre el elemento humano "de ba­
se" que sirve para formar " las 
montoneras", las hordas guerreras 
que Sarmiento no duda un inst ante 
en comparar con las tribus que, ba­
jo las órdenes de Atila, asolaron a 
Europa. Por lo general Pl caudillo 
es un propietario. Incluso entre los 
fami liares de El Chacho, el cau-

dillo de costumbres más populares, 
que aun en el apogeo de su cele­
bridad se niega a abandonar su 
choza con piso de tierra y hace 
construír una pieza de material 
" para la gente decente", destinada 
a las visitas, figuran un cura y 
un juez. Quiroga empieza a ganar­
se la vida como peón pero es hijo 
de un propietario. Aldao pertenece 
a una famil ia importante, como 
Rosas y U rquiza. Si ahora nos to­
mamos la libertad de barajar es­
tos nombres, cuyo destino histórico 
es muy difer ente, lo hacemos pen­
sando en sus comienzos. Al fin y 
al cabo su primera fuerza política 
o militar la constituyeron, en la 
mayoría de los ca::;os, los peones de 
sus haciendas: 11 Un voto con cada 
lanza". El látigo, los terribles cas­
tigos corporales, garantizaban la 
disciplina. El prestigio, la capaci­
dad de mando se adquirían mos­
trándose más hombre que los otros, 
"más de a caballo". Entre los idea­
les de los " montoneros" existe el de 
hacerse matar por el más valiente, 
por el jefe al cual se le atribuyen 
fuerzas o poderes sobrehumanos. 
Es claro que la guerra también se 
convierte en un modo de vida, en 
una posibilidad de lograr la fortu­
na. En el saqueo de ciudades y pue­
blos, en el despojo de los enemigos 
se encuentra una compensación ha­
lagüeña para el gaucho miserable. 
Pero claro está, el final que en la 
casi totalidad de los casos está re­
servado a esa dura vida de priva­
cion~Js , tanto en ln paz como en la 
gn..1erra, es una r,,uertc oscura y 
cruel durante un choque contra 
otra partida militar, o el regreso 
al rancho misérrimo en dtmde tiene 
la opción de dor mitar " viendo fu­
garse los c repúsculos". Durante 
más de medio siglo ese pueblo de 
pastores acude fielmente al llama­
do de sus caudillos, y hace la gue­
rra en dirección norte o en direc-
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ción sur para defender intereses 
políticos que con frecuencia le son 
ajenos. Durante las guerras de la 
independencia, un sentimiento pro­
fundo les indica su cam ino desde 
el comienzo ; pero una vez que les 
españoles abandonan el tenitorio 
americano, las causas de su lucha 
se hacen cada vez más confu&a::;. 
Ceden al caudillo el der echo, inr.lu­
so, de escoger por ellos a sus ene­
migos. Su prop io oficio es más sen­
ci llo : consiste en matar y en ha­
cerse matar, simplemente. Un he­
ro ísmo que de todos modos 1·esulta 
admirable. B.asta el paso del cau­
dillo en son de guerr-a para que 1~ 
sigan hasta la derrota o la ·¡ido­
ría final. ¿Quién era el caudil10? 
¿Cómo era? Rubio y alto, corno Fe­
lipe Varela, "muy enjuto de car­
nes corno t odo criollo criado sobre 
el caballo" o, por el contrario, ma­
cizo y reidor como Francisco Ra­
mírez. Acaso nos aproxime mejor 
a esa figura mítica la desripción 
que hace de E l Chacho el doctor 
Salvador de la Colina: u Tengo vivo 
el r ecuerdo de la última vez que 
lo vi pasar por mi casa, a caballo 
y seguido de un grupo de gauchos. 
Llevaba m ontura chapeada de pla­
ta, con pretal, freno de grandes co­
pas y riendas del mismo metal. Su 
traje era : pantalón doblado para 
lucir los calzoncillos bordados ; el 
chaleco de t erciopelo negro, sin sa­
co, desabrochado con botines arn.a­
rillos; la ca beza atada con un pa­
ñuelo de flores punzó y encima un 
sombrero blando de felpa de color 
marrón con el ala de adelante le­
v.antada y la de atrás quebrada 
para abajo". uEn aquella época, 
afirma otro autor al comentar el 
anterior pasaje, su pelo rubio ya 
había encanecido totalmente". Pe­
ro si El Chacho nos da la imagen 
de un prototipo, en Facundo Qui­
roga encontramos exaltadas las ca­
racterísticas del jefe. Existe en la 

devoción de los gauchos por el cau­
dillo un elemento mágico que surge 
especialmente de la mentalidad pri­
maria de los hombres que en nú­
mero reducido pueblan los e..xten­
sos territorios de la Argentina del 
siglo XIX. Su leyenda va cubrien­
do la extensa zona de sombras que 
escapa al dominio de la crónica. Es 
necesario que aquella acompañ~ y 
sost enga su figura. Quiroga tiene 
un caballo moro el cual le aconseja 
el momento que debe escoger pat·a 
iniciar la batalla; es capaz de apa­
r ecer un día en un lugar y al si­
guiente a cien leguas de distancia; 
nadie puede mentirle, corno a Ur­
quiza, pues él sabe leer el pensa­
miento de los hombres. Las anéc­
dota s sobre sus dotes mágicas me­
nudean en su historia. Los gauchos 
tiemblan en su presencia, porque 
su terrible ira puede estallar de 
improviso corno un rayo y fulminar 
al traidor, al mentiroso, al gaucho 
que esconde negros pensamientos 
contra su jefe. En r ealidad, Qui­
roga conoce a f ondo la sicología del 
gaucho y sa be usar hábilmente de 
esta sa biduría presentándola corno 
un poder misterioso. Es además un 
intuitivo, pero en el f ondo también 
está repleto de toda clase de temo­
res sobrenaturales, cree en .agüe­
ros, obedece a determinados presa­
gws. Las anécdotas revelan de 
cuerpo entero el carácter de este 
hombre. Se ha cometido un r obo en 
el campamento y Quiroga quiere, 
por motivos de d isciplina, descu­
brir al ladrón para aplicarle un 
ca stigo ejemplar. Hace cortar va­
ras del mismo tamaño y las entre­
ga a sus soldados con la adverten­
cia de que el gaucho cuya vara 
cambie de longitud durante la no­
che, alargándose, será el culpable. 
Al día s iguiente hace desfilar su 
tropa a caballo. Los jinetes ense­
ñan sus varas. De repente se pre­
cip ita sobre uno de ellos y lo de-
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rriba de la s illa gritándole: uLa­
drón! Ladrón!". Y el gaucho se 
confiesa cupable. Por el temor de 
que su varita se alargara y lo des­
cubriera como autor del hurto, le 
había recortado uno de los extre­
mos. Otra historia revela un ras­
go determinante de su carácter. 
Después de haber trabajado duran­
te dos años como peón en una es­
tancia, Facundo llega con la ":cta­
lidad de sus ahorros a un garito y 
los juega a una sola carta. P ierde. 
Tranquilamente vuelve a toma!' su 
caballo que había dejado a la en­
trada un minuto antes y se a.lej a. 
Se trataba de unos pocos pesos 
apenas, de acuerdo con las magras 
pagas de la época, pero muchos 
años después cuando Quiroga era 
uno de los hombres más r icos del 
país y solía jugar sumas fabulosas, 
acostumbraba decir que esa había 
sido su "mayor parada". E sta for­
ma de jugarse ente1·o determinó en 
varias ocasiones el éxito en la vi­
da de Facundo. El arrojo y la va­
lentía parece ser el común deno­
minador de los caudillos. "Apretar 
cinchas, a cortar estribos y pelear 
hasta que la sangre llegue a la cin­
t ura" decía El Chacho a sus hom­
bres. "Cuando se me acaben los 
soldados pelearé con perros cima­
n·ones, escribía Artigas una vez. 
Parecería que su medio natural es 
la contienda, f uera de la guerra, a 
pie, la mayoría de ellos se muestran 
torpes y desmañados, incapaces de 
escribi r una carta, de razonar con 
argumentos distintos a los que les 
ofrece el número de sus soldados. 
Los vemos actuar como simples 
bandoleros o como sádicos verdu-

gos, fusilando, asesinando sin una 
razón distinta del odio, de la ven­
~anza. . . O bien convertirse en ce­
losos guardianes de un orden que 
les es ajeno, impartiendo justicias 
sabiamente, mostr ándose grandes, 
generosos, prudentes. Es cierto, la 
historia recoge sus nombres y los 
exhibe como exponentes de una 
época, pero los "verdaderos" cau­
dillos se quedan encerrados dentro 
de esas fronteras, no logran des­
bordar sus límites. Sus acci01les 
heroicas, sus vidas ornadas de ci­
catrices, de :fatigas, de ambiciones 
grandes o pequeñas, con frecuen­
cia solo sil·ven para impuls.ar el 
desarrollo de su país en el sentido 
opuesto a sus propósitos. P ero ellos 
ofr ecen sin embargo, una de las 
imágenes más auténticas en la for­
mación de una América que apenas 
se prepara para entrar en el siglo 
XX de nuestra civilización. 

Para sus contemporáneos, para 
Sarmiento, representan la barba­
rie, caracterizada por sus costum­
bres, su violencia, sus trajes: el 
"chiripá" en lucha contra la levita 
importada de Europa al mismo 
tiempo que el progreso y los ade­
lantos de la civilización. En térmi­
nos argentinos es la lucha de la 
provincia medioeval, conservadora 
del viejo orden colonial, contra la 
capital civilizada y vuelta hacia el 
porvenir. San Martín, Rivadavia, 
Moreno, Mitre, los vencedores, te­
nían otra concepción de una patria 
que poco a poco llegó a 1·ealizarse 
superando la horma de sus sue­
ños . .. 
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