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Poesías de Carmen de Gómez Mejía 

METAMORFOSIS 

Nace el ho1nb1·e. 
Viene de la nada. 
Trae nwnsajes obscuTos. 
Penetra la tierra 
violentando raíces, 
subiendo montañas, 
balanceándose en abis?nos, 
nutriéndose de hambre, 
agostándose de sed. 

Se desen·rosca co-rno una serpiente 
de sus cuerpos pasados 
uniéndose a cuerpos futtwos. 
Sus anillos nos atan. 
¿Desde cuándo? 
N o hay histo?·ia, 
se llevan caminos en la sang1·e. 

El hombre 
g1:ra 
sube 
baja 
se detiene. 
¿Sigue hasta dónde? 

Viene de un sueño, 
su/ re el ,.¡ gor de la tie·rra. 
el peso de sus estaciones. 

Hay ?·astros en la sangre, 
hay rastros en los •rostros, 
estigmas dolo1·osos. 
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Ha escuchado voces y palab1·as 
y ha visto rostros desconocidos. 
Ha tocado la tie·rra 
y el co,·azón de los hom.b1·es. 
Lleva sonidos de metales, 
voces de hierro 
de 01-istal 
de espuma 
de viento. 

V o ces que se vomitan 
sob·re su-s cuerpos 
olorosos a frutos, 
a incienso, 
sudorosas a estaciones 
y distancias. 

Pe1·o nadie sabe este miste1·io, 
este traficar pe1·enne, 
este estacionar de t renes 
este corre1· veloz de los carros, 
este subir y baja1· escaleras. 
Este caminar, 
este detene,·se, 
este i?' 11 venir 
po?' tocios los caminos, 
transf 01'111 ándose, 
evolucionando, 
mordiendo suefws, 
queb ¡·ando cristales, 
sem.b·rando esperanzas. 

Mircmclo y escuchando 
cosas ext1·añas 
conocidas de nadie, 
sin sabe1· por qué las pensamos, 
por qué Las senti?nos. 
¿Dónde principictn, 
dónde tenninan 
estos cue1·pos unidos 
a 1nillones de for?nas? 
Van pasando por la, ga/rr;anta, 
po1· los huesos, 
po1· los nervios, 
por la sangre. 
Se ala,·gan bajo los pies, 
suben por encima. 
¿Hasta dónde? 
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SONIDOS 

11Tu voz existió antes que tu forma". 

T odas las voces vienen a mi 
11 siento 8U presión recóndita. 
Sonidos 
de la tierra que se multiplica, 
del e~rpocio que se curva, 
del cielo que g~me, 
de la hoja que cae, 
de la hierba que crece, 
del pájaro que canta, 
del polen que nace, 
de los fru tos que mueren, 
de los ríos que lloran, 
de las montañas insepultas, 
del viento que azota, 
de los árboles que se doblan, 
del agua que pasa, 
del volcán que calcina, 
de la ?'Oca que se abre, 
del fruto que se hincha, 
del grano que germina. 

Sonidos 
de los muertos olvidados, 
de los sacrificados, 
de los ha.m.brientos, 
de los desnudos, 
de los que amputaron las cárceles, 

J orge de Lima. 

de los que sudaron el dolor en los hospitales, 
de los qu.e cosieron los ojos y las bocas, 
de los incinerados, 
de los abominados, 
de los que postraron, 
de los que humillaron. 
H asta mí siento subir su protesta 
sorda y callada. 

Sonidos 
de los inv ictos, 
de los héroes, 
de los dioses, 
de los 1·eyes, 
de los poderosos, 
de los dictadores, 
de los torturadores, 
de los traido?·es. 
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Sonidos 
de ??tillon es de siglos. 
Y o los siento, 
los 1·ecojo, 
vib·ro con ellos. 

VERTIGO 

Gira la tie1·r n 
el cielo 
el espacio 
los paisajes 
las flores 
las mariposas 
las palomas 
las est'rellas 
el día 
la noche 
los artistas 
los profetas 
los alucinados 
los {}Ue?T e?· O S 

los argonautas 
los batallones 
los tanques 
los t1·enes 
los aviones 
los edificios 
las casas 
los heridos 
los científicos 
los cosmonautas 
los COJOS 
los enfermos 
los agonizantes 
los sace?·do tes 
los muertos 
los cementerios. 

Giran los siglos sobre el tiempo. 
Giran todos 
cambiando de formas. 
Escucho la música 
que '!nene ele sus fondos. 
Aullidos 
rtsa 
rep1·oche 
queJa 
place'r 
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fascinación 
aleg?'ia 
pavor 
Suspenso 
espanto. 
Giran todos, 
giran, giran, 
siguen girando. 

VESTIDOS 

Habré de fijar mis ojos 
en mi padre, en mi madre. 

Estos vestidos que yo c?·eo míos 
son los mismos qu,e usaron mis antepasados. 
El rnismo que empapó su sangre, 
recibió el sudor de sus axilas 
y cubrió sus desnudeces 
con pieles de animales, 
el mismo ci ntu1·ón que recogió 
y amplió sus vient'res, 
la manga que sostuvo 
el ritmo de sus brazos, 
la blusa que escondió 
el i1npulso de sus pechos, 
el g·u,ante q1te imploró, 
dio, ?naldijo 
el zapato que calzó sus alegrías 
y sus tristezas, 
las m edias que ·rellenaron de espe·ranzas, 
los codos que se empinaTon 
hasta romperse, 
el hombro que sostuvo el peso 
del mundo, 
el dobladillo que guardó 
sus secretos, 
las hebillas que sujetaron sus carnes 
bajo el peso de los Tnetales, 
las a·rrugas de todas las edades, 
los ojales que abrieron sus heridas 
y los botones q í<-e las cerra1·on, 
la aguja que cosió los vestidos 
con g1·andes y pequeñas ba-s-tas, 
el hilo que unió todos los pedazos, 
el r eloj que no cesa en su latir 
de ?nillones de siglos. 
V estidos que habitaron la m isma casa 
71 los ?nismos 1·operos de la sang1·e. 
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LUZ 

Se siente tan vrofunda esta obscuridad 
como si se hubiesen apagado todas las lámparas. 

H emos de iluminar estos caminos 
trazados por manos invisibles 
y por es te ritmo que va ascendiendo 
a nuestros ojos a abortar la luz del m undo. 

Esta1nos aquí como t est igos 
y venimos a encender nuestras luces 
y a darle nombre a este dolor sin nomb1·e. 
Y atadas nuest?·as lenguas a esta Babel mode?"?ta 
no podemos decir nuest1·a última palabra 
p o1·que sie·mp1·e habrá un suspenso. 
P ero decimos palab1·as para q·u.e alguien 
las pese, o las entienda. 

Decimos y escuchamos cosas 
que a veces no las entendemos 
y m ensajes que cuando llegan 
ya han mue1·to ent?·e las bocas. 

Y somos test1:gos de H iroshima, 
de los genocidios, 
de los t erremotos, 
de los cataclismos, 
de las inundaciones, 
de la peste, 
el hambre, 
la guerra, 
el horror, 
la pavura, 
la locura del homb·re . 
Pero debemos encende1· nuestras lámparas 
para que esta luz sea compartida por todos. 
Y decir palabras enteras verdade1·as 
pa1·a que alguien las pese o las entienda 
si no tú . .. el ot1·o. 

MATEMATICAS 

¿Y este nombre que es lo que somos 
quién lo r ecordará? 

Se ?nultiplica el hombre, 
se ·resta, 
se suma, 
se divide. 
El tiempo es la red 
que estira huesos y palabras, 
que eleva, desintegra. 
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A!ientras se resta amor sueño 
se divide dolor esperanza. 
Se da a cada cual su parcela y su nomb·te, 
su porción de alegría y de tri-Steza. 
Un nombre cualquiera, 
un nontbre simplemente. 

A sí como se dice Juan 
se dice María 
y el nomb?·e de las cosas 
que vwen y mueren 
dentro de su p·ro pio nombre. 
E sto somos: 
Una resta de sueños, 
una multiplicación de dolor, 
una suma. de esperanza. 
Y es te nombre que es lo que somos. 
¿Quién lo recordará? 

AL NATURAL 

Mientras la ciudad se despie·rta 
y los hombres se levantan 
escucho el canto de las aves. 
Llueve insistentemente, 
todos se cobijan bajo paraguas. 
Y o tengo miedo a la lluvia 
y rozan mis mejillas sus alas. 
El agua cae lo mismo bajo los techos 
que sobre las paredes de la sangre. 

Llueve insistentemente. 
L os hombres no piensan nada 
y si piensan me im,porta nada. 

L os hontbres caminan , 
yo recojo mis pasos. 
Las calles due1-men 
bajo el silencio de los paraguas . .. 

- 2259 -

' 




