
3· En realidad es un énfasis en el recur o 
rítmico. Aquí en un solo párrafo: " o 
la llames por u nombre [ ... ] No la des
cribas por la función [ ... ] o le recuer
des su origen [ ... ] Que es afilada como 
[ ... ] Que es escurridiza como [ ... ] Que es 
precisa como [ ... ] te abrirá las puertas, 
te mostrará las hojas [ ... ] te contará su 
historia" (Casas de electricidad, pág. 38). 

~ 
Las pertenencias 
del poema 

Silencios y destellos 
María Teresa Caro 
Dani/o Pérez (presentación) 
Colección Casa de Poe ía, 
San Jo é de Costa Rica, 2004, 47 págs. 

Vestigios - Conjuraciones y blasfemias 
María Teresa Caro 
Eva Tóth (prólogo) 
Editorial Escuela Colombiana 
de Ingeniería, Bogotá, 2004, 63 págs. 

Publicados el mismo año, estos dos 
libros de María Teresa Caro pudie
ron ser uno, incluso los títulos tie
nen parentesco (enumeración de 
sustantivos y conjunción). La pre
se ntación de Silencios y destellos 
ofrece una prueba irrefutable de 
nuestra facundia latinoamericana . 
Somos capaces de venderles marfil 
a los elefante , chocolate a Willy 
Wonka , arena caliente al Frente 
Polisario . Danilo Pérez saca el 
charango y a tocar se ha dicho: "el 
deseo es la eterna pulsión, cuyo des
tino es no encontrar de tino" (pág. 
7); "Más [sic] ella no es solamente 
ella" (pág. 7); "la vida más cerca de 
la carne que la duda" (pág. 8); "da
dora de vida; tanto de la carne como 
de la palabra" (pág. 9). La frase más 
insólita es la siguiente: "Porque pe
car es dar forma a la vida, a la fuer
za que se escapa y se contiene" (pág. 
8). Pronunciada en el ámbito de la 
Grecia clásica y de Fedra, la afirma
ción e anacrónica (por decir lo me
nos): en el mundo de la mitología no 
hay pecado aunque sí culpables. De 
esta propensión al charangueo 
echémosles la culpa a Alí Lacán y 
us cuarenta promotores. 

[86] 

Los poema de e te conj unto ex
ploran distinto contexto de la mu
jer como tema, siguiendo pautas que 
primaron en la poe ía de los año 
ochenta pero sin caer en su exce os 
ideológicos 1

. Sea primero el cuerpo 
(son pocos gritos pero con alguno 
susurros) con actitud de verbo 
copulativo: "Soy el lánguido lamen
to de la carne // Yo oy la carne" 
(Canción de María Caro, pág. rr ); 
"la yegua soy [ ... ] o cura oy y re
ceptiva [ ... ] Devota soy" (Equina y 
primordial la fuerza soy, pág. 25); "y 
yo-efímera cual soy" (Bajo la lluvia, 
pág. 37). La resolución, sin embar
go, no va más allá de la consabida 
declaración de instintos: 

Fiera egoísta y agitada 
fiera generosa y calma 
fiera ajena a razones y temores 
fiera mujer, hombre, fiera 
fiera indefensa ante el instinto 
y tan libre entre mis ropas: 
Dos veces mujer y más mujer 
le creo 
todo le creo 
a este cuerpo que emerge de la 

[nada 
y hacia la nada me conduce 
[Cuerpo mujer, pág. 31] 

Frente a este previsible escaparate 
de e encías, hallamos de pronto un 
verdadero testigo del lenguaje: "Soy 
una mujer digo por rutina, 1 pero 
sería mejor decir -sin arrogancia
/ soy como cualquiera, muchas co
sas// pero es mentira, soy una mujer 
1 y lo demás no existe" (pág. 40 ). 

La segunda exploración es la del 
"a lma", muy en la onda griega 

BOLET( 

(Fedra clá ica, con Eurípides y 
éneca; Fedra afrancesada y parca, 

de R aci ne; Fedra almantina de 
Unamuno y Jugo). Y el alma suele 
er tímida en su decir: "decidida a 

errar 1 el alma confundida se dispo
ne 1 y in embargo se contiene" 
(Fedra 11, pág. 19). 

La voz representa la mejor explo
ración porque da cuenta -sin reve
larlo a los cuatro vientos- del gran 
modelo que sostiene a esta poética: 
A lejandra Pizarnik. Sus ari tas: la 
concisión, la identidad como pregun
ta, una sonambulía. El nombre no 
perdona: "que deje de nombrarme 
nombre alguno" (Eurídice anónima 
y secreta, pág. rs); "tantos rostros 
con u nombre 1 uno, el mismo, 
anónimo y exacto 1 te persigue" 
(Pentesilea, pág. 23). Imposible no 
pensar en e e famoso poema de la 
argentina que se cierra en sus pala
bras y concluye en qué ubmundo de 
la palabra nombre2

. Esta presencia 
evidente hay que agradecérsela a la 
poeta colombiana. Estamos lejos de 
aq ue llos efluvios (quejumbre y/o 
erotismo que ya fue mejor plasma
do por Delmira Agustini) que ter
minan siendo no escritura sino tes
timonio automático. Aquí, en estas 
páginas, hay escritura, intento de 
componer un objeto duradero: 

Como si no fuese yo, la que me 
[habita 

mi noche confidente y tersa 
me diluye 
y me asomo a mis palabras 
[Intimidad, pág. 26] 
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Pero no siempre el de eo del arte u
pera al di curso pree tablecido: "Mu

jer que se tran forma en cuerpo 1 bui
tre , avía profunda, verde, 1 ángel 

obediente ... madre ... mujer 1 que e 
tran forma ... dio ... "(pág. 42). Lapa-

labra discur o ya sería un elogio para 

referirnos a la urna de atributo del 

Lugar Común, el cliché a kilómetro 
de di tancia , la poesía en veremos, 

mala de maldad. En cambio al desa
fiar al discur o preestablecido, como 
en Cesura, la poeta logra re ultados: 
"Perfecta la rima 1 el tono 1 y la ce u

ra 1 ¿qué e peraba usted 1 de mujer 
ca ada 1 y buena madre?" (pág. 29). 
Lo mismo u cede en 1 nundación (pág. 

36), donde se esconde la identidad del 
tú de "alado pe o". 

El otro libro resulta ser dos libro : 

Vestigios y Conjuraciones y bla fe
mio . La pre entación de Eva Tóth 

(traducción del húngaro de Andrés 

Meley) e directa: eñala lo inútil que 

sería buscarle coordenadas geográfi
cas a estos poemas, señala la "expe

riencias ontológicas" que se expre· 

san en la relectura de la mitología 
clá ica3. Aquí las exploraciones del 

libro previo (simultáneo en cuanto a 

fecha de publicación, pero se me hace 

que es muy anterior) ganan en hon

dura de palabra: "vociferando versos 

palpando cuerpos 1 como alma 1 por 

entre e tos años muros y no espejo " 

(Sin memoria, pág. 26). Este cambio 

tiene u imagen preci a: la crisálida 

en Metamorfosis (pág. 14) y Un ince

sante transcurrir (pág. 19). Y también 

fanta mas del sueño (con e cama ) 

que deambulan por aquí y por allá. 

Y en la uperficie del agua, e pejo del 

lenguaje, se repiten los rituales del 

balbuceo: "un nombre, el nombre se 

desangra 1 y el silencio sólo anhela 1 
volver a ser ilencio" (Desolación, 

pág. 29). 
Romper la superficie: purificar e. 

Darle un tajo a la lengua: aprender 

otra cla e de oficio e n los límites. 

Así, con "mano tran parente 1 Lo 

que erá ya se despide" (Nostalgias , 

pág. 39), y el ser y el estar Qugue

mo a la filosofía alemana) son la 

misma espuma (así lo diría Hegel) 

pero en otra jarra de cerveza. María 

Teresa Caro lo dice ahora con ver

dadera inspiración: 

Estoy pero no estoy entre mis 
[ropas 

ni en la desnudez ni en las 
[palabras 

en vano m e busco entre los 
[códices 

en otras voces 
porque no soy entre mis ropas 
ni en el alcohol oscuro de la 

[hoguera 

[pág. 56] 

Hay un par de poemas que iguen 
esta línea, notable ambos4. E de

cir, que van más allá de Metamorfo
sis, el poema central del proceso. La 

descripción de lo que está sucedien

do: "En e ta casa que no es mía 1 
nada me pertenece ... " (pág. 14). 

Ahora abemos, para bien de esta 

poe ía, que eso no e tan cierto. Bas

ta que el oído se dé cuenta y una sola 

palabra. 

EDGAR O ' HARA 

Universidad de Washington 

(Seattle) 

r . E lo que u cedió con oches de adre
nalina (rg8r), de Carmen Ollé. Libro 
germinal en sentido estricto: de a fío te
mático, desafío lingüístico. De pronto 
las lecturas iniciales de esos poemas (la 
anatomía de la ensualidad, la copro

lalia desde una voz de mujer) e con
virtieron en la única lectura hasta el 
punto que la propia poeta, años de -
pués, intentó cambiarle el rumbo a los 
lectores. Cf. "Ya no me interesa gri

tar", entrevista de Cesáreo Martínez a 
Carmen Ollé con motivo de la publi
cación de Todo orgullo humea en la 
noche, en Culturas de La República 
[Lima) , segunda semana de enero de 

1989, págs. r -2. 
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2 . Me refiero a Sólo un nombre: "Alejan
dra Alejandra 1 debajo estoy yo 1 Ale
jandra", de La última mocencia (1956). 
Cf. lejandra Pizarnik: Poesía comple
ta (1955-1972 ), edición a cargo de Ana 
Becciu. Barcelona. Editorial Lumen. 3.a 
ed., 2001' pág. 6s. 

3· i e te "prologuito•· de Tóth fue para 
un libro publicado en Hungría: Arabes
cos de la nada (1999). ¿vale también 
para un libro (dual) de di unto título? 
Mi terios de la "prolongación" de un 
prólogo. 

..¡. Como todo lo que vuelve (pág. 30) . y 
De ausencws y nostalgias (pág. 34). 

P 
/ ~ 

oes1a 
que no duerme 

Amantes 1 Si mañana despierto 
Jorge Gaitán Durán 

Universidad Externado de Colombia, 

Colección U n libro por centavos, 

núm. 4, Bogotá, 2004, 69 págs. 

Parece mentira que los diez poema 
de Amantes, publicados en eparata 

de la revista Mito en 1958, e tén por 
cumplir cincuenta años y e igan le

yendo y se dejen leer con la emoción 

de la primera vez. ¿En qué con iste 

el secreto de esta palabra ? Si uno 

hace una lectura de época e dará con 

los ingrediente del contexto en que 

nacieron e tas diez proposicione a 

favor del e roti mo (y no fueron cla

vada en la puerta de ninguna igle

sia). Uno puede ha ta sentir lo olo
res no expresados de la interdicción: 

otanas, misales, condenas de azufre 

perpetuo. Puede uno también revi
vir la idea -de filo surrealista- que 

e grime esta poética para re istir en 

territorio prohibido. La provocación 

e el recuerdo con tante del límite 

que tantean : "afrenta de dioses que 

no existen" (Ética, pág. 14); "E tre

llas enemigas, imperios que e afren

tan" (Se juntan desnudos , pág. 16); 

"Desnudos afrentamos el cuerpo" 

(Amantes, pág. r8) ; "vivir como todo 

un hombre 1 La afrenta" (Marcha 

fúnebre, pág. 25). E e límite, junto a 

la religión e tablecida (la In titución 

que busca normar el incon ciente de 

sus fieles) , está señalado (habría di-
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