PANORAMA DEL SUR

Tumaco, tierra de mariscos
Eseribe: ADEL LOPEZ GOMEZ

La batalla del mar — Bocagrande, paisaje y barricada — La
penetracion del mar implacable — La aventura heroica de los
madereros — San Juan, isla del mar y rio — FEl estero en la
niebla — E'l hombre y su lucha.

La lucha entre el hombre y el mar en estas playas de Tumaco y
Bocagrande, es una lucha sin tregua. El Océano Pacifico ha ganado todas
las batallas, pero el hombre no ha cejado ni cejard nunca, mientras quede
una faja de arena y haya siquiera el inestable suelo para una docena de
palmeras. Mientras en Jas riberas ulceradas, cubiertas de oscuro fango,
exista la tenacidad tentacular de los manglares que hincan sus raices
innumerables a la orilla de los canos y en las mintGsculas isletas. Mientras
resten un camarén y una jaiba en el fondo de este rico pedazo de mar.

Hace menos de un siglo la isla de Bocagrande estaba cubierta en su
mayor parte de canamelares. IXs lo que dicen los méas viejos en este caserio
medio lacustre, trepado todo él en sus zancos de mangle, bajo el viento
mugidor. Los habitantes reunidos en pasados meses para levantar trin-
cheras contra la invasion marina, hallaron bajo la arena dos viejas masas
de trapiche, hondamente trabajadas por los buriles salinos. La tierra la-
borable iba entonces dos o tres kilometros més lejos sobre este infinito
horizonte que ahora cubre el agua.

Y es muy posible que el viejo Dimas, negro y reseco como una petri-
ficada raiz, pero con la cabeza blanca y lanuda bajo el sol de la tarde,
recuerde ahora que alla lejos, quizd en el mismo sitio donde blanquea la
vela del nieto pescador que regresa, se alzaban antes —y eran suyos—
un rancho v una fila de cocoteros...

LA ALDEA

Bocagrande no es ahora méas que una aldea pajiza, con su doble fila
de casitas ancladas sobre la gris arena. Una de las filas —la occidental—
fue barrida a medias por el maremoto que se desbordd sobre la costa
del Pacifico desde Rio de Janeiro, a principios de 1958. El mar cobro aqui
unos metros mas de playa, llevindose una veintena de viviendas y arro-
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jando en otras partes de la playa toneladas y toneladas de arena, sepul-
tando o “salando” los pozos particulares de agua dulce y dejando a veces
las edificaciones con los pisos bajo el nivel del suelo.

Pero el maremoto hizo alin mas en todas las pequefias islas que se
extienden desde Tumaco hasta Bocagrande. Socavé los grandes Arboles,
destruy6 los ranchos, se llevé los animales. Y en la sufrida poblaciéon de
Tumaco —que aun no se rehace de sus repetidos incendios— arrasé valio-
sas edificaciones en los aserrios, dispersd los troncos en los “corrales” de
madera, desquicido los muelles, sepulté depésitos y equipos pesqueros. Y se
llevdo para siempre un trozo de tierra urbanizada. Dicen los que recuerdan,
que un desastre igual solo se conocié a principios del siglo.

PUERTO DE MARISCOS

Pero Tumaco es duro y pujante. Cuando el mar bajo la siesta, se
adormila en su calma de azogue, sin un respiro de brisa en los palmares
de las huertas, el pueblo suda la gota gorda y se cuece en el feo olor de
mariscos de su resaca llena de lodo. El mar casi se silencia. Pero en medio
de la canicula febril, se define el rumor de las sierras sin fin en los gran-
des aserrios. Y a veces —muy vagamente entre los recios olores de las
pescaderias— se alza el aroma verde y suave del cedro rojo, del machare
o del cuangare. Y a estas mismas horas, mientras los “pianos” de los
cafés descansan en los locales reberverantes, los alcatraces ahitos duermen,
graves, a la sombra de los muelles en ruinas.

El ajetreo de los camarones y las langostas, los langostinos y las
jaibas que Avianca moviliza dos o tres dias por semana, aun palpitantes,
hacia los grandes mercados del interior —Bogota, Medellin, Cali— es oficio
matinal. Empieza a realizarse desde la madrugada. Entre las siete y las
nueve afluye en canoas desde los pescaderos hasta las tiendas de los co-
merciantes. Los mariscos han de beneficiarse apresuradamente para mar-
char a los centros de inmediato consumo. Pero alin queda el comercio ca-
llejero. Las calles de suelta arena estadn llenas de morenos descalzos que
van ofreciendo su mercancia en cestos de iraca:

—Camarones... Los camarones...

LOS CAMINOS DE LA MADERA

Hacia el filo del mediodia llegan, por fin, las enormes y pesadisimas
balsas de los madereros, después de una lenta travesia por el mar abierto.
Vienen de lejos. A veces de muy lejos. Son —las balsas— un verdadero
prodigio de estabilidad. Una estabilidad que solo puede darles la suprema
pericia de los palanqueros y el cuidado sumo del avance paciente. El cho-
que contra un bajo de arena o un madero escondido, podria separar los
troncos enormes, atados con bejucos. Y reunirlos luego, en pleno mar, seria
casi imposible, sobre todo para el conductor solitario que va de proa a
popa sin cesar, impulsando el cargamento con su larguisima palanca.

Son veinte o treinta trozas de cedro rojo o blanco, de cuangare o de
machare. Cada una de ellas pesa varias toneladas y tiene de 15 a 24 pul-
gadas de didmetro y la longitud ordinaria de tres metros. Vale, para el
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maderero de veintiseis a treinta y cuatro pesos. Pero hay mercado facil.
Lo tremendo es conducir los arboles en bruto desde la selva misma hasta
el aserrio, sin mas maquinaria, sin otros elementos que un hacha, un par
o veinte pares de brazos, piernas seguras, torso seguro y palancas... pa-
lancas... palancas...

Un barco de la Flota Mercante Grancolombiana zarpé esta manana
del muelle de “El Morro” con destino al puerto de Hamburgo. Lleva un
cargamento de maderas de nuestras selvas. Maderas en bruto que espera-
ban en sus “corrales” acuaticos el cable de la grua. Llevan hasta la corteza
original y debajo de ella sus verdores y sus resinas. De ellas todo sera
—a través del ingenio brujo de las fabricas alemanas— productos y sub-
productos. Todo. Hasta los aserrines y las resinas, los tintes y las savias.
Tal vez mucho de ello retorne en extranas formas y misteriosos prepa-
rados. ..

LOS “CORRALES”

Los “corrales” o encierros madereros se amplian en el mar bajo, limi-
tados por estacas precarias. El mismo peso de los troncos hace de ellos
grandes cuerpos inertes en el agua psnda o en los esteros protegidos, al
amparo de los manglares. Desde el avion se les ve como grandes balsas de
un color ocre, o como tablados arbitrarios echados sobre el mar. Al nivel
de los ojos, cuando se pasea en la manana bajo el sol benigno de las seis,
uno experimenta el deseo infantil de echarse a saltar de tronco en tronco
sobre la isla vegetal. Pero, ciertamente, seria un juego peligroso.

TUMACO

Tumaco, el pueblo, el puerto, las calles, los comercios, aun el mercado
al aire libre, es —mas o menos— un pueblo alegre. Con sus gentes y sus
colores y sus mercaderias que llenan los marcos de las puertas en comer-
cios y tenderetes, se parece a cualquier pueblo costeno, someramente ves-
tido y reluciente de sudor. Alegre con sus negros cencenos y espigados de
lanosa cabeza desnuda y pies descalzos. Alegre con sus botillerias y sus
puestos de frescos nada catodlicos, de coloreadas mieles y empanados vasos.
Alegre con sus mozas callejeras, de color, pausadas y ritmicas. Alegre con
sus tocadiscos solferinos, rojos, azules, violeta.

Lo triste, lo deprimente, son los interiores. Lo que hay detras de las
casas, en los patios intimos. Tierra sucia, cubierta a trechos de hierbe-
cilla rala, abarrotada de trebejos. Siempre con una casilla ruinosa y
maloliente que recata el retrete. Un pozo séptico en cada casa o en cada
rancho. Es alli, en esos interiores miseros, donde se tiene, en un solo
instante, la nocién aplanadora y brusca de la pobreza, del malestar escondido.

Tumaco tiene, malo o bueno, un acueducto. Pero, sin alcantarillado,
es un pueblo doloroso que se asienta sobre sus propios detritus.

SAN JUAN, ISLA DE MAR Y RIO

Se entra en el rio Patia con agua alta y con grata sensacion de alivio.
Después de haber galopado durante una hora larga sobre las olas del Pa-
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cifico —que de tal no tiene mas que su nombre— éste hermoso transito
a la paz abstraida de los esteros, es una verdadera delicia. £l descanso
feliz de una tensiéon que ha durado sesenta y cinco minutos y cuarenta y
tantos kilometros.

Ahora es la marcha serena y ritmica de nuestra lancha con sus dos
motores sobre el terso caudal que es todavia un poco el mar por la pe-
netracion de la marea en su nivel maximo. Pero es ya, también, formalmen-
te, el rio. El rio de montana y selva, con su frescura cordillerana, con su
misterio y su hondura, tranquilo, sin playas, duefio del ancho y sombrio
bosque inundado de mangles y pinuelos rectos, empinados, solemnes y pro-
fundos. A veces, después del armonioso navegar entre aquella apacible
naturaleza sumergida, quieta, con sus rastrojos laberinticos, y sus macizos
de palmicho, vuelven el viento y el mar. El canal que serpentea y se bifurca
por entre el pequeno archipiélago, ha desembocado una vez méas en el
océano. Aun veremos muchas veces, a lo largo del viaje, su lejana franja
de espuma, antes de volver a este cauce de encanto.

Hemos pasado de largo todas las escalas habituales del viaje: la pe-
quena Isla del Gallo boscosa y empinada, con sus cantiles abruptos; el
puertecito maderero de Salahonda, con sus taninadas orillas, sus 200 casas
y sus 2.000 habitantes; la bocana de Salahondita, briosa y rizada; la
bocana y el chocerio de San Ignacio, con su centenar y medio de morenos
palidos y su vanguardia curiosa de muchachitos desnudos, ojones, que se
arraciman en las escalerillas de cuatro gradas de sus ranchos anclados
sobre oscuros pilotes.

Y aqui estamos ya, al extremo final del largo muelle de madera de
San Juan, la pequena isla de mar y rio, de 300 hectareas de superficie,
donde el Ifa estd realizando, bajo la direccion expertisima de Jaime Ca-
brera, su gran labor experimental de coco para toda la costa de Narino
meridional.

La pequena isla de San Juan se alarga entre el mar y el rio Patia,
con su hermosa playa ocednica de casi quince kilémetros, panda y suave;
con sus limpias arenas que la marea pule en blando declive, con sus blan-
cos dedos minuciosos, a la orilla de los palmares. Unos 1.500 habitantes
—ochenta por ciento blancos— la pueblan en paz y entendimiento felices.

A tres horas y ochenta kilémetros de Tumaco, con sus veintiseis
grados de temperatura media, San Juan es uno de los mas bellos rincones
marinos que puedan hallarse en toda esta costa del Pacifico, tan rica en
ellos, tan fresca y amable bajo el signo de junio.

EL CAZADOR DE “RECULAMBAYES”

Arturo Taborda tiene doce afios y es ya un héroe popular en toda la
isla de Bocagrande. Es un muchacho delgado, de media sangre, ligeramente
pecoso, dueno de una prodigiosa dentadura y de una simpatia que con-
tagia. Hace de ayudante en la lancha del aserrio. Sabe navegar, gobernar
una vela, tender un trasmayo, distinguir en el anzuelo el pique de un rébalo
o una corbina. Pero su habilidad estelar es la de cazar el precioso marisco
en forma de escarabajo, que lleva el nombre de “reculambay”.
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¥l animalillo ha dado su nombre al muchacho a quien todo el mundo
llama “Reculambay”. Arturo detecta los signos inasibles de su presencia.
Y donde no hay mas que barro o agua turbia, el chico sabe que esti escon-
dido el “reculambay’, a cuyo nombre aluden las joévenes turistas con un poco
de reserva y otro poco de timidez maliciosa.

Comoquiera que el “reculambay” y su enemigo humano estan rodeados
de un prestigio superior que suele asociarse a ideas diversas entre ellas
a la de cierto potaje brioso y entusiasmador para las amorosas empresas.

Un prestigio de tales proporciones, que es imposible dividirlo o des-
lindarlo entre el marisco y el muchacho.

Y asi, pro-indiviso, se ha consagrado a los dos un arquitecténico tes-
timonio, al escribirlo sobre una de las casas lindas que miran al occidente,
el sabroso nombre de ‘“‘reculambay”.

LA CANOA DEL VIEJO LORENZO

X1 viejo Lorenzo Cristancho esta orgulloso de su gran canoa de
chimbusa, fabricada en un solo tronco de ese arbol gigantesco. Es una
hermosa embarcacion, muy fina y esbelta, muy marinera y nada celosa. La
trabajo ¢l mismo durante dos meses, mas arriba de “El Descolgadero”, con
filudas azuelas y escoplos sabics. En toda la costa del Pacifico, no hay
nada como la canoa de chimbusa de Lorenzo Cristancho.

Porque el arbol de chimbusa es el arbol por excelencia para las super-
canoas, y tiene una suma de cualidades imponderables que sabe bien un
pescador pero que yo ignoro por demasiado sutiles y eruditas.

Asi se explica el evidente desdén con que esta manana vio pasar por
el cano, frente a su rancho, la lancha espléndida de los senores Sinisterra
de Cali. Una lancha de rutilante aluminio, con capota de bermelléon y un
motor Jhonson de ciento veinte caballos que da gusto y —por supuesto—
velocidad. Acababa justamente de salir de su caseta nueva y la ceremonia
de lanzamiento al agua no careceria de solemnidad.

Cristancho los vio hacer todo con indulgente sonrisa. Luego sintetizo
asi sus convicciones:

—Una embarcacion de aluminio... ;jDdnde se ha visto? Una embarca-
cion tiene que ser de chimbusa si quiere merecer el respeto del mar.

ROMANCE

Bocagrande tiene, también, su historia romantica. Empezé a ocurrir
el dia en que el Mr. Bell —ciudadano del norte, treinta afnos, graduado en
ciencias geofisicas—- volé por primera vez, con despejado tiempo, sobre el
archipiélago surcado de canales, a bordo de un trimotor de Avianca. Lle-
gaba por primera vez a tierras del tropico, y acababa de abandonar los
claustros de su universidad gringa. Era un ingenuo sabio de ojos azules
y pelo rubio, que a veces le caia en mechon sobre la frente.
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Al pasar sobre Bocagrande, qued6 fascinado. Y por un momento lo
estaba también —a su lado— una cabinera de la Sabana. Una muchacha
clara y sonriente, de chacé y faldas azules, que incidentalmente trataba de
dar explicaciones geograficas en su mal inglés de la escuela comercial bo-
gotana al joven profesor.

Podrian escribirse muchas paginas sobre aquel romance con palmeras
al fondo.

Lo que ahora importa es que aquello era un romance que termind
de un modo fulminante en velo y azahares.

Una historia no muy larga que fue feliz. Pero de ella solo queda la
humilde tumba blanca de Mr. Bell, entre los icacos y bajo las palmeras
de Bocagrande.

EL ESTERO EN LA NIEBLA

La ruta de los esteros entre Tumaco y la playa de Bocagrande, es,
practicamente, —a excepcién del mar abierto— la Unica que puede uti-
lizarse por este tiempo de exiguas mareas. Pero hay un canal por entre
los manglares, silencioso, lleno de suave penumbra y exé6tico encanto. Con
agua alta la canoa se desliza bajo un arbolado techo sobre el caudal os-
curo, de noche fosforescente por el tinte de los taninos.

En la mafiana estatica, inmévil, con calor y vaga niebla, se avanza en
la pequena canoa, con Otto Sanchez al canalete, con el deliberado propésito
de correr una aventura por entre el “peligro” de los manglares.

Otto es un negro embaucador, de copiosa verba, porte simpatico y
bellisima dentadura, hecho a propédsito para convencer a los turistas bi-
sofios que desean ser protagonistas de una tremenda hazana. Tiene once
afios v es un granujilla delicioso. Si fuera a creérscle cuanto dice... Na-
die habria capturado mayor ntimero de lisas, ni mas hermosas corbinas ni
mas formidables jaibas.

Ha contado a mi compafiero las mas estupendas cosas, ayer mientras
los dos conversaban junto al mar y fabricaban, en colaboracion, un castillo
de arena. Le ha hablado de sus sedales y sefiuelos, de las aficiones, gustos y
malicias de los peces. De los machetajos, gualajos y cautisas que ha captu-
rado en su vida. De los “monstruos” que viven en los pantanos y de
otras muchas fértiles imaginaciones.

Mi compafiero ha tomado —por su parte al menos— la temeraria de-
cision de dar una batida. Es un caballero del interior, muy dado a sen-
sacionales “lecturas” y a la familiaridad cotidiana de prodigiosos personajes.
Se llama Jorge Ignacio y tiene cinco anos.

La niebla es apenas un velo levisimo. Pone a lo largo del canal, entre
las raices del manglar, una nueva dimensiéon misteriosa. Se oye a veces,
en la espectante marcha, el leve crujido de los cangrejos. Son cangrejos
barrenos, grandes, nerviosos, de color blanco-rosa. O tasqueros para car-
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nada, rojos, amarillos, azules. Muchos. Innumerables. Se fugan por entre

los troncos. Se pierden en los negros agujeros. Se hunden en el agua es-
pesa, color de café,

—¢Hay aqui monstruos, papito?
—Claro que los hay...

Hablamos ampliamente sobre las tribus ‘“bamdessi”, sobre ocultos es-
pias y perversos merodeadores. Hablamos de la “selva profunda”. Otto
Sanchez se siente extasiado, y por primera vez se olvida de hablar para
escuchar. Rema despacio, silenciosamente,

Cuando desembocamos en el estero, asoma su cara el sol. Ha terminado
la aventura. Durante una hora de encanto, hemos viajado en compaiiia del
viejo Mark Twein...
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