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Estadios de la vida 

Escribe: ALBERTO LONDONO ALVAREZ 

Cada ob1·a de arte presupone un 
hombre que la ha creado. Un hom­
bre con todo lo que posee de apti­
tudes para su oficio y de fuerza 
interna de visión; un hombre for­
mado por sus ascendientes, su ge­
neración, su pueblo, su nación y 
su raza; un hombre que nació en 
el estilo de su época y que vive en 
el estadio de la vida que el cur so 
natural de las cosas le depara. P or­
que no solo es la época de la h is­
toria, sino también la época de la 
vida, lo que prescribe al individuo 
su estilo; o, hablando más exacta­
mente, lo que limita ciertos mundos 
de posibilidades, entre los cuales el 
hombre creador queda, en cierta 
manera, libre para producir lo bue­
no o lo malo, lo fuerte o lo débil. 

Un hombre de veinte años no 
puede pintar como Rembrandt an­
ciano o componer como Beethoven 
sordo, no porque le falte el genio, 
sino la edad y las dolorosas expe­
riencias interiores. 

La juventud no propende a es­
cuchar razones sobre estos enlaces 
del arte con el orden natural de la 
vida. El j oven cree fil'memente que 
la manera que él tiene de ver y 
realizar las cosas es la manera pe­
renne de verlas y realizarlas. En 

la juventud no se sospecha aún que 
los actos, pensamientos, deseos y 
aspiraciones no reciben solamente 
su color del libre albedrío, sino tam­
bién del propio estadio de la vida. 

El significado de un cambio lo 
comprende más que nadie quien es­
tá en trance de cambiar. La juven­
tud se resiste con todas sus fuer­
zas a este punto de vista, porque 
teme que se paralicen sus activida­
des. Todo hombre sano realiza las 
cosas como si tuviese que vivir eter­
namente, como si tuviese ante él 
un tiempo infinito, como si dispu­
siese de fuerzas inagotables. Las 
leyes de la mudanza y del parecer 
las sitúa lejos, en unas distancias 
de tiempo inimag·inables. Cree que 
las verdades que descubrió siempre 
se mantendrán firmes, y no cree 
separal'se nunca de las opiniones 
que se ha formado. 

El joven tiene el gusto de los 
estados de tensión, del manifestar­
se, del realizarse ante 81 mundo, 
ante amigos y enemigos. Ha de po­
ner a prueba con la lucha la aco­
metividad de sus fuerzas . Si a ta­
les fases de transición las llama­
mos como los alemanes Sturm und 
Drang (borrasca y empuje) , como 
en las altas regiones literal'ias, o 
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"años de adolescencia" como en la 
vida cotidiana, lo cierto es que an­
damos buscando un nombre adecua­
do para el estilo artístico de este 
período de la vida. E l estilo de los 
años de aprendizaje y divagación 
de un artista es realmente impor­
tante por cuanto contiene los gér­
menes del futuro y, en ideas y pro­
mesas, todo lo que la vida llevará 
en sazón, y aún aquello que se agos­
t ará en flor. 

Nuestra veneración es para los 
viejos maestros, pero n uestro amor 
es para la juventud. En la vida, 
como en el arte, se ha de atender 
siempre a la actividad de los más 
jóvenes de una generación creado­
ra. Para saber qué rumbo toma una 
nación y qué vitalidad tiene, pre­
gúntese por su juventud. 

Es preferible consagrar un ta­
lento con demasiada anticipación, 
que r econocerlo con demasiada tar­
danza. Preferible es equivocarse 
con los revolucionarios, que man­
tenerse excesivamente fieles a los 
académicos. 

La juventud puede encontrar mil 
razones para no ser muy conside­
rada con lo viejo, pues lo viejo solo 
puede interp1·etarse cuando uno 
mismo comienza a encanecer. Pero 
cuando el hombre de años no in­
terpreta el pensamiento y las nor­
mas estructurales de la juventud, 
aunque a su debido tiempo él mis­
mo haya atravesado esta zona, solo 
puede defenderse con la facultad 
del olvido. 

Las diferencias en el lenguaje 
artístico de los maestros jóvenes y 
de los viejos pueden explicarse por 
las diferencias superindividuales en 
la situación de la vida en la ju­
ventud y en la vejez y en mudan­
zas naturales, fís icas, o de índole 
síquica. 

La tarea de orientarse en el mun­
do y de llegar en él a soluciones 
claras, es el contenido esencial de la 
juventud. Cuanto más envejece el 
hombre, tanto más I'etrocede y se 
aflojan sus !'elaciones con el mun­
do exterior. " El viejo -así hablaba 
Goethe, después de haberlo vivi­
do- pierde uno de los mayores de­
rechos humanos: ya no es juzgado 
por sus semejantes". 

A derecha y a izquierda, la vida 
va arrebatándonos a enemigos y 
amigos, los compañeros de nuestros 
tiempos y, finalmente, solo deja 
para el anciano un don postrero : 
la experiencia y una glacial sabi­
duría. 

La afirmación de que con la pér­
dida de la agilidad física se pierde 
también la agilidad del alma, es, 
cuando menos, muy osada. A las 
alteraciones de estructura de la 
personal idad creadora con la vejez 
pertenece el buen gobierno instin­
tivo de sus medios, su economía ar­
tística. 

Limitación a lo poco y esencial. 
En lugar del individualismo, una 
inclinación al tipismo, s impli fica­
ción y sentido del conjunto, son ca­
racteríst icas inequívocas del estilo 
de la ancianidad, que no se expli­
can solamente por la economía en el 
uso de sus fuerzas (cosa general 
en el hombre que ha vivido largos 
años), sino por la p roximidad de 
la mue1·te que altera los valores. 
Cuando sobre el camino desciende 
la sombra de las postrimerías, se 
altera el aspecto y el peso de las 
cosas. Lo condicionado por el tiem­
po cede su sitio a los valores secu­
lares. A los ancianos no los atrae lo 
temporal, sino el imperio de lo 
eterno, a cuyo umbral van acercán­
dose inexorablemente. 
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Esto quiso significar Goethe 
cuando dijo que en la ancianidad 
t odos somos místicos. Y a sí en el 
estilo de la vejez, no solo se mudan 
las formas y las fórmulas, sino 
también las ideas. Las últimas 
obras de los grandes artistas an­
cianos usan otro idioma que las de 
su juventud y expresan otros con­
ceptos. 

Es grandioso el espectáculo del 
madurar de una personalidad crea­
dora, el seguir cómo va completán­
dose una vida en el doble sentido 
de alcanzar su término y su mayor 
eficiencia. El estilo de los que mu­
rieron prematuramente constituye 
la trágica contrapartida del de la 
vejez, y lleva nuestra atención a 
las r elaciones entre la duración de 
la vida y la forma artística. El 
presentimiento, o la seguridad, de 
que su vida es breve, les constriñe 
a un estilo que viene a ser la rea­
lización en formas visibles del mun­
do de los que van a monr p rema­
turamente. 

Los que mueren p rematuramente 
no tienen tiempo para divagar en 

lo bello e inacabado de la juventud. 
Apresuran su marcha y saltan so­
br e los naturales estadios interme­
dios ; no conocen el reposado ma­
durar. Homel'o, que dormitaba a ve­
ces, vivió lal'gos años; los que mue­
r en jóvenes han de estar siempre 
vigilantes. Atraviesan las fases de 
la evolución de la vida con inaudi­
ta rapidez. La abundancia copiosa 
de sus obl'as se apl'ieta en el an­
gosto espacio de unos pocos años 
llenos de un deleite febril de crea­
ción. 

Lo que a las creaciones de estos 
p1·edestinados a una muerte próxi­
ma les falta en equilibrio y acaba­
do, lo sustituye y suple lo que lla­
mó Fontane "el melancólico encan­
to de a quellos que salen pronto de 
la vida". La naturaleza es justa. 
Si quit a, también otorga. Quita 
duración a la existencia, duración 
que a tantos concede; pero otorga 
a unos pocos la noble ejecutoria de 
una legión de escogidos. 

Los que morían jóvenes, el'an 
considerados por los g ri egos como 
predilectos de los dioses. 
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