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Minuta del lector desvelado 

Escribe: HELCIAS MARTAN GONGORA 

Soy un islómano. Lo descubrí al lee1· la inh'oducción a Una v enus ma­
?·ina .. Lawrence Dunel explica : 

"En el cuaderno de notas de Gideón encontré una lista de enferme­
dades no clasificadas por la ciencia médica, y entre ellas apnrecía la pa­
labra islomanía, descrita como una dolencia del espíritu, rara pero en 
modo alguno desconocida. H ay personas, solía decir Gideón a modo de 
explicación, a quienes las islas les resul tan, quién sabe por qué, irresis­
tibles. E l simple convencimiento de que se encuentran en una isla, en un 
pequeño mundo rodeado por el mar, las llena de una indescriptible em­
briaguez. Estos "islómanos" natos, solía agr egar , son los descendientes di­
rectos de los atlántidas, y durante t.:>da su vida isleña su subconciente 
tiende hacia la perdida Atlántida . . . " . 

Similar sensación me emb::nga cuando regreso a Tumaco, a Buena­
v:;mtura, a San And1·és y Gorgona. Sobre todo a nuestra mitológ ica Gor­
gona, próxima y cauUva . En las islas Cíes, en Cap:ri, en Jamaica y P uer to 
R ico, padecí la islomanía. Una tal'Cie: en San J uan, ardí con el fuego del 
flamboyán litúrgico. La quemadura. t odavía es parte del recuerdo. 

Siem.pre fuí de las olas 

que en cada lontananza 

esculpen lito1·ales 

y pintan ensenadas 

con las manos del niño 

que dibujó en los mapas 

el cuerpo de las islas, 

el velo de las algas 

y libe1·tó el colo?· 

que yace en la esm.eTalda. 
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Son las islas mi norte, 
el imán de las barcas, 
cuando el lobo del viento 
aúlla entre las jarcias 
y todos los manglares 
son bosques de la infancia. 
La luz den·ota espejos, 
conquista la mañana 
y funda a Pue1·to Rico, 
en la llam~1·a atlántica, 

y en honor de San Juan 
nueva ciudad levanta. 
Fábula azul de pue1·tos, 
metáfora de plata 

de loe peces que b1·uñe 
la luna desvelada, 

diálogo de palme1·as 

y gaviotas que zarpan, 
sombra de las mujeres 
tendidas en la playa, 
gozo de las bahías 
y júbilo del agua 
que olvida aquí la forma 
íntima de una lágrima. 
Entre todas las islas, 
codiciada antillana: 
¡ Borinquen!, isla anclada 
sobre el tiempo del alma. 

• • • 
En Despedida como tal, dibuja Daniel Barros la faz retrospectiva del 

barrio de la infancia. A pesar de la ausencia absoluta de metro y de rima, 
por el poema del argentino cruza el fantasma musical de un tango olvi­
dado. El de Barros es el viaje Hacia veinte a1ios atrás sobre el pasto. 
Poesía asfaltada, que se emparenta, por razón del tema ciudadano, con 
los Poemas urbanos de nuestro Mario Rivero, y la Ciudad de entonces, del 
español Manuel Alcántara. 

* * * 

Porque el tema de la ciudad adquiere, día a día, estatura poética. Hace 
tiempo leí un poema de Germán Pardo García, escrito a la orilla de los 
parques, y una página de Guillermo Payán Archer, embelesada en la con-
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templación nostálgica de las ciudades de ultramar. Gracias a la impon­
derable amistad de Manuel Calvo Hernando, el jefe de información del 
Instituto de Cultura Hispánica, me llegó desde Madrid, la Ciudad de en­
tonces, por Manolo Alcántara. 

Antes de Ciudad de entonces, Manuel Alcántara había publicado Ma­
nera de silencio, El emba·rcade'ro, Plaza mayor. El poeta malagueño con­
fiesa, con Karl Shapiro, que "pocos ideales tenía y estos no eran para las 
tertulias". Lo cual explica, en cierto modo, su contención verbal y su iró­
mca preocupación metafísica, asomada al Bulevar: 

"En el año 3.000, sin i?· ntás lejos, 
importaremos nada. 
N os llamarán "Antepasados". 
(Una mala pasada). 
La vida seguir·á, según parece. 
Cuando otros anden por las ramas 
de un árbol genealógico no ilustre, 
ser·emos las semillas enterradas. 
Y la peque?ía historia, nuestra historia, 
de sabida, olvidada. 
Es cierto lo que digo, y sin embargo, 
está bonita la ma?iana. 
El buleva1· es hondo como un pecho. 
La ciudad de ese entonces se me ensancha. 
Pasan gentes distintas po1· la calle. 
Cada uno va a lo suyo, que es la nada". 

Mas no se crea que la ciudad no tiene alma, la posee, a pesar de las 
estatuas sobre las cuales "los pájaros se paran en la espada, en el alero 
mismo de la muerte". En el contrapunto con las fábricas y los hospitales, 
en el diálogo claro de las ventanas y las puertas : 

"Si algún niño se asoma 
al sol de las fachadas, 
la sangre de las puertas 
cor1·e a puer·tas cen·adas". 

Ya el poeta, desterrado de la égloga, no desdeña sumar su voz actual 
a la sinfonía ciudadana, mientras dibuja en el Soneto para esperarte en 
la cafet e·da, con el pulso amoroso: 

"Azafatas de vuelo alicortado 
van del café a las piñas tropicales 
por ai·res ciudadanos y ruidosos. 

Arriba el tiempo nuevo ha presentado 
sus fluorescentes luces credenciales 
y em·olla pergaminos luminosos". 
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El poeta peninsular, como Carlos Castro Saavedra, posee una Zona 
verde, desde la cual "oye su soledad mientras contempla, más honda, la 
postura de los árboles". Discurre el manantial del tiempo con olas como 
horas, y confluye en el delta del domingo: "Un vaso de ginebra es na­
vegable". O es posible, después de haber cruzado por el Patio interio'r, 
en donde "han tendido al día redes, han aireado la tristeza", abandonarse 
a todos los Caminos de noche : 

"Po'r calles g1·ises c1·uza el alba, 
reco1-re aceras lentas, plazas dulces , 
y ent1·a en la noche igual en una casa" . 

En la Ciudad de entonces, a pesar de la vecindad ma1·inera de Alcán-
tara, solo se escucha el agua fugazmente, contrita, desvelada: 

"Es tiempo de dormir. La vida vuelve 
los ojos hacia dentro y filtra un agua 
dolida, con conciencia de naufragio, 
¡Jenando po1· la sue1·te de las ba?'cas'. 

A manera de intermezzo formal, Manuel Alcántara, en este libro, dona 
la flor nueva de sonetos como Radiografía, Night club, T iempo de invier­
no, La almohada, El ring, Muchacha en la bolera, F~mción del día y Jue­
gos de hombre. Al último soneto pertenecen estos tercetos ejemplares, im­
precatorios del enigma: 

"No te conozco, pero se tu juego. 
Déjame a mi 1nerced sonoro y ciego, 
con mi amor y mis huesos, todo junto. 

S oldado involunta1·io de una gue?Ta 
ya prevista. Aquí pan y después tier1·a. 
Esto soy y seré. Y a no pregunto". 

Conviene señalar, como la mayor victoria poética de Alcántara, sus 
extraordinarias Noticias de últi?na hora, t an colmadas de hallazgos ver­
ba les y sorpresas imagina t ivas: 

"Fuentes bien informadas 
nos comunican que en La Habana 
llega la sangre al pecho de las cañas. 
N o hay motivos de alarma 
- afirman post eriores telegramas­
es cubana la sangre de las cañas". 

Quien a scienda a las torres y minaretes de Ciudad de entonces, en 
compañía de Manuel Alcántara, no podrá dejar de recordar : 

... "peldaño t?·as peldaño 
que el almanaque es solo una escalera, 
una edición de Dios de cada año". 

• * • 
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Otra buena aproximación de lo que puede ser la poesía del futuro, la 
da F élix Casanova de Ayala, en su Novia espacial, publicada en el nú­
mero 48 de El molino de papel, los admirables pliegos poéticos que dirige, 
en Cuenca (España), Eduardo de la Rica. La Novia espacial es, para 
Casanova de Ayala, "una estrella más, en la patria celeste". El madrigal 
nuevo se acompasa a la música pitagórica de las esferas: 
·­.-

"Una nota le a1·rancas a cada planeta, 
oh infinita melodía de ecos, 
cómo destellan tus pupilas en el éter, 
cómo tus labios me hablan desde el espacio 
bajo la escafand1·a, colosal casco de Mine'rv a. 
Mi·ras -abajo, arTiba-- estos cisnes sobre la nieve 
(son nubes que sobTevuelan ntis noches del Himalaya), 
las tuberosas que ofrendan Capella, Rigel, Betelgeuse, 
p1·esérvalas (suele perjudica1·las el Esco?·pio). 

o o o • • o o • • • • o • o • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • o • • • • 

l( a·rda, K unia o K lo1·isa, 
¿cómo será tu nomb1·e, 
primera novia sideral y exacta 
en la cita sin t iempo?". 
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