Minuta del lector desvelado
Escribe: HELCIAS MARTAN GONGORA

Soy un islémano. Lo descubri al leer la introduccién a Una venus ma-
rina. Lawrence Durrel explica:

“En el cuaderno de notas de Gideén encontré una lista de enferme-
dades no clasificadas por la ciencia médica, y entre ellas aparecia la pa-
labra islomania, descrita como una dolencia del espiritu, rara pero en
modo alguno desconocida. Hay personas, solia decir Gideén a modo de
explicacién, a quienes las islas les resultan, quién sabe por qué, irresis-
tibles. Kl simple convencimiento de que se encuentran en una isla, en un
pequeno mundo rodeado por el mar, las llena de una indescriptible em-
briaguez. Estos ‘“‘islémanos’ natos, solia agregar, son los descendientes di-
rectos de los atlantidas, y durante toda su vida islena su subconciente
tiende hacia la perdida Atlantida...”.

Similar sensacion me embarga cuando regreso a Tumaco, a Buena-
ventura, a San Andrés y Gorgona. Sobre todo a nuestra mitolégica Gor-
gona, proxima y cautiva. En las islas Cies, en Capri, en Jamaica y Puerto
Rico, padeci la islomania. Una tarde, en San Juan, ardi con el fuego del
flamboyan litargico. La quemadura todavia es parte del recuerdo.

Stempre fui de las olas
que en cada lontananza
esculpen litorales

y pintan ensenadas

con las manos del mino
que dibujo en los mapas
el cuerpo de las islas,
el velo de las algas

y liberto el color

que yace en la esmeralda.
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Son las islas mi norte,

el imdn de las barcas,
cuando el lobo del viento
aulla entre las jarcias

y todos los manglares
son bosques de la infancia.
La luz derrota espejos,
conquista la maiana

y funda a Puerto Rico,
en la lanura atlintica,
Yy en honor de San Juan
nueva ciudad levanta.
Fabula azul de puertos,
metdfora de plata

de loc peces que brune
la luna desvelada,

didlogo de palmeras

¥y gaviotas que zarpan,
sombra de las mujeres
tendidas en la playa,
gozo de las bahias

y jubilo del agua

que olvida aqui la forma
intima de una ldagrima.
Entre todas las islas,
codiciada antillana:
jBorinquen!, isla anclada
sobre el tiempo del alma.

L I e

En Despedida como tal, dibuja Daniel Barros la faz retrospectiva del
barrio de la infancia. A pesar de la ausencia absoluta de metro y de rima,
por el poema del argentino cruza el fantasma musical de un tango olvi-
dado. El de Barros es el viaje Hacia veinte aiios atrds sobre el pasto.
Poesia asfaltada, que se emparenta, por razén del tema ciudadano, con
los Poemas urbanos de nuestro Mario Rivero, y la Ciudad de entonces, del
espainol Manuel Aleantara.

Porque el tema de la ciudad adquiere, dia a dia, estatura poética. Hace
tiempo lei un poema de German Pardo Garcia, escrito a la orilla de los
parques, y una pagina de Guillermo Payan Archer, embelesada en la con-
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templacion nostalgica de las ciudades de ultramar. Gracias a la impon-
derable amistad de Manuel Calvo Hernando, el jefe de informacién del
Instituto de Cultura Hispanica, me llegé desde Madrid, la Ciudad de en-
tonces, por Manolo Alcantara.

Antes de Ciudad de entonces, Manuel Alecantara habia publicado Ma-
nera de silencio, El embarcadero, Plaza mayor. El poeta malagueno con-
fiesa, con Karl Shapiro, que “pocos ideales tenia y estos no eran para las
tertulias”. Lo cual explica, en cierto modo, su contencion verbal y su iro-
nica preocupacion metafisica, asomada al Bulevar:

“En el ano 3.000, sin ir mds lejos,
immportaremos nada.

Nos llamaran ‘““‘Antepasados”.

(Una mala pasada).

La vida seguird, segun parece.
Cuando otros anden por las ramas

de un darbol genealégico no ilustre,
seremos las semillas enterradas.

Y la pequena historia, nuestra historia,
de sabida, olvidada.

E's cierto lo que digo, y sin embargo,
estd bonita la manana.

El bulevar es hondo como un pecho.
La ciudad de ese entonces se me ensancha.
Pasan gentes distintas por la calle.
Cada uno va a lo suyo, que es la nada’.

Mas no se crea que la ciudad no tiene alma, la posee, a pesar de las
estatuas sobre las cuales ‘“los pajaros se paran en la espada, en el alero
mismo de la muerte”. En el contrapunto con las fabricas y los hospitales,
en el didlogo claro de las ventanas y las puertas:

“Si algiun nmino se asoma
al sol de las fachadas,

la sangre de las puertas
corre a puertas cerradas’.

Ya el poeta, desterrado de la égloga, no desdefia sumar su voz actual
a la sinfonia ciudadana, mientras dibuja en el Soneto para esperarte en
la cafeteria, con el pulso amoroso:

“Azafatas de vuelo alicortado
van del café a las pinas tropicales
por aires ciudadanos y ruidosos.

Arriba el tiempo nuevo ha presentado
sus fluorescentes luces credenciales
y enrolla pergaminos luminosos”.
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El poeta peninsular, como Carlos Castro Saavedra, posee una Zona
verde, desde la cual “oye su soledad mientras contempla, mas honda, la
postura de los arboles”. Discurre el manantial del tiempo con olas como
horas, y confluye en el delta del domingo: “Un vaso de ginebra es na-
vegable”. O es posible, después de haber cruzado por el Patio interior,
en donde “han tendido al dia redes, han aireado la tristeza’”, abandonarse
a todos los Caminos de noche:

“Por calles grises cruza el alba,
recorre aceras lentas, plazas dulces,
y entra en la noche igual en una casa’.

En la Ciudad de entonces, a pesar de la vecindad marinera de Alcan-
tara, solo se escucha el agua fugazmente, contrita, desvelada:

“Es tiempo de dormir. La vida vuelve
los ojos hacia dentro y filtra un agua
dolida, con conciencia de naufragio,
penando por la suerte de las barcas’.

A manera de intermezzo formal, Manuel Alcantara, en este libro, dona
la flor nueva de sonetos como Radiografia, Night club, Tiempo de invier-
no, La almohada, El ring, Muchacha en la bolera, Funcion del dia y Jue-
gos de hombre. Al dltimo soneto pertenecen estos tercetos ejemplares, im-
precatorios del enigma:

“No te conozco, pero se tu juego.
Déjame a mi merced sonoroe y ciego,
con mi amor y mis huesos, todo junto.

Soldado 1nvoluntario de una guerra
ya prevista. Aqui pan y después tierra.
Esto soy y seré. Ya no pregunto”.

Conviene sefnalar, como la mayor victoria poética de Alcantara, sus
extraordinarias Noticias de wltima hora, tan colmadas de hallazgos ver-
bales y sorpresas imaginativas:

“Fuentes bien informadas

nos comunican que en La Habana
llega la sangre al pecho de las caias.
No hay motivos de alarma
—afirman posteriores telegramas—
es cubana la sangre de las canas”.

Quien ascienda a las torres y minaretes de Ciwudad de entonces, en
compania de Manuel Alcantara, no podra dejar de recordar:

... “peldano tras peldano
que el almanaque es solo una escalera,
una edicion de Dios de cada ano”.
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Otra buena aproximacion de lo que puede ser la poesia del futuro, la
da Félix Casanova de Ayala, en su Nowvia espacial, publicada en el ni-
mero 48 de El molino de papel, los admirables pliegos poéticos que dirige,
en Cuenca (Espana), Eduardo de la Rica. La Novia espacial es, para
Casanova de Ayala, “una estrella més, en la patria celeste”. El madrigal
nuevo se acompasa a la musica pitagérica de las esferas:

“Una nota le arrancas a cada planeta,

oh infinita melodia de ecos,

como destellan tus pupilas en el éter,

como tus labios me hablan desde el espacio

bajo la escafandra, colosal casco de Minerva.

Miras —abajo, arriba— estos cisnes sobre la nieve
(son nubes que sobrevuelan mis noches del Himalaya),
las tuberosas que ofrendan Capella, Rigel, Betelgeuse,
presérvalas (suele perjudicarlas el Escorpio).

Karda, Kunia o Klorisa,
;como serd tu mombre,

primera movia sideral y exacta
en la cita sin tiempo?”.
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