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Problemas y método de la 

crítica literaria 

Escribe: RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT 

La crítica literaria especulativa, esto es, la que parte de la impresión de 
una o varias lecturas de un poema, de una novela o de un drama y que se ex­
presa en forma de opinión más o menos fundada según el gusto y la cultura 
del lector o la que, sobre base parecida traduce los contenidos artísticos en 
términos filosóficos, sociológicos o de "visión del mundo", provocó la reac­
ción que, armada de instrumentario rigurosamente filológico, se ha solido lla­
mar desde los tiempos de Leo Spitzer y, antes, de la gran filología clásica 
de Eduard N orden, estilística. Con la justa r eacción vino, empero, el injus­
tificado exceso. Si la crítica especulativa r educía el contenido artístico de 
una obra al significado que ella podía tener o, sin duda alguna, tiene para 
la cultura, la estilística suprime o reduce a la simplicidad de un enunciado 
los significados supraestéticos de la obra y aun su propio sentido estético­
material, sin los cuales la obra es pura construcción del lenguaje, f orma 
desnuda. Lo que de estético hay en muchos análisis estilísticos del mismo 
Leo Spitzer es o bien el producto del gusto del crítico o el a priori intuído 
que se comprueba, aparentemente, por el posterior análisis formal. La pre­
tensión de objetividad que impulsó a los filólogos en la elaboración cien­
tífica· de la estilística se satisface solo parcialmente. El análisis estilístico 
montado sobre la primera o primeras intuiciones deja siempre .un r esto 
mas o menos considerable de "misterio", en cuyo espacio cabe todo género 
de especulaciones. N o podrá negarse que pese a ello el juicio crítico fun­
dado sobre el análisis estilístico permite una más adecuada aproximación 
a la obra. La aproximación formal es la primera, no la ú ltima exigencia de 
todo análisis. Sin embargo, por su carácter de a posteriori es solo una 
aproximación que no por ser filológica es más legítima que la aproxima­
ción especulativa: las dos apuntan parcialmente a un solo aspecto de la 
obra. La aparente perfección de los dos géneros de crítica: el Goethe de 
Friedrich Gundolf y los Stilstudien de Leo Spitzer, por ejemplo, no tiene su 
causa en la perfección del método sino en la educación y penetración del 
gusto y en la cultura del crítico. En los dos casos, el método es una eficaz 
"ciencia auxiliar" del gusto o, dicho de otro modo, la ciencia es aquí un 
instrumento para probar y confirmar la certeza de una intuición que, por 
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su naturaleza apodíctica y última, bien puede ser un prejuicio o el produc­
to de una impresión subjetiva. La cientificidad de la estilística tropieza así 
con un límite incontrolable y anti- o, por lo menos, acientífico. La objeti­
vidad científica de la teoría resulta anulada por la subjetividad impresionis­
ta de la realidad práctica. Leo Spitzer, por ejemplo, en una de sus últimas in­
terpretaciones estilísticas (lnterpretationen zur Geschichte der f ranzosischen 
Lyrik. Lecciones pronunciadas en el semestre de verano 1958 en la Uni­
ver sidad de Heidelberg. Ed. por Helga Jauss-Mayer y P et er Schunk. Hei­
delberg, Selbstverlag des Romanischen Seminars, pp. 170-179) construye 
su interpretación del poema Spleen de Baudelaire, en contra de la dada por 
Auerbach (en Vier Untersuchungen zur Geschichte der franzosischen 
Bildung, Berna: Francke Verlag, 1951. pp. 110 y ss.) sobre la acepción que 
da el vocablo spleen el diccionario norteamericano Webster. Auerbach 
asegur a que el poema es "una visión de la desesperación" y que "todos 
los datos fácticos tienen exclusivamente carácter simbólico". Spitzer n iega 
que el poema sea una visión de la desesperación y afirma, en cambio, que 
en él se hace "la descripción de un estado síquico-físico sobre el cual la 
alegor ía construye un campo de la lucha de las fuerzas del alma". La tesis 
de la descripción de un estado síquico-f ísico se desprende del significado de 
spleen que según el Webster empleado por Spitzer quiere decir: me­
lanchly, Hypocondriac affect ion, a sudden impulse of whim, caprice. De 
la variedad de matices escoge Spitzer a sudden impulse of whim y sub-
1·a ya sudden. Sin embargo, antes de discutir cualquier interpretación, es 
preciso preguntar si spleen significó en el francés de la época de Bau­
delaire lo mismo que significa hoy en el inglés catalogado por el Webster , 
si el pr oceso de recepción de un anglicismo en el francés no transforma la 
acepción del vocablo asimilado. El diccionario de Littré, aparecido en 1863, 
seis años después de la primera edición de las F lores del mal da pa1·a 
spleen el sentido inglés y su acepción francesa: "(Anglais: spleen, rate et 
melanchlie, de gr. splén). F orme de L'hypocondrie, consistant en un ennui 
sans cause, en un degout de la vie". El punto de partida lexicográfico ad­
mite varias h ipótesis de interpretación : hipocondría y melancolía a la vez, 
sensación y sentimiento, aburrimiento, desgana de la vida, capricho, deses­
peración, y sin duda un diccionario histórico se acercaría más al aspecto 
anímico que al f ísico. Por otra parte no es el vocablo o título el que da su 
contenido al poema como si éste fuera un desar rollo del tema enunciado 
en el t ítulo, sino, j ustamente en la poesía moderna, es el poema mismo el 
que da nuevo o más r ico sentido al vocablo o a los vocablos de un título, a 
la imagen o al tema anunciados en él. Es vano por ejemplo interpretar 
largamente el soneto de Quevedo Amor eterno más allá de la muer te par a 
llegar a la conclusión de que su contenido expresa el amor eterno más a llá 
de la muerte y que los medios de expresión son las imágenes y los proce­
dimientos de la métrica porque eso no es otra cosa que ejercer el arte de 
la tautología . Estos ejemplos, que podrían multiplicarse, permiten suponer 
que la crítica estilística no solamente no es menos especulativa que aquella 
contra la cual reaccionó, sino que por sus puntos de partida a priori sus­
pende ella misma su pretensión de objetividad científica. 

¿Cual es, entonces, la crítica capaz de una interpretación que no parta 
de un a priori subjetivo y que no deje ese margen inefable y misterioso 
en el c1.1al la desmesurada especulación sofoca aún la inefabilidad y el mis-
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terio auténticos de la creación literaria? ¿Es posible una critica semejante, 
cuyo ideal resulte análogo al de exactitud y objetividad de las ciencias? 
Aunque impropia, la pregunta se impone porque tal ideal de objetividad 
científica fue el secreto motor de la reacción estilística contra la crítica 
especulativa. Empero, no es preciso entrar una vez más en la anticuada 
disputa sobre los límites metodológicos entre las llamadas ciencias del es­
píritu y las de la naturaleza para comprobar que la exactitud y la objeti­
vidad de la crítica pertenecen a una esfera autónoma incomparable a la 
de la metodología de las ciencias. Si la crítica es, primariamente, "litera­
tura de la literatura", como lo pensó Goethe, y valoración estética, el pro­
blema de su objetividad y de su exactitud ha de plantearse desde una 
perspectiva que esté más allá de la cuestión de límites entre las ciencias 
del espíritu y las de la naturaleza. En el fondo, son éstas últimas las que 
han provocado, con su pretensión de verdad absoluta, dicha cuestión, en la 
cual el modelo es el de las ciencias naturales, de modo que la disputa se 
redujo a comprobar por qué las ciencias del espíritu no son como su modelo, 
las ciencias de la naturaleza. Objetividad y exactitud no son postulados 
metodológicos para llegar a un juicio estético y valorativo de naturaleza 
objetiva científica y, por tanto, inmodificable o solo modificable por el pro­
greso de la investigación. La investigación filológica -fuentes, documen­
tos biográficos, crítica textual- sólo afecta el juicio estético y valorativo 
en la medida en que pone a disposición del crítico un más amplio material 
sobre el cual este r evise su juicio teniendo en cuenta, según el caso, aspec­
tos desconocidos de una obra. El descubrimiento reciente del manuscrito de 
La fiesta de la paz de Holderlin no ha afectado en nada el juicio estético 
sobre la obra tardía de Holderlin. Tampoco el descubrimiento reciente del 
Dyskolos de Menandro ha obligado a una valoración diversa; solo ha per­
mitido comprobar con el ejemplo de una pieza entera lo que se había ela­
borado sobre la base de fragmentos. En el campo de la crítica, de la filo­
sofía o en general de toda hermenéutica la objetividad y la exactitud pos­
tuladas son simplemente presupuestos anteriores o exteriores a la meto­
dología científica: son actitudes e instrumentos manuales. H ermann Cohen 
llamaba estos instrumentos: pureza terminológica, conocimientos históri~ 
cos, claridad y limpieza conceptuales, lo "filológico" y exigía, como condi­
ción previa al trabajo mismo de la interpretación y de la meditación filosó­
fica, que "lo filológ ico esté siempre en orden". La objetividad y la exacti­
tud son, pues, estrictamente instrumentales, no postulados de procedimien­
tos y métodos. Hablar de "mensaje" o del "sonido oscuro de la u", por 
ejemplo, equivale a recurrir al subjetivismo y a la arbitraria imprecisión, 
aunque con ayuda de aparato filosófico o filológico se demuestre, aparen­
temente, el talante de "mensaje" de un poema o el tono sombrío de la u. 
Tanto en las críticas estilísticas más perfectas como en la especulativa se 
encuentra con frecuencia el empleo de términos y conceptos a los que el 
autor da función central, pero que no especifica ni en su contenido ni en 
sus límites. El conocido libro de Wolfgang Kayser Das sprachliche Kunst­
werk por ejemplo difícilmente define los conceptos fundamentales con pre­
cisión, y cuando estos son discutidos en la investigación científico-literaria 
como los que pertenecen al campo de la leyenda los deja en su irritante in­
determinación. Kayser opera ocasionalmente con el concepto de "descripción" 
de los fenómenos, pe1·o ni en él ni en otro erudito notable puede encontrarse 
con precisión lo que ellos dan a entender bajo tal procedimiento. Es un 
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supuesto, otro apriori, deducido nominalmente, no por el contenido del vo­
cablo. Ernst Robert Curtius, el erudito notable aludido mas aniba, escribe 
en el prólogo a su famosa obra Literatura europea y E dad Media latina que 
su propósito es el de contribuír a una "f enomenología" de la literatura 
europea. ¿Pero cabe identificar su Topik con la fenomenología o r elacionar 
la una con la otra? ¿Qué entiende Curtius por "fenomenología"? Aunque se 
suponga que el sentido es nominal: "ciencia de los fenómenos" o "descrip­
ción" queda sin explicar por qué la topik €S ya descripción o descripción 
fenomenológica y cuales son los criterios legítimos para concebir la orde­
nación sistemática de algunos topoi como descripción. Si se a simila la feno­
menología a la topografía, pierde entonces su perfilado sentido el fenómeno 
del topos. Ni en Aristóteles, ni en la jurisprudencia ciceroniana, ni en Cur­
tius mismo es la topología una descripción, sino justamente lo contrario, una 
sistematización que necesariamente tiene que dejar por fuera mat ices no 
sistematizables y solo r egistrables en una descripción. En H egel y en Hus­
serl de quienes p roviene la difusión del concepto de fenomenología esta sig­
nifica, aunque en niveles difer entes, descripción de procesos, es decir, de 
una dinámica interior y exterior, mientras que la topología no tiene en 
cuenta la dinámica interna, sino solo la figura estática externa de similitu­
des. Por eso, Curtius al entender su Topik como f enomenología, al buscar 
la cadena interna que une los topoi para que aparezcan como un proceso o, 
más exactamente, como una cadena de saltos ligados entre sí, acude al 
inconciente colectivo, a un discutible apriori que llevado a sus últimas con­
secuencias niega su propósito: sus f ormas no son exclusivamente europeas, 
y por eso su p ropósito de mostrar la continuidad europea de la literatura 
occidental desaparece en el inconciente colectivo general. Falta justamente 
mostrar el proceso específico, pero este no lo puede describir la Topik. E s 
paradójico que quienes claman con más calor y exclusivismo por una exac­
titud en la crítica literaria y quienes con a demán peyorativo descalifican 
cualquier crítica que no acepte sus aprioris y sus aposterioris sean quienes 
se hacen culpables de vaguedad e impur eza terminológica. E l aparato filo­
lógico de un trabajo por perfecto que sea no disculpa la omisión de limpie­
za y precisión en el uso de los conceptos. 

Pese a la vagueda d con que Curtius maneja nociones fundamentales 
en programático prólogo a Literatura europea y Edad Media latina o en un 
conocido ensayo sobre Friedrich Slchlegel y Francia, en el que, por ejemplo, 
degrada el concepto dialéctico-romántico de mediación (Vermittlung) al 
de intermediario y t ransmisor de conexiones literarias, sus t rabajos filo­
lógicos, más que sus vanidosos ensayos, son mucho más que la m uestra de 
su buen g usto y de su fino sentido para la calidad literaria. Su libro capital 
insinuó y suscitó nuevos caminos capaces de rescatar a la crítica literaria 
de su esterilidad estilística. En primer término, la reelaboración de la t opo­
logía, que Eduard Norden había inaugurado ya en su libro Die antique 
Kunstprosa, y con ello, el r enacimiento de la terminología de la antigua 
retórica como propedéutica para la exacta designación y para la descrip­
ción de los fenómenos literarios. Ciert o es que esos instr umentos están he­
chos par a el análisis de la poesía y del drama y que no satisfacen la novela, 
cuya dimensión exige la creación de un instrumentario estructural y de 
una variada tipología de contenidos, actitudes y relaciones. P ero desde el 
punto de vista de la estilística o de los elementos para una configuración 

- 1722 -



Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.

de las estructuras de la novela, la terminología de la retórica antigua, que 
pasó a las literaturas nacionales, puede servir de primera base en la creación 
de ese nuevo instrumentario. En segundo lugar, al intentar un trazo histórico 
de la "europeización" de la literatura en su tránsito de la Edad Media a las 
literaturas nacionales, Curtius puso de relieve el carácter necesariamente 
histórico de las letras, es decir, exigió una historia como horizonte de una 
crítica que no sea simplemente análisis formal y atemporal. No cabrá duda 
de que la experiencia política de entJ:eguerras y de la segunda guerra mun­
dial pusieron a Curtius de presente que la literatura es un fenómeno esen­
cialmente histórico y que la referencia a la época o a la historia en gene­
ral no puede reducirse, ni se ::-educe, a lo puramente documental sin signi­
f icación política y social, que ella es, en fin, un factor fundamental en la 
formación o deformación de los _pueblos. Analizar una obra del siglo XVI 
no es referirse a un texto intemporal; supone percibir y establecer la dis­
tancia del tiempo, situarla históricamente y reconocer, así, la historicidad 
como elemento constitutivo del juicio crítico literario. Este fue el camino 
que siguió Schücking para elaborar la sociología del gusto literario, cuando 
se preguntó, por ejemplo, por qué Goethe había elogiado como obra insupe­
rable el Oberon de Wieland, una obra que desde la perspectiva presente no 
merece tal juicio. Finalmente, Curtius volvió a legitimar la justa preten­
sión literaria de la crítica, tal como la habían satisfecho Karl Vossler o 
de modo más elegante y vivaz el maestro de la crítica inglesa Frank Ray­
mond Leavis desde su revista Scrutini (1932-1952) o en los trabajos reu­
nidos bajo el título The Common Pursuit (1952) o el polígrafo norteame­
ricano Edmund Wilson en su libro fundamental sobre el simbolismo Axels 
Castle o los ensayos reunidos en The Triple Thinkers. La mención de Lea­
vis y Wilson provocará la réplica de que precisamente los países anglosa­
jones son la patria de una crítica "estilística" más absoluta en su cientüi­
cidad que la europea, y que al mismo Leavis, que sigue las huellas del en­
sayo crítico arquetípico y ahistórico de T. S. Eliot, suele clasificárselo en­
tre los paladines de la crítica de close reading (1), es decir, que histórica­
mente la crítica "cientüica" y la crítica "especulativa" pueden ser contem­
poráneas y que no hay un proceso en el cual la insuficiencia de la primera 
abra otras perspectivas para nuevas formas de la segunda, la cual a su 
vez por causa de su insuficiencia vuelva a provocar una nueva reacción 
cientificista en infinito movimiento pendular. Sin embargo, las perspec­
tivas abiertas por la obra de Curtius plantean un problema diferente al de 
la disputa entre los dos habituales tipos de crítica. Porque no se trata de 
enfrentar dos modos de apz·oximación a la obra literaria, sino de reflexionar 
desde la obra misma, desde el objeto, sobre las reales posibilidades de co­
nocerla y juzgarla, de analizar sus componentes y de situar los resultados 
en el horizonte de una estética. Con otras palabras: se trata de dar vuelta 
a la disputa metodológica, de colocar el objeto mismo como determinante 
del método y no como ha solido hacerse en las düerentes formas de apro­
ximación a la obra. Los diversos intentos de clasüicar la crítica literaria 
como el de George Watson (la más sensata y panorámica clasüicación: 
crítica normativa, crítica descriptiva y crítica teórica), de Stanley E. 
Hyman, los cinco tipos de Wilbur Scott o el más antiguo ensayó de Thi­
baudet (2), muestran que cada uno de esos tipos y clasüicaciones parten 
de un supuesto metodológico, a saber, el que reduce la obra literaria a un 
aspecto fundamental según la convicción del sujeto crítico: el de la palabra, 
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el sicológico, el simbólico, el historiográfico, el biog ráfico, etc., etc. Obras 
como la de Curtius y más tarde como la del suizo Emil Stainger (Grundbe­
griffe der Poetik Goethe) o las literario-sociológicas de Georg Lukás (es­
pecialmente sus Beitdi.ge zur Geschichte der Aesthetik ) o, en fin, la de 
Gilbert Highet (The Classical Tradition y Poets in a Landscape) han puesto 
de presente, pese a la radical düerencia de sus tendencias, que la crítica 
ha de atenerse a la obra y a sus variados componentes, cuya unicidad, juego 
y recíproco condicionamiento y la armonía o desarmonía de las funciones 
que cada componente tiene en la totalidad, no solo constituyen la unidad 
de la obra y el presupuesto de su conocimiento adecuado, sino lo que 
Stainger llama "estilo", esto es, la singularidad del objeto y la individua­
lidad del autor. E s casi banal asegurar que en la múltiple variedad de com­
binaciones posibles de los componentes literarios radica el fundamento 
para que cada obra literaria sea, a la vez, singular y genérica, esto es, 
obra de un autor y obra de la literatura. 

El que el objeto sea el determinante del método de aproximación no 
significa el que para cada obra literaria se requiere una propia "intuición" 
que luego puede fundamentarse con un mismo instrumentario sea este el 
de los numerosos y mult iplicables procedimientos estilísticos o el de las 
incontables exploraciones sicológicas, etc., etc. Es evidente que por consti­
tución de la naturaleza humana y del conocimiento cada lectura auténtica 
no sólo requier e, sino que provoca una nueva y diferente "intuición". P ero 
no es ese el punto de partida de la crítica ni del juicio, pues esta llamada 
"intuición" es más exactamente una "impresión" y está sujeta a efectos 
indeterminables propios de la sicología del sujeto lector, de sus reacciones 
o pasiones frente al mundo externo, en el cual está situada, entre otras 
cosas, la obra literaria. Es decir, la intuición mencionada no pert enece a 
la obra, no es, por tanto objetiva. El que el objeto sea det erminante del 
método signüica que cada obra impone un modo de conocimiento no solo 
por lo que se refiere a los géneros literarios sino sobre todo al diverso 
énfasis que en cada ob1·a individual tienen sus componentes y el juego r e­
cíproco de las funciones que en la totalidad corresponde a cada uno de 
ellos. Un poema didáctico por ejemplo no se satisface con el análisis esti­
lístico porque su intención docente determina un mayor acento sobre su 
componente conceptual, esto es, sobre la distribución de todos los elementos 
que lo constituyen. Variando el esquema fenomenológico de Roman Ingar­
den (3) sería posible formular la exigencia de objetividad, de determina­
ción del método por el objeto en los siguientes pasos de análisis. 

l. La descripción de la obra . Por decripción se entiende la denomina­
ción de las figuras literarias predominantes en una obra. Semejante a la 
lectura francesa llamada "explicación de textos" o al "análisis gramatical" 
podría llamarse "análisis retórico". En el conjunto de una obra completa 
corr esponde al análisis retórico la elaboración y el establecimiento de las 
constantes: desde las f iguras elementales hasta una tipolog ía de la metá­
f ora, desde el ritmo de la frase hasta la sintaxis. El resultado de esta des­
cripción de constantes en el contexto de la totalidad constituye la estruc­
t ura de la obra. En el ejemplo de varios géneros literarios ha seguido este 
camino Guy Mic Aud en su libro L'oeuvre et ses techniques (Nizet, Paris, 
1957) . Michaud se sirve de diagramas y de un sistema de signos (forma­
lización de la estructura) para mostrar de modo visual y sintético la es-
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tructura. Aunque su instrumentario terminológico no es el de la retórica, 
su sistema es un punto de partida que puede ser enriquecido con la ayuda 
de la terminología retórica. Esta ha sido compilada y ordenada (griego, 
latín, francés) por Heinrich Lausberg en su Handbuch der literarischen 
Rhetorik (Hueber, Munich, 1960, 2 vol. En la misma editorial apareció, 
1961, la segunda edición aumentada de los Elemente der literarischen 
Rhetorik, una obra de más fácil y rápida consulta) . 

2 . La interpretación de la estructura. La descripción formal de la 
obra y la síntesis de sus r esultados en la reconstrucción de la estructura 
exige la determinación de las funciones que corresponden a cada una de 
las constantes descritas. Esa determinación muestra la constitución del 
"estilo" y sus tendencias y es ya interpretación. Porque al determinar la 
función de las constantes descritas, su predominio y la r eciprocidad de unas 
frente a otras se da a lo meramente formal un sentido, esto es, se inter­
preta. La repetición, la anáfora y la negación en r ecíproca relación con la 
antítesis y la distribución o especificación o el anacoluto y el zeugma in­
dican, según la constancia predominante de las figuras retóricas, una 
manera peculiar de expresión : el pathos, el diálogo, la ambigüedad, el 
énfasis de los enunciados y de la intención, en una palabra, de la actitud 
en la comunicación. A partir de este primer grado de la interp1·etación cabe, 
según el caso, ·el estudio de la función de palabras-claves, aprovechando 
en la medida adecuada al caso el método que ha desarrollado C. S. Lewis 
en su libro Studies in Words (Cambridge, Cambridge University Press, 
1960) , es decir, el de historia de las palabras o el del "campo de significa­
ción" de J ost Trier como en su libro Venus. Etymologien um das Futter­
laub (Koln-Graz, Bohlau, 1963) y que consiste en el deslinde del campo 
significativo, del contexto lexicográfico-histórico en el que se mueve una 
palabra. La historia no se refiere a una o varias épocas, sino a una misma 
obra completa, es decir, persigue la evolución de palabras-claves en sus 
respectivos contextos a lo largo de la obra y elabora una " topología" de la 
palabra que revela matices y acentos de la estructura y de la actitud. De. 
allí cabe pasar a la formulación del género literario o, más exactamente, 
de la substancia genérica de la obra (lírica, épica o dramática) según la 
actitud: de identificación del sujeto con el objeto en la expresión (lírica. 
Según Stainger se llama Erinnerung·, no en el sentido habitual de recuerdo, 
que también lleva, sino literalmente de interiorización del objeto: er-inner 
(interior) o de apropiación interiorizante del objeto por el sujeto)·; de dis­
tancia entre los dos (épica. Stainger la llama Vorstellung con la acepción 
usual de representativo pero, igualmente, de vor-stellen, poner delante, pre­
sentar ante o presentar el objeto); y de tensión entre sujeto y objeto (dra­
mática) (5) . La substancia genérica no se identifica necesariamente con 
los géneros literarios formales. En sus escritos de teoría poética Nolderlin 
expuso la posibilidad de combinar las tres actitudes (formas naturales u 
originarias de la creación literaria, según Goethe) y la llamó el "cambio 
(o intercambio) de los tonos", proponiendo con ella un complejo esquema 
de las combinaciones, de las cuales resultan nuevos puntos combinables: 
heroico-ideal-idílico, ideal-heroico-idílico, idílico-heroico-ideal y luego estas 
combinaciones entre sí, etc., etc. Aunque el esquema resultó impracticable, 
su base o su principio sirvió para volver a establecer el concepto de género 
en forma menos dogmática y cerrada. Lo que se ha llama do substancia 
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genérica pertenece a la estructura. Es substancia po1·que en ella se com­
jugan los otros componentes y porque sobre ella -en sus variadas com­
binaciones- descansa la especificidad y unicidad de la obra. 

3. La formulación de las concepciones. Si la Substancia genérica es base 
y cumbre de la estructura o, traducido a otro lenguaje, es el "estilo", ello 
implica el que se la pueda considerar como la cristalización o concretiza­
ción de una actitud frente a la realidad. Stainger dice, por eso, que su Poé­
tica es una contribución a la antropología, la que en sentido de Ser y Tiem­
po de Heidegger estudia al hombre en su "ser-en-el-mundo". Para el caso 
es de importancia secundaria el que tal antropología se funde en una mal­
interpretación de Heidegger. Importante es destacar el hecho de que la 
concepción de una poética como contribución a la antropología indica que 
la literatura es trascendente en el sentido de que sobrepasa los límites 
meramente literarios y que apunta a un rasgo fundamental de la existencia: 
su actitud frente a la r ealidad. De ahí el que la formulación de la actitud 
exija la pregunta por su correlato. El estilo, en el que se concretan la ac­
titud y la substancia genérica de una obra, no es, por ejemplo, -para uti­
lizar terminología de Holderlin- "ideal", "heroico" o "idílico" simple­
mente, no es preferentemente lírico o épico o dramático sino que refleja 
una concepción determinada del objeto correlativo y, a través de él, de la 
realidad. En dos piezas de la obra de Georg Büchner de contenido tan düe­
rente como La muerte de Dantón y Leonce y Lena su decidido anti-lirismo 
(en Büchner: anti-Schiller , anti-heroísmo, anti-pathos), su determinante épi­
ca, que en toda la literatura es el marco preferido para lo irónico y lo escép­
tico, indica su concepción ambigua de la realidad: el Dantón de la pieza oscila 
entre el heroísmo y la desilusión, entre la revolución y el dandismo; Leonce y 
Lena juegan al gozo del humor y a la amargura. En la prosa sobre el ena­
jenado Lenz, en el fragmento sobre el cretinoide W oyzeck y en sus escri­
tos teóricos cobra más preciso perfil esa ambigüedad en la forma de una 
duda perman~mte (en Lenz tada su actividad, o pasividad la presenta Büchner 
con un "como si": como si hablara, como si golpeara, como si tropezara, 
como si fuera, etc., etc ; una duda constitutiva, si se quiere, sobre la presen­
cia y ausencia de un principio inmaterial del mundo, sobre la justificación e 
injustificación del materialismo, sobre la fatalidad y la libertad que entre­
cruzan los destinos del ser humano. Es evidente que no toda determinante 
épica implica necesariamente la ambigüedad. Pero la distancia entre sujeto 
y objeto en la comunicación da el margen por ejemplo para la ironía, que no 
cabe en la lirica pura o en un poema con determinante lírico. Tampoco cabe 
la ironía en un drama con determinante dramática, en el que su más adecua­
do procedimiento es el de la stichtymia, es decir, el rápido cambio de pa­
labras entre los interlocutores en la que se presenta con más claridad la 
tensión característica de la substancia genérica dramática. La ironía, que 
no es definible como la expresión contraria de lo que se quiere decir, se 
funda en la distancia frente al objeto y a sí mismo. En esta distancia ca­
ben la ambigüedad (Büchner) y el humor (la ironía en todas las novelas 
de Thomas Mann). Corresponde a la interpretación en sentido riguroso 
la especificación de la concepción irónica según el contenido de las obras. 
Si se formula la concepción fundamental como ironía, para seguir con el 
ejemplo de Büchner, se delimita entonces un "campo" amplio, el de lo iró­
nico-épico. Este ha de diferenciarse según las formas y los contenidos que 
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adquieren en la obz·a la distancia épica, la irónica y la concepción: hacia la 
vertiente de las formas literarias, la distancia entre sujeto y objeto, que 
en el lenguaje de la filosofía se llama "escición", da origen al aforismo 
(Nietzsche, Antonio Machado), al fragmento (Walter Benjamín, algunas 
prosas de Jorge Luis Borges o el fragmento épico de Quenau en sus Ejer­
cicios de estilo, Julio Cortázar en sus Historias de Cronopios y de Famas), 
la sátira (Karl Kraus), lo grotesco, el humor (Thomas Mann, pero también 
Enrique Anderson Imbert en su Grimorio o la narrativa de Francisco Aya­
la), lo mímico (es decir lo caricaturesco como algunas piezas de Juan José 
Arreola en Confabulario total o la novela de Gisela Elssner, El enano gi­
gante); es decir, que las formas y contenidos del campo irónico-épico son 
variadas hasta el punto que en él caben desde las glosas de Eugenio D'Ors 
hasta las Greguerías de Gómez de la Serna. Hacia la vertiente de la con­
cepción propiamente tal o del contenido la "escición" puede expresarse en 
la forma romántica de la nostalgia de la inifinitud o en la forma moderna 
de la "alineación". Pero en estos casos ello no significa el que la formula­
ción de la concepción pueda convertirse en una construcción "filosófica" o 
en una "visión del mundo" sin otro sentido que el de la opinión más o menos 
coherente de un autor sobre la vida en general. En el abuso de la formula­
ción de concepciones, en la forzada construcción de filosofías de escritores, 
en la creación de analogías entre ciertos conceptos de escritores y de filó­
sofos (p. ej. el tiempo en Machado y Kant) radica el motivo de la justifi­
cada reacción contra la crítica especulativa. Esta se mueve, entonces, en 
una esfera incontrolable formal y llega a conclusiones arbitrarias y tau­
tológicas que nunca precisan, sino sofocan la última y decisiva singulari­
dad de una obra literaria. Si por ejemplo, se enuncian los resultados de la 
crítica sobre Antonio Machado: poesía de la temporalidad, pensamiento 
poético existencial y compromiso con la patria y se los aplica a un gran 
poeta de otra época y de otro ámbito cultural, no será difícil afirmar de 
éste último lo mismo. También la poesía de Holderlin es temporal o de la 
temporalidad (como lo es justamente el idealismo alemán), también su 
pensamiento poético es existencial (en su actualización de los temas de la 
tragedia griega y en su vínculo profundo con el joven Hegel), y también 
su poesía es compromiso con la patria (como lo muestran sus Odas tardías 
y su nostálgico jacobinismo). A partir de las tres premisas es posible cons­
truír un "sistema" de Antonio Machado que pase por alto justamente su 
más grandiosa singularidad y novedad: el tema del humor ( 6), El de la 
canción popular, el de las formas "epigramáticas" en poesía y prosa y la 
relación entre una y otra, la cuestión de las máscaras (los apócrifos), en 
fin, la creación de un mundo de extrema 1·iqueza y modernidad con medios 
literaz·ios de extrema sencillez. Es preciso agregar, en fin, que la diferen­
ciación de formas y contenidos hacia la vertiente literaria ha de tene1· en 
cuenta que cuando se habla de sátira y de humor o de mimo la referencia 
histórica al autor y la forma misma impide una adecuada comparación con 
formas semejantes de la antigüedad. En el contexto de la historia del espí­
ritu Juvenal y Séneca como satíricos operan con presupuestos religiosos y 
filosóficos diferentes a los que motivan la sátira en la modernidad: el ra­
cionalismo, que a su vez es diferente de los presupuestos de la sátira de 
Quevedo, aun d'e modo formal. Por lo menos cabe observar que la sátira 
moderna o si se quiere llamar así "ilustrada" sobrepasa los límites forma­
les de los géneros tradicionales y cobra figura en la novela, contribuyendo 
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así a fomentar la coniiguración de dicho género. La sátira moderna tiene 
su origen pues en la ilustración y en la novela naciente (no es casual que 
una de las primeras novelas modernas, el Tristan Shandy de Laurence 
Sterne sea también una obra de intenciones satíricas y el gestor de la no­
vela satírica europea como todas las de la literatura "sentimental", fomen­
tada a su vez por la influencia de Rousseau), dos fenómenos que apuntan 
a un hecho histórico-social: el nacimiento de la sociedad burguesa. Este 
hecho, y la circunstancia de que en la configuración de la novela partici­
pan ciertos fenómenos religiosos como el de la forma~ión de un público 
lector originada en el hábito de los devocionarios y libros de familia (7) 
impiden compar ar la sátira latina con la moderna. 

4. La exposición de las entidades. El autor "concibe" la realidad me­
diante imágenes, personajes, escenas, etc. Es decir, la concepción es una 
"mediación". A diferencia, empero, de la "mediación" filosófica, la lite­
raria no está al servicio de la concepción y por eso su lenguaje no es el de 
los "conceptos", sino el "configurativo". Cierto es que aun aquí las enti­
dades configuradas expresan una concepción de lo real, pero esa exp1·esión 
es una cifra o un símbolo, por una parte, y por otra es la expresión de 
una entidad autónoma. El Doctor Faustus de Thomas Mann es la cüra con 
la que el autor formula sus concepciones sobre el alma alemana, la natu­
raleza del artista, etc., pero Adrian Leverkühn es una vida humana y una 
posibilidad r eal de existencia. Thomas Mann no pretende formular un prin­
cipio, así como tampoco lo buscan Kafka o Pérez Galdós, sino dar vida a 
una entidad que necesariamente ha de reaccionar autónoma y heterónoma­
ménte: lo primero porque como realidad existencial es en su acción una 
existencia con su propia coherencia. Lo segundo, porque tanto esa cohe­
rencia como la existencia misma son productos determinados aún en su 
libertad de acción por el contexto de la novela, esto es, por la concepción 
de lo r eal que quiere expresar el autor. Ello da a las cüras un carácter de 
exemplum. La exposición de las entidades y sus destinos ha de averiguar 
en qué sentido el mundo simbólico de una obra es un ejemplo de situaciones 
y destinos, ella, en fin, recoge y siptetiza los resultados anteriores y cons­
tituye la explicación de la obra. Valiéndose de la terminología tradicional, 
cabe decir que en la exposición de las entidades configuradas se presenta 
la identidad de forma y contenido, se demuestra que la forma es el con­
tenido y viceversa. P ero con ello solo se ha hecho el análisis de la obra, no 
el de sus otros condicionamientos como la historia, etc. 

5. E l trazo de los horizontes (social, histórico). El análisis fenomeno­
lógico de Ingarden no va más allá de la obra misma, es decir, se limita a 
la descripción detallada de la obra de modo inmanente, sin tener en cuenta 
las relaciones históricas y sociológicas. P ero estas no son aspectos secun­
darios, sino esenciales de toda obra literaria. No ciertamente, en el sentido 
de que también la historia y la sociología tienen motivos justificados para 
encontrar en una obl'a literaria valores sociológicos e históricos, esto es, 
no en el sentido de que toda obra literaria puede ser un documento histórico 
y sociológico. La obra misma y sin expresa referencia al valor documental 
propio es una entidad histórica y social. Su carácter se ve claramente cuan­
do se observa el desarrollo histórico de los géneros literarios. Así, por ejem­
plo, la novela. Así también, la crítica literaria misma. E l desarrollo de la 
novela, y de modo semejante el de la crítica literaria, no puede concebirse 
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sin contemplar ciertos supuestos histórico-culturales y sociales. N o cabe 
hablar con exactitud de una novela griega o medieval, así como tampoco 
de una crítica literaria griega o medieval. Cuando se considera como crítica 
literaria la Poética de Aristóteles o la Institución oratoria de Quintiliano 
o como novela los Viajes de J ambulus o las Historias de Heliodoro se está 
operando con conceptos modernos, con fenómenos histórico-literarios cons­
tituidos modernamente tras un largo proceso, para designar, analógica­
mente, formas narrativas o reflexivas inexistentes antes de tal constitución. 
Con igual derecho podría clasüicarse al lado de tales fabulaciones la obra de 
Herodoto, al menos las partes legendarias de la misma. La histo1·ia literaria 
muestra que estas formas épicas como las Historias de Heliodoro o, si se 
quiere, ya en el dintel de la modernidad, las novelas de caballería tienen 
de común con la novela moderna o la novela en sentido riguroso su actitud 
épica, pero se düerencian radicalmente por el peso de su contenido: por el 
héroe y sus hazañas, que, en el fondo, dejan de s·er heroicos y hazañas 
para adquirir la figura burguesa. Cierto ·es que en el período de formación 
de la novela, como en todo proceso constitutivo, los nuevos elementos no 
tienen el perfil definido que más tarde logran y que, por ejemplo, para 
decirlo simbólicamente, el Don Quijote lo sostienen un caballero heroico 
con mucho burgués alto, y un burgués con mucho de héroe. Para el caso es 
importante t ener en cuenta que la novela indica por sí misma su historici­
dad y su condicionamiento sociológico. Del mismo modo como la novela se 
constituye con el nacimiento de la sociedad burguesa (8), así también los 
otros géneros sufren modificaciones cuyo impulso se encuentra en la his­
toria y la sociedad: p. ej. en la lírica la poesía cortesana y en el drama las 
comedias de Lope o el teatro de Schille1· y Kleist. Es justamente en este 
campo en donde caben la interpretación histórico-cult ural y la sociología 
de la literatura, más aún, es al llegar al punto final de la explicación de la 
obra en donde la obra misma exige la interpretación de la historia y d-e la 
sociología. Así por ejemplo una ·interpretación de ciertas poesías de Ma­
llarmé han de contar no solo con el conocimiento de la evolución histórico­
poética de la lírica francesa, sino con el contexto histórico-cultural y con la 
transformación social de la época: con el hegelianismo en lucha con el po­
sitivismo (Mallarmé conoció aunque de tercera mano, el pensamiento de 
Hegel, especialmente sus doctrinas sobre lo absoluto) o, ti· aducido a 
lenguaje sociológico, el idealismo aristocrático con el progresismo bu1·gués. 
Ello no da una explicación causal. Ello muestra solamente la marcha del 
espíritu en la historia, uno de sus momentos y la reciprocidad de intelecto 
y sociedad, de mente e historia en esa marcha. Hay procedimientos litera­
l·ios impuestos por la historia y la sociedad como por ejemplo el arte de la 
cita y sus modüicaciones, su sentido, su función en la obra literaria. En la 
época del romanticismo alemán la cita de autoridades tiene una función di­
ferente a la que tenía en el neoclasicismo o en la Edad Media. En Jean 
Paul la cita no pretende dar sensación de realidad ni es invocada como tes­
timonio de autoridad, sino como parodia y no solo por esa función, sino 
porque ella delata un fenómeno histórico-cultural y social (el de la disolu­
ción de la autoridad) el procedimiento de la cita en novela y poesía refiere, 
para su comprensión cabal, a un estadio de la historia política o de la so­
ciología. De modo diferente la cita en Ezra Pound en la época de un na­
ciente cosmopolitismo cultural y en· medio . de las disputas por el valor de 
.Ja tradición -..+agudizadas po1·: ·e l he·cho de ser planteadas en un país de 
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escasa tl·adición cultural- indica o refiere a fenómenos históricos, cultu­
rales, políticos y sociológicos. En ambos casos un procedimiento literario 
no puede compl'enderse cabalmente sin el conocimiento de su horizonte 
histórico y social. Los ejemplos pueden multiplicarse, pera baste r ecordar 
los dos más significativos de Hermann Broch y Robert Musil. Tanto el uno 
como el otro r epresentan, por su formación t écnica, el nuevo tipo social del 
intelectual "objetivou. Tanto el uno como el otro surgen en el momento en 
que se disuelve el imperio austro-húngaro. Tanto el uno como el otro con­
vierten a los héroes en sus novelas en el órgano adecu~do para r eflexionar 
"científicamenteu sobre la disolución de entidades históricas , sociales y hu­
manas. Así sus novelas están construídas con elementos reflexivos: en me­
dio de ellas se detiene la acción y el autor interpola un ensayo (Broch) o el 
autor convierte en modelo experimental al personaje (Musil, quien gustaba 
comparar al novelista con el vivisector). En fin, La muerte de Virgilio de 
Broch crea un lenguaje asociativo que sin duda ha de expresar por ese pro­
cedimiento el f enómeno histórico-filosófico de la disolución de una r ealidad 
social e histórica. Simbólicamente el Virgilio de Broch, en víspe1·as de su 
muerte, se ve confrontado a la masa que lo espera en el puerto, y en esa 
confrontación se presenta la cifra de la r ealidad de la disolución del indi­
viduo y la nueva figura de la masa. E s evidente que la novela exige la in­
terpretación histórica y sociológica. P ero también la poesía y el drama. La 
más reciente poesía alemana, en sus dos vertientes más perfiladas : la sa­
tírica de Hans Magnus Enzensberger y la "textualu de Helmut Heissen­
büttel, no puede ser entendida sin la referencia hist órica y sociológica. Ya 
el hecho de que se presente una poesía satírica en Alemania, que carece de 
gran genio sath·ico, ha de llamar la atención, y no solo por eso, sino porque 
los procedimientos mismos y el contenido (el juego de palabras, las citas 
en contextos que dan otro sentido opuesto, la combinación cruzada de pa­
labras como "manitaquígrafa mecanocurau, las frases hechas montadas en 
el poema, etc. ) tienen una necesaria r eferencia crítica a la sociedad y a la 
política. Lo mismo la poesía "textualu de Heissenbüttel pone en evidencia 
su referencia a la cibernética, a la automatización, a las corrientes neo­
positivistas. Para la actual lírica· alemana -ejemplar en Europa, porque 
Alemania occidental es, en cuanto campo experimental, ejemplar- es ca­
r acterístico el que entre los poetas de calidad no se encuentra el poema de 
amor, sino la queja por el pasado, el reproche; el que la poesía r eligiosa al 
estilo de la de Gertrude von Le Fort ha dejado el campo a la dolorida de 
los judíos Celan y Nelly Sachs; el que la poesía de la naturaleza ha per­
dido su actualidad f rente a la cortante de Gootfried Benn. N o solo indivi­
dualmente, sino en su conjunto la poesía alemana contemporánea muestra 
la imposición de historia y sociedad, la marcada e inevitable influencia de 
estos sobre sus procedimientos y su estructura. 

6. La valoración y la síntesis. Como toda labor de la inteligencia, la 
crítica ha de tender hacia la síntesis. Es decir, ella no ha de quedarse en la 
monografía, s ino contemplar siempre la obra dentro del contexto de la his­
toria literaria. Pero la historia literaria no puede concebirse como crono­
logía bio-bibliográfica, sino primeramente como his toria, como proceso : por 
una parte de la literatura misma y, en ese sentido, no solo es historia lite­
raria sino cultural, y por otra parte como la manifestación literaria de lo 
histórico. Robert Flaceliere ha dado un ejemplo de este sentido en su Bis-
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toire litteraire de la Gréce. Pero la historia literaria como manifestación 
literaria de la historia implica algo más: la respuesta que da la literatura 
al problema mismo del sentido de la historia, es decir, a cuestiones de filo­
sofía de la historia. Ella resulta a sí no una filosofía de la historia especu­
lativa y con afán de metaf ísica y utopía, sino una filosofía de la historia 
antropológica. N o da respuesta al sentido de lo que es y será en la historia, 
sino de lo que ha sido, y de lo que está siendo. P ara la valoración estética, 
que es siempre algo más que un juicio literario, la elaboración de tales sín­
t esis es fundamental. Porque solo a partir de un conjunto de sentido, desde 
un panorama de la tradición y de la modernidad, desde una totalidad cabe 
juzgar estéticamente una obra, medir, en las audacias modernas, lo que es 
simple audacia y lo que es avance, novedad y creación. Naturalmente, la 
crítica literaria como filosofía de la h istoria de la literatura postula la 
elaboración de una estética. Dicho de otro modo: el ejercicio de la crítica 
literaria suscita, elabora , corrige el núcleo estético inmanente a toda acti­
vidad que juzga obras de arte. Pero no corresponde al crítico práctico la 
formulación sistemática de esta estética. El margen necesario de subjeti­
vidad en todo juicio produce evidentemente la variada valoración y actua­
lización de las obras literarias. En esta subjetividad necesaria, limitada 
armónicamente por las exigencias objetivas de la obra misma, radica en 
primer t érmino la posibilidad de dar a la crítica la forma de obra literaria 
y, en segundo lugar, constituye el correlato de la parte impenetrable de 
toda obra literaria. Este margen de impenetrabilidad en la obra y de sub­
jetividad en la crítica es la fuente de la permanencia de la obra en los 
tiempos. La impenetrabilidad no significa ahistoricidad, sino indica la ri­
queza de una obra que para cada época desencubre el aspecto que la afecta. 
La impenetrabilidad de una obra consiste en su potencia de ser r eactuali­
zada históricamente sin perder por ello su peculiaridad, sin dejar de ser la 
misma una e inefable. 

Sería ilusorio suponer que la crítica literaria práctica podrá contem­
plar totalmente todos los aspectos señalados. Como todo modelo, este es 
también un desideratum. Pero no deja de ser evidente que, aunque no con 
detalle, t oda crítica literaria debe trazar o al menos a ludir a estos factores 
mínimos que pueden resumirse en la fórmula: estructura formal y sentido 
histórico. La satisfacción de esta exigencia permitiría diferenciar dentro de 
lo que indiferentemente se considera como crítica literaria la crítica lite­
raria de la r eseña, la historia de la cronología, la filología de la estilística 
y a su vez la estilística de la crítica literaria. En última instancia, las exi­
gencias de la crítica habrán de ser solo medio auxiliar para el crítico tal 
como lo deseó Voltaire: "Un excelente crítico sería un artista con mucha 
ciencia y gusto, sin prejuicios y sin envidia". 

NOTAS 

(1) Stanley E. Hyman en The armed vision. A study in the Methods of Modern Lite­
rary Criticism (New York : Alfred A. Koopf, 1955 ; 5~ ed. resumida y revisada por el autor: 
New York: Vintage Books, 1955) clasifica a Leavis entre los críticos aquí llamados "esti­
lísticos", aunque en todos sus libros solo hay un riguroso análisis de un son eto de Matthew 
Arnold. Más exacto es el juicio sobre Leavis de George Watson, The lit<erary critica (Lon­
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