Problemas y método de la

critica literaria

Escribe: RAFAEL GUTIERREZ GIRARDOT

La critica literaria especulativa, esto es, la que parte de la impresién de
una o varias lecturas de un poema, de una novela o de un drama y que se ex-
presa en forma de opinién méas o menos fundada segtn el gusto y la cultura
del lector o la que, sobre base parecida traduce los contenidos artisticos en
términos filoséficos, sociolégicos o de “visién del mundo”, provocéd la reac-
cién que, armada de instrumentario rigurosamente filolégico, se ha solido lla-
mar desde los tiempos de Leo Spitzer y, antes, de la gran filologia clasica
de Eduard Norden, estilistica. Con la justa reaccién vino, empero, el injus-
tificado exceso. Si la critica especulativa reducia el contenido artistico de
una obra al significado que ella podia tener o, sin duda alguna, tiene para
la cultura, la estilistica suprime o reduce a la simplicidad de un enunciado
los significados supraestéticos de la obra y aun su propio sentido estético-
material, sin los cuales la obra es pura construccién del lenguaje, forma
desnuda. Lo que de estético hay en muchos andlisis estilisticos del mismo
Leo Spitzer es o bien el producto del gusto del critico o el a priori intuido
que se comprueba, aparentemente, por el posterior andlisis formal. La pre-
tension de objetividad que impulsé a los filélogos en la elaboracién cien-
tifica' de la estilistica se satisface solo parcialmente. El analisis estilistico
montado sobre la primera o primeras intuiciones deja siempre un resto
mas 0 menos considerable de “misterio”, en cuyo espacio cabe todo género
de especulaciones. No podria negarse que pese a ello el juicio eritico fun-
dado sobre el anilisis estilistico permite una més adecuada aproximacion
a la obra. La aproximacién formal es la primera, no la tGltima exigencia de
todo analisis. Sin embargo, por su caracter de a posteriori es solo una
aproximacion que no por ser filoléogica es mas legitima que la aproxima-
cion especulativa: las dos apuntan parcialmente a un solo aspecto de la
obra. La aparente perfeccion de los dos géneros de critica: el Goethe de
Friedrich Gundolf y los Stilstudien de Leo Spitzer, por ejemplo, no tiene su
causa en la perfecciéon del método sino en la educacion y penetraciéon del
gusto y en la cultura del critico. En los dos casos, el método es una eficaz
“ciencia auxiliar” del gusto o, dicho de otro modo, la ciencia es aqui un
instrumento para probar y confirmar la certeza de una intuicién que, por
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su naturaleza apodictica y tltima, bien puede ser un prejuicio o el produc-
to de una impresién subjetiva. La cientificidad de la estilistica tropieza asi
con un limite incontrolable y anti- o, por lo menos, acientifico. La objeti-
vidad cientifica de la teoria resulta anulada por la subjetividad impresionis-
ta de la realidad practica. Leo Spitzer, por ejemplo, en una de sus ultimas in-
terpretaciones estilisticas (Interpretationen zur Geschichte der franzosischen
Lyrik. Lecciones pronunciadas en el semestre de verano 1958 en la Uni-
versidad de Heidelberg. Ed. por Helga Jauss-Mayer y Peter Schunk. Hei-
delberg, Selbstverlag des Romanischen Seminars, pp. 170-179) construye
su interpretacién del poema Spleen de Baudelaire, en contra de la dada por
Auerbach (en Vier Untersuchungen zur Geschichte der franzosischen
Bildung, Berna: Francke Verlag, 1951. pp. 110 y ss.) sobre la acepcion que
da el vocablo spleen el diccionario norteamericano Webster. Auerbach
asegura que el poema es “una visién de la desesperaciéon” y que “todos
los datos fActicos tienen exclusivamente cardcter simbdlico”. Spitzer niega
que el poema sea una vision de la desesperacién y afirma, en cambio, que
en él se hace “la descripcién de un estado siquico-fisico sobre el cual la
alegoria construye un campo de la lucha de las fuerzas del alma”. La tesis
de la descripeién de un estado siquico-fisico se desprende del significado de
spleen que segin el Webster empleado por Spitzer quiere decir: me-
lanchly, Hypocondriac affection, a sudden impulse of whim, caprice. De
la variedad de matices escoge Spitzer a sudden impulse of whim y sub-
rava sudden. Sin embargo, antes de discutir cualquier interpretaciéon, es
preciso preguntar si spleen significo en el francés de la época de Bau-
delaire lo mismo que significa hoy en el inglés catalogado por el Webster,
si el proceso de recepcion de un anglicismo en el francés no transforma la
acepcion del vocablo asimilado. El diecionario de Littré, aparecido en 1863,
seis anos después de la primera edicion de las Flores del mal da para
spleen el sentido inglés y su acepcién francesa: “(Anglais: spleen, rate et
melanchlie, de gr. splén). Forme de L’hypocondrie, consistant en un ennui
sans cause, en un degoiit de la vie”. El punto de partida lexicografico ad-
mite varias hipdétesis de interpretaciéon: hipocondria y melancolia a la vez,
sensacion y sentimiento, aburrimiento, desgana de la vida, capricho, deses-
peracién, y sin duda un diccionario histérico se acercaria mas al aspecto
animico que al fisico. Por otra parte no es el vocablo o titulo el que da su
contenido al poema como si éste fuera un desarrollo del tema enunciado
en el titulo, sino, justamente en la poesia moderna, es el poema mismo el
que da nuevo o mas rico sentido al vocablo o a los vocablos de un titulo, a
la imagen o al tema anunciados en él. Es vano por ejemplo interpretar
largamente el soneto de Quevedo Amor eterno mas alld de la muerte para
llegar a la conclusiéon de que su contenido expresa el amor eterno mas alla
de la muerte y que los medios de expresion son las imagenes y los proce-
dimientos de la métrica porque eso no es otra cosa que ejercer el arte de
la tautologia. Estos ejemplos, que podrian multiplicarse, permiten suponer
que la critica estilistica no solamente no es menos especulativa que aquella
contra la cual reacciond, sino que por sus puntos de partida a priori sus-
pende ella misma su pretensién ce objetividad cientifica.

. Cual es, entonces, la critica capaz de una interpretacion que no parta
de un a priori subjetivo y que no deje ese margen inefable y misterioso
en el cyal la desmesurada especulacién sofoca atin la inefabilidad y el mis-
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terio auténticos de la creacién literaria? jEs posible una critica semejante,
cuyo ideal resulte andlogo al de exactitud y objetividad de las ciencias?
Aunque impropia, la pregunta se impone porque tal ideal de objetividad
cientifica fue el secreto motor de la reaccion estilistica contra la critica
especulativa. Empero, no es preciso entrar una vez mas en la anticuada
disputa sobre los limites metodolégicos entre las llamadas ciencias del es-
piritu y las de la naturaleza para comprobar que la exactitud y la objeti-
vidad de la critica pertenecen a una esfera auténoma incomparable a la
de la metodologia de las ciencias. Si la critica es, primariamente, “litera-
tura de la literatura”, como lo pensd Goethe, y valoraciéon estética, el pro-
blema de su objetividad y de su exactitud ha de plantearse desde una
perspectiva que esté mas alld de la cuestion de limites entre las ciencias
del espiritu y las de la naturaleza. En el fondo, son éstas ultimas las que
han provoecado, con su pretensién de verdad absoluta, dicha cuestion, en la
cual el modelo es el de las ciencias naturales, de modo que la disputa se
redujo a comprobar por qué las ciencias del espiritu no son como su modelo,
las ciencias de la naturaleza. Objetividad y exactitud no son postulados
metodolégicos para llegar a un juicio estético y valorativo de naturaleza
objetiva cientifica y, por tanto, inmodificable o solo modificable por el pro-
greso de la investigacién. La investigacién filolégica —fuentes, documen-
tos biograficos, critica textual— sbélo afecta el juicio estético y valorativo
en la medida en que pone a disposicién del critico un mas amplio material
sobre el cual este revise su juicio teniendo en cuenta, segin el caso, aspec-
tos desconocidos de una obra. El descubrimiento reciente del manuserito de
La fiesta de la paz de Hélderlin no ha afectado en nada el juicio estético
sobre la obra tardia de Holderlin. Tampoco el descubrimiento reciente del
Dyskolos de Menandro ha obligado a una valoracién diversa; solo ha per-
mitido comprobar con el ejemplo de una pieza entera lo que se habia ela-
borado sobre la base de fragmentos. En el campo de la critica, de la filo-
sofia o en general de toda hermenéutica la objetividad y la exactitud pos-
tuladas son simplemente presupuestos anteriores o exteriores a la meto-
dologia cientifica: son actitudes e instrumentos manuales. Hermann Cohen
llamaba estos instrumentos: pureza terminolégica, conocimientos histori-
cos, claridad y limpieza conceptuales, lo “filolégico” y exigia, como condi-
cion previa al trabajo mismo de la interpretaciéon y de la meditaciéon filoso-
fica, que “lo filolégico esté siempre en orden”, La objetividad y la exacti-
tud son, pues, estrictamente instrumentales, no postulados de procedimien-
tos y métodos. Hablar de “mensaje” o del “sonido oscuro de la u”, por
ejemplo, equivale a recurrir al subjetivismo y a la arbitraria imprecision,
aunque con ayuda de aparato filosofico o filolégico se demuestre, aparen-
temente, el talante de “mensaje” de un poema o el tono sombrio de la u.
Tanto en las criticas estilisticas mas perfectas como en la especulativa se
encuentra con frecuencia el empleo de términos y conceptos a los que el
autor da funcién central,, pero que no especifica ni en su contenido ni en
sus limites. El conocido libro de Wolfgang Kayser Das sprachliche Kunst-
werk por ejemplo dificilmente define los conceptos fundamentales con pre-
cision, y cuando estos son discutidos en la investigacién cientifico-literaria
como los que pertenecen al campo de la leyenda los deja en su irritante in-
determinacion. Kayser opera ocasionalmente con el concepto de “deseripcién”
de los fenémenos, pero ni en él ni en otro erudito notable puede encontrarse
con precision lo que ellos dan a entender bajo tal procedimiento. Es un
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supuesto, otro apriori, deducido nominalmente, no por el contenido del vo-
cablo. Ernst Robert Curtius, el erudito notable aludido mas arriba, escribe
en el prélogo a su famosa obra Literatura europea y Edad Media latina que
su propoésito es el de contribuir a una “fenomenologia” de la literatura
europea. } Pero cabe identificar su Topik con la fenomenologia o relacionar
la una con la otra? ;Qué entiende Curtius por “fenomenologia”? Aunque se
suponga que el sentido es nominal: “ciencia de los fenémenos” o “deserip-
cion” queda sin explicar por qué la topik es ya descripcion o descripeion
fenomenolégica y cuales son los criterios legitimos para concebir la orde-
nacion sistemética de algunos topoi como descripcion. Si se asimila la feno-
menologia a la topografia, pierde entonces su perfilado sentido el fendmeno
del topos. Ni en Aristételes, ni en la jurisprudencia ciceroniana, ni en Cur-
tius mismo es la topologia una descripeién, sino justamente lo contrario, una
sistematizacion que necesariamente tiene que dejar por fuera matices no
sistematizables y solo registrables en una descripcion. En Hegel y en Hus-
serl de quienes proviene la difusién del concepto de fenomenologia esta sig-
nifica, aunque en niveles diferentes, descripciéon de procesos, es decir, de
una dinamica interior y exterior, mientras que la topologia no tiene en
cuenta la dinamica interna, sino solo la figura estatica externa de similitu-
des. Por eso, Curtius al entender su Topik como fenomenologia, al buscar
la cadena interna que une los topol para que aparezcan como un proceso o,
méas exactamente, como una cadena de saltos ligados entre si, acude al
inconciente colectivo, a un discutible apriori que llevado a sus ultimas con-
secuencias niega su propésito: sus formas no son exclusivamente europeas,
y por eso su propésito de mostrar la continuidad europea de la literatura
occidental desaparece en el inconciente colectivo general. Falta justamente
mostrar el proceso especifico, pero este no lo puede describir la Topik. Es
paraddjico que quienes claman con mas calor y exclusivismo por una exac-
titud en la critica literaria y quienes con ademéan peyorativo descalifican
cualquier critica que no acepte sus aprioris y sus aposterioris sean quienes
se hacen culpables de vaguedad e impureza terminolégica, El aparato filo-
logico de un trabajo por perfecto que sea no disculpa la omisién de limpie-
za y precision en el uso de los conceptos.

Pese a la vaguedad con que Curtius maneja nociones fundamentales
en programatico prélogo a Literatura europea y Edad Media latina o en un
conocido ensayo sobre Friedrich Slchlegel y Francia, en el que, por ejemplo,
degrada el concepto dialéctico-romantico de mediacion (Vermittlung) al
de intermediario y transmisor de conexiones literarias, sus trabajos filo-
logicos, mas que sus vanidosos ensayos, son mucho méas que la muestra de
su buen gusto y de su fino sentido para la calidad literaria. Su libro capital
insinud y suscité nuevos caminos capaces de rescatar a la critica literaria
de su esterilidad estilistica. En primer término, la reelaboracion de la topo-
logia, que Eduard Norden habia inaugurado ya en su libro Die antique
Kunstprosa, y con ello, el renacimiento de la terminologia de la antigua
retorica como propedéutica para la exacta designacién y para la deserip-
cion de los fenomenos literarios. Cierto es que esos instrumentos estan he-
chos para el andlisis de la poesia y del drama y que no satisfacen la novela,
cuya dimension exige la creacion de un instrumentario estructural y de
una variada tipologia de contenidos, actitudes y relaciones. Pero desde el
punto de vista de la estilistica o de los elementos para una configuracion
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de las estructuras de la novela, la terminologia de la retérica antigua, que
pasé a las literaturas nacionales, puede servir de primera base en la creacién
de ese nuevo instrumentario. En segundo lugar, al intentar un trazo histérico
de la “europeizacién” de la literatura en su transito de la Edad Media a las
literaturas nacionales, Curtius puso de relieve el caracter necesariamente
histérico de las letras, es decir, exigié una historia como horizonte de una
critica que no sea simplemente anilisis formal y atemporal. No cabra duda
de que la experiencia politica de entreguerras y de la segunda guerra mun-
dial pusieron a Curtius de presente que la literatura es un fenémeno esen-
cialmente histérico y que la referencia a la época o a la historia en gene-
ral no puede reducirse, ni se ~educe, a lo puramente documental sin signi-
ficacion politica y social, que ella es, en fin, un factor fundamental en la
formacién o deformacién de los pueblos. Analizar una obra del siglo XVI
no es referirse a un texto intemporal; supone percibir y establecer la dis-
tancia del tiempo, situarla histéricamente y reconocer, asi, la historicidad
como elemento constitutivo del juicio critico literario. Este fue el camino
que siguié Schiicking para elaborar la sociologia del gusto literario, cuando
se preguntd, por ejemplo, por qué Goethe habia elogiado como obra insupe-
rable el Oberon de Wieland, una obra que desde la perspectiva presente no
merece tal juicio. Finalmente, Curtius volvié a legitimar la justa preten-
sion literaria de la critica, tal como la habian satisfecho Karl Vossler o
de modo mas elegante y vivaz el maestro de la eritica inglesa Frank Ray-
mond Leavis desde su revista Serutini (1932-1952) o en los trabajos reu-
nidos bajo el titulo The Common Pursuit (1952) o el poligrafo norteame-
ricano Edmund Wilson en su libro fundamental sobre el simbolismo Axels
Castle o los ensayos reunidos en The Triple Thinkers. La menciéon de Lea-
vis y Wilson provocari la réplica de que precisamente los paises anglosa-
jones son la patria de una critica “estilistica’” mas absoluta en su cientifi-
cidad que la europea, y que al mismo Leavis, que sigue las huellas del en-
sayo critico arquetipico y ahistérico de T. S. Eliot, suele clasificarselo en-
tre los paladines de la critica de close reading (1), es decir, que histérica-
mente la eritica “cientifica” y la critica “especulativa” pueden ser contem-
poraneas y que no hay un proceso en el cual la insuficiencia de la primera
abra otras perspectivas para nuevas formas de la segunda, la cual a su
vez por causa de su insuficiencia vuelva a provocar una nueva reaccion
cientificista en infinito movimiento pendular. Sin embargo, las perspec-
tivas abiertas por la obra de Curtius plantean un problema diferente al de
la disputa entre los dos habituales tipos de ecritica. Porque no se trata de
enfrentar dos modos de aproximaciéon a la obra literaria, sino de reflexionar
desde la obra misma, desde el objeto, sobre las reales posibilidades de co-
nocerla y juzgarla, de analizar sus componentes y de situar los resultados
en el horizonte de una estética. Con otras palabras: se trata de dar vuelta
a la disputa metodolégica, de colocar el objeto mismo como determinante
del método y no como ha solido hacerse en las diferentes formas de apro-
ximacién a la obra. Los diversos intentos de clasificar la critica literaria
como el de George Watson (la mas sensata y panoramica clasificacion:
eritica normativa, critica deseriptiva y critica tedrica), de Stanley E.
Hyman, los cinco tipos de Wilbur Scott o el mas antiguo ensayé de Thi-
baudet (2), muestran que cada uno de esos tipos y clasificaciones parten
de un supuesto metodolégico, a saber, el que reduce la obra literaria a un
aspecto fundamental segin la convicecidon del sujeto critico: el de la palabra,
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el sicolégico, el simbdlico, el historiografico, el biografico, ete., ete. Obras
como la de Curtius y mas tarde como la del suizo Emil Stainger (Grundbe-
griffe der Poetik Goethe) o las literario-sociolégicas de Georg Lukés (es-
pecialmente sus Beitrige zur Geschichte der Aesthetik) o, en fin, la de
Gilbert Highet (The Classical Tradition y Poets in a Landscape) han puesto
de presente, pese a la radical diferencia de sus tendencias, que la critica
ha de atenerse a la obra y a sus variados componentes, cuya unicidad, juego
v reciproco condicionamiento y la armonia o desarmonia de las funciones
que cada componente tiene en la totalidad, no solo constituyen la unidad
de la obra y el presupuesto de su conocimiento adecuado, sino lo que
Stainger llama “estilo”, esto es, la singularidad del objeto y la individua-
lidad del autor. Es casi banal asegurar que en la multiple variedad de com-
binaciones posibles de los componentes literarios radica el fundamento
para que cada obra literaria sea, a la vez, singular y genérica, esto es,
obra de un autor y obra de la literatura.

El que el objeto sea el determinante del método de aproximacion no
significa el que para cada obra literaria se requiere una propia “intuicién”
que luego puede fundamentarse con un mismo instrumentario sea este el
de los numerosos y multiplicables procedimientos estilisticos o el de las
incontables exploraciones sicolégicas, ete., ete. Es evidente que por consti-
tucién de la naturaleza humana y del conocimiento cada lectura auténtica
no sélo requiere, sino que provoca una nueva y diferente “intuicién”. Pero
no es ese el punto de partida de la critica ni del juicio, pues esta llamada
“intuiciéon” es mds exactamente una “impresion” y estd sujeta a efectos
indeterminables propios de la sicologia del sujeto lector, de sus reacciones
o pasiones frente al mundo externo, en el cual esti situada, entre otras
cosas, la obra literaria. Es decir, la intuicion mencionada no pertenece a
la obra, no es, por tanto objetiva. El que el objeto sea determinante del
método significa que cada obra impone un modo de conocimiento no solo
por lo que se refiere a los géneros literarios sino sobre todo al diverso
énfasis que en cada obra individual tienen sus componentes y el juego re-
ciproco de las funciones que en la totalidad corresponde a cada uno de
ellos. Un poema didactico por ejemplo no se satisface con el andlisis esti-
listico porque su intencién docente determina un mayor acento sobre su
componente conceptual, esto es, sobre la distribucion de todos los elementos
que lo constituyen. Variando el esquema fenomenolégico de Roman Ingar-
den (3) seria posible formular la exigencia de objetividad, de determina-
cion del método por el objeto en los siguientes pasos de analisis.

1. La descripcion de la obra. Por decripciéon se entiende la denomina-
cién de las figuras literarias predominantes en una obra. Semejante a la
lectura francesa llamada “explicacion de textos” o al “andlisis gramatical”
podria llamarse “andlisis retérico”. En el conjunto de una obra completa
corresponde al andlisis retérico la elaboracién y el establecimiento de las
constantes: desde las figuras elementales hasta una tipologia de la meta-
fora, desde el ritmo de la frase hasta la sintaxis. El resultado de esta des-
cripcion de constantes en el contexto de la totalidad constituye la estruc-
tura de la obra. En el ejemplo de varios géneros literarios ha seguido este
camino Guy Mic Aud en su libro L’oeuvre et ses techniques (Nizet, Paris,
1957). Michaud se sirve de diagramas y de un sistema de signos (forma-
lizacion de la estructura) para mostrar de modo visual y sintético la es-
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tructura. Aunque su instrumentario terminolégico no es el de la retérica,
su sistema es un punto de partida que puede ser enriquecido con la ayuda
de la terminologia retérica. Esta ha sido compilada y ordenada (griego,
latin, francés) por Heinrich Lausberg en su Handbuch der literarischen
Rhetorik (Hueber, Munich, 1960, 2 vol. En la misma editorial aparecid,
1961, la segunda edicién aumentada de los Elemente der literarischen
Rhetorik, una obra de més facil y rapida consulta).

2. La interpretacion de la estructura. La descripcién formal de la
obra y la sintesis de sus resultados en la reconstrucciéon de la estructura
exige la determinacién de las funciones que corresponden a cada una de
las constantes descritas. Esa determinacién muestra la constitucién del
“estilo” y sus tendencias y es ya interpretacién. Porque al determinar la
funcién de las constantes descritas, su predominio y la reciprocidad de unas
frente a otras se da a lo meramente formal un sentido, esto es, se inter-
preta. La repeticién, la anidfora y la negacién en reciproca relacién con la
antitesis y la distribucién o especificacién o el anacoluto y el zeugma in-
dican, segun la constancia predominante de las figuras retéricas, una
manera peculiar de expresién: el pathos, el didlogo, la ambigiiedad, el
énfasis de los enunciados y de la intencién, en una palabra, de la actitud
en la comunicacién. A partir de este primer grado de la interpretacién cabe,
segin el caso, el estudio de la funcién de palabras-claves, aprovechando
en la medida adecuada al caso el método que ha desarrollado C. S. Lewis
en su libro Studies in Words (Cambridge, Cambridge University Press,
1960), es decir, el de historia de las palabras o el del “campo de significa-
cién” de Jost Trier como en su libro Venus. Etymologien um das Futter-
laub (Ko6ln-Graz, Bdéhlau, 1963) y que consiste en el deslinde del campo
significativo, del contexto lexicografico-histérico en el que se mueve una
palabra. La historia no se refiere a una o varias épocas, sino a una misma
obra completa, es decir, persigue la evoluciéon de palabras-claves en sus
respectivos contextos a lo largo de la obra y elabora una “topologia” de la
palabra que revela matices y acentos de la estructura y de la actitud. De
alli cabe pasar a la formulacién del género literario o, mas exactamente,
de la substancia genérica de la obra (lirica, épica o dramatica) segin la
actitud: de identificacion del sujeto con el objeto en la expresion (lirica.
Segtin Stainger se llama Erinnerung, no en el sentido habitual de recuerdo,
que también lleva, sino literalmente de interiorizacién del objeto: er-inner
(interior) o de apropiaciéon interiorizante del objeto por el sujeto); de dis-
tancia entre los dos (épica. Stainger la llama Vorstellung con la acepcion
usual de representativo pero, igualmente, de vor-stellen, poner delante, pre-
sentar ante o presentar el objeto); v de tensién entre sujeto y objeto (dra-
matica) (5). La substancia genérica no se identifica necesariamente con
los géneros literarios formales. En sus escritos de teoria poética Nolderlin
expuso la posibilidad de combinar las tres actitudes (formas naturales u
originarias de la creacién literaria, segin Goethe) y la llamé el “cambio
(o intercambio) de los tonos”, proponiendo con ella un complejo esquema
de las combinaciones, de las cuales resultan nuevos puntos combinables:
heroico-ideal-idilico, ideal-heroico-idilico, idilico-heroico-ideal y luego estas
combinaciones entre si, ete., etc. Aunque el esquema resulté impracticable,
su base o su principio sirvié para volver a establecer el concepto de género
en forma menos dogmatica y cerrada. Lo que se ha llamado substancia
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genérica pertenece a la estructura. Es substancia porque en ella se com-
jugan los otros componentes y porque sobre ella —en sus variadas com-
binaciones— descansa la especificidad y unicidad de la obra.

3. La formulacién de las concepciones. Si la Substancia genérica es base
y cumbre de la estructura o, traducido a otro lenguaje, es el “estilo”, ello
implica el que se la pueda considerar como la cristalizacion o concretiza-
cién de una actitud frente a la realidad. Stainger dice, por eso, que su Poé-
tica es una contribucién a la antropologia, la que en sentido de Ser y Tiem-
po de Heidegger estudia al hombre en su “ser-en-el-mundo”. Para el caso
es de importancia secundaria el que tal antropologia se funde en una mal-
interpretacion de Heidegger. Importante es destacar el hecho de que la
concepcion de una poética como contribueién a la antropologia indica que
la literatura es trascendente en el sentido de que sobrepasa los limites
meramente literarios y que apunta a un rasgo fundamental de la existencia:
su actitud frente a la realidad. De ahi el que la formulacion de la actitud
exija la pregunta por su correlato. El estilo, en el que se concretan la ac-
titud y la substancia genérica de una obra, no es, por ejemplo, —para uti-
lizar terminologia de Holderlin— “ideal”, “heroico” o “idilico” simple-
mente, no es preferentemente lirico o épico o dramatico sino que refleja
una concepcién determinada del objeto correlativo y, a través de él, de la
realidad. En dos piezas de la obra de Georg Biichner de contenido tan dife-
rente como La muerte de Dantéon y Leonce y Lena su decidido anti-lirismo
(en Biichner: anti-Schiller, anti-heroismo, anti-pathos), su determinante épi-
ca, que en toda la literatura es el marco preferido para lo irénico y lo escép-
tico, indica su concepcién ambigua de la realidad: el Dantén de la pieza oscila
entre el heroismo y la desilusién, entre la revolucién y el dandismo; Leonce y

Lena juegan al gozo del humor v a la amargura. En la prosa sobre el ena-
jenado Lenz, en el fragmento sobre el cretinoide Woyzeck y en sus escri-
tos tedricos cobra méas preciso perfil esa ambigiiedad en la forma de una
duda permanente (en Lenz tada su actividad, o pasividad la presenta Biichner
con un “como si”: como si hablara, como si golpeara, como si tropezara,
como si fuera, ete., ete; una duda constitutiva, si se quiere, sobre la presen-
cia y ausencia de un principio inmaterial del mundo, sobre la justificacion e
injustificacion del materialismo, sobre la fatalidad y la libertad que entre-
cruzan los destinos del ser humano. Es evidente que no toda determinante
épica implica necesariamente la ambigiliedad. Pero la distancia entre sujeto
y objeto en la comunicaciéon da el margen por ejemplo para la ironia, que no
cabe en la lirica pura o en un poema con determinante lirico. Tampoco cabe
la ironia en un drama con determinante dramatica, en el que su mas adecua-
do procedimiento es el de la stichtymia, es decir, el rapido cambio de pa-
labras entre los interlocutores en la que se presenta con mas claridad la
tension caracteristica de la substancia genérica dramatica. La ironia, que
no es definible como la expresion contraria de lo que se quiere decir, se
funda en la distancia frente al objeto y a si mismo. En esta distancia ca-
ben la ambigiiedad (Biichner) v el humor (la ironia en todas las novelas
de Thomas Mann). Corresponde a la interpretacién en sentido riguroso
la especificacion de la concepcidén irdnica segiun el contenido de las obras.
Si se formula la concepciéon fundamental como ironia, para seguir con el
ejemplo de Biichner, se delimita entonces un “campo’” amplio, el de lo iré-
nico-épico. Este ha de diferenciarse segun las formas y los contenidos que
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adquieren en la obra la distancia épica, la irénica y la concepcion: hacia la
vertiente de las formas literarias, la distancia entre sujeto y objeto, que
en el lenguaje de la filosofia se llama “escicién”, da origen al aforismo
(Nietzsche, Antonio Machado), al fragmento (Walter Benjamin, algunas
prosas de Jorge Luis Borges o el fragmento épico de Quenau en sus Ejer-
cicios de estilo, Julio Cortazar en sus Historias de Cronopios y de Famas),
la satira (Karl Kraus), lo grotesco, el humor (Thomas Mann, pero también
Enrique Anderson Imbert en su Grimorio o la narrativa de Francisco Aya-
la), lo mimico (es decir lo caricaturesco como algunas piezas de Juan José
Arreola en Confabulario total o la novela de Gisela Elssner, El enano gi-
gante); es decir, que las formas y contenidos del campo irénico-épico son
variadas hasta el punto que en él caben desde las glosas de Eugenio D’Ors
hasta las Greguerias de Gomez de la Serna. Hacia la vertiente de la con-
cepeién propiamente tal o del contenido la “escicion” puede expresarse en
la forma romantica de la nostalgia de la inifinitud o en la forma moderna
de la “alineacién’”. Pero en estos casos ello no significa el que la formula-
cion de la concepciéon pueda convertirse en una construccion “filosofica” o
en una ‘““visién del mundo” sin otro sentido que el de la opinién mas o menos
coherente de un autor sobre la vida en general. En el abuso de la formula-
cion de concepciones, en la forzada construccién de filosofias de escritores,
en la creacién de analogias entre ciertos conceptos de escritores y de filé-
sofos (p. ej. el tiempo en Machado y Kant) radica el motivo de la justifi-
cada reaccién contra la critica especulativa. Esta se mueve, entonces, en
una esfera incontrolable formal y llega a conclusiones arbitrarias y tau-
tolégicas que nunca precisan, sino sofocan la tultima y decisiva singulari-
dad de una obra literaria. Si por ejemplo, se enuncian los resultados de la
eritica sobre Antonio Machado: poesia de la temporalidad, pensamiento
poético existencial v compromiso con la patria y se los aplica a un gran
poeta de otra época y de otro ambito cultural, no sera dificil afirmar de
éste ultimo lo mismo. También la poesia de Hoélderlin es temporal o de la
temporalidad (como lo es justamente el idealismo aleméan), también su
pensamiento poético es existencial (en su actualizaciéon de los temas de la
tragedia griega y en su vinculo profundo con el joven Hegel), y también
su poesia es compromiso con la patria (como lo muestran sus Odas tardias
y su nostalgico jacobinismo). A partir de las tres premisas es posible cons-
truir un “sistema” de Antonio Machado que pase por alto justamente su
mas grandiosa singularidad y novedad: el tema del humor (6), El de la
canciéon popular, el de las formas “epigramaticas” en poesia y prosa y la
relaciéon entre una y otra, la cuestion de las maéascaras (los apéerifos), en
fin, la ereacion de un mundo de extrema riqueza y modernidad con medios
literarios de extrema sencillez. Es preciso agregar, en fin, que la diferen-
ciacion de formas y contenidos hacia la vertiente literaria ha de tener en
cuenta que cuando se habla de satira y de humor o de mimo la referencia
historica al autor y la forma misma impide una adecuada comparacion con
formas semejantes de la antigiiedad. En el contexto de la historia del espi-
ritu Juvenal y Séneca como satiricos operan con presupuestos religiosos y
filosoficos diferentes a los que motivan la satira en la modernidad: el ra-
cionalismo, que a su vez es diferente de los presupuestos de la satira de
Quevedo, aun de modo formal. Por lo menos cabe observar que la satira
moderna o si se quiere llamar asi “ilustrada” sobrepasa los limites forma-
les de los géneros tradicionales y cobra figura en la novela, contribuyendo
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asi a fomentar la configuracién de dicho género. La satira moderna tiene
su origen pues en la ilustracién y en la novela naciente (no es casual que
una de las primeras novelas modernas, el Tristan Shandy de Laurence
Sterne sea también una obra de intenciones satiricas y el gestor de la no-
vela satirica europea como todas las de la literatura “sentimental”, fomen-
tada a su vez por la influencia de Rousseau), dos fenomenos que apuntan
a un hecho histérico-social: el nacimiento de la sociedad burguesa. Este
hecho, y la circunstancia de que en la configuracion de la novela partici-
pan ciertos fenémenos religiosos como el de la formacién de un publico
lector originada en el habito de los devocionarios y libros de familia (7)
impiden comparar la satira latina con la moderna.

4. La exposicién de las entidades. El autor “concibe” la realidad me-
diante imagenes, personajes, escenas, etc. Es decir, la concepcion es una
“mediacién”. A diferencia, empero, de la “mediacion” filoséfica, la lite-
raria no estd al servicio de la concepcién y por eso su lenguaje no es el de
los “conceptos”, sino el “configurativo”. Cierto es que aun aqui las enti-
dades configuradas expresan una concepcién de lo real, pero esa expresion
es una cifra o un simbolo, por una parte, y por otra es la expresion de
una entidad auténoma. El Doctor Faustus de Thomas Mann es la cifra con
la que el autor formula sus concepciones sobre el alma alemana, la natu-
raleza del artista, ete., pero Adrian Leverkiihn es una vida humana y una
posibilidad real de existencia. Thomas Mann no pretende formular un prin-
cipio, asi como tampoco lo buscan Kafka o Pérez Galdods, sino dar vida a
una entidad que necesariamente ha de reaccionar auténoma y heterénoma-
mente: lo primero porque como realidad existencial es en su acecidon una
existencia con su propia coherencia. Lo segundo, porque tanto esa cohe-
rencia como la existencia misma son productos determinados ain en su
libertad de acciéon por el contexto de la novela, esto es, por la concepcién
de lo real que quiere expresar el autor. Ello da a las cifras un cardcter de
exemplum. La exposicion de las entidades y sus destinos ha de averiguar
en qué sentido el mundo simbélico de una cbra es un ejemplo de situaciones
y destinos, ella, en fin, recoge y sintetiza los resultados anteriores y cons-
tituye la explicacion de la obra. Valiéndose de la terminologia tradicional,
cabe decir que en la exposicion de las entidades configuradas se presenta
la identidad de forma y contenido, se demuestra que la forma es el con-
tenido y viceversa. Pero con ello solo se ha hecho el analisis de la obra, no
el de sus otros condicionamientos como la historia, ete.

5. El trazo de los horizontes (social, historico). El analisis fenomeno-
l6gico de Ingarden no va mds alld de la obra misma, es decir, se limita a
la descripeién detallada de la obra de modo inmanente, sin tener en cuenta
las relaciones historicas y sociolégicas. Pero estas no son aspectos secun-
darios, sino esenciales de toda obra literaria. No ciertamente, en el sentido
de que también la historia y la sociologia tienen motivos justificados para
encontrar en una obra literaria valores sociologicos e historicos, esto es,
no en el sentido de que toda obra literaria puede ser un documento histérico
v sociologico. La obra misma y sin expresa referencia al valor documental
propio es una entidad histérica y social. Su caricter se ve claramente cuan-
do se observa el desarrollo historico de los géneros literarios. Asi, por ejem-
plo, la novela. Asi también, la critica literaria misma. El desarrollo de la
novela, vy de modo semejante el de la critica literaria, no puede concebirse
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sin contemplar ciertos supuestos histérico-culturales y sociales. No cabe
hablar con exactitud de una novela griega o medieval, asi como tampoco
de una critica literaria griega o medieval. Cuando se considera como critica
literaria la Poética de Aristételes o la Institucion oratoria de Quintiliano
o como novela los Viajes de Jambulus o las Historias de Heliodoro se esta
operando con conceptos modernos, con fenémenos histérico-literarios cons-
tituidos modernamente tras un largo proceso, para designar, analégica-
mente, formas narrativas o reflexivas inexistentes antes de tal constitucion.
Con igual derecho podria clasificarse al lado de tales fabulaciones la obra de
Herodoto, al menos las partes legendarias de la misma. La historia literaria
muestra que estas formas épicas como las Historias de Heliodoro o, si se
quiere, ya en el dintel de la modernidad, las novelas de caballeria tienen
de comtn con la novela moderna o la novela en sentido riguroso su actitud
épica, pero se diferencian radicalmente por el peso de su contenido: por el
héroe y sus hazanas, que, en el fondo, dejan de ser heroicos y hazanas
para adquirir la figura burguesa. Cierto es que en el periodo de formacion
de la novela, como en todo proceso constitutivo, los nuevos elementos no
tienen el perfil definido que mas tarde logran y que, por ejemplo, para
decirlo simbélicamente, el Don Quijote lo sostienen un caballero heroico
con mucho burgués alto, y un burgués con mucho de héroe. Para el caso es
importante tener en cuenta que la novela indica por si misma su historici-
dad y su condicionamiento sociolégico. Del mismo modo como la novela se
constituye con el nacimiento de la sociedad burguesa (8), asi también los
otros géneros sufren modificaciones cuyo impulso se encuentra en la his-
toria y la sociedad: p. ej. en la lirica la poesia cortesana y en el drama las
comedias de Lope o el teatro de Schiller y Kleist. Es justamente en este
campo en donde caben la interpretacién histérico-cultural y la sociologia
de la literatura, mas aun, es al llegar al punto final de la explicacién de la
obra en donde la obra misma exige la interpretacién de la historia y de la
sociologia. Asi por ejemplo una interpretaciéon de ciertas poesias de Ma-
llarmé han de contar no solo con el conocimiento de la evolueion histoérico-
poética de la lirica francesa, sino con el contexto histérico-cultural y con la
transformacion social de la época: con el hegelianismo en lucha con el po-
sitivismo (Mallarmé conocié aunque de tercera mano, el pensamiento de
Hegel, especialmente sus doctrinas sobre lo absoluto) o, traducido a
lenguaje sociolégico, el idealismo aristocratico con el progresismo burgués.
Ello no da una explicacién causal. Ello muestra solamente la marcha del
espiritu en la historia, uno de sus momentos y la reciprocidad de intelecto
vy sociedad, de mente e historia en esa marcha, Hay procedimientos litera-
rios impuestos por la historia y la sociedad como por ejemplo el arte de la
cita y sus modificaciones, su sentido, su funcién en la obra literaria. En la
época del romanticismo aleman la cita de autoridades tiene una funcion di-
ferente a la que tenia en el neoclasicismo o en la Edad Media. En Jean
Paul la cita no pretende dar sensacion de realidad ni es invocada como tes-
timonio de autoridad, sino como parodia y no solo por esa funcién, sino
porque ella delata un fenémeno histérico-cultural y social (el de la disolu-
cién de la autoridad) el procedimiento de la cita en novela y poesia refiere,
para su comprension cabal, a un estadio de la historia politica o de la so-
ciologia. De modo diferente la cita en Ezra Pound en la época de un na-
ciente cosmopolitismo cultural y en medio de las disputas por el valor de
la tradiciéon —agudizadas por el hecho de ser planteadas en un pais de
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escasa tradicién cultural— indica o refiere a fenémenos historicos, cultu-
rales, politicos y sociolégicos. En ambos casos un procedimiento literario
no puede comprenderse cabalmente sin el conocimiento de su horizonte
histérico y social. Los ejemplos pueden multiplicarse, pera baste recordar
los dos mas significativos de Hermann Broch y Robert Musil. Tanto el uno
como el otro representan, por su formacién técnica, el nuevo tipo social del
intelectual “objetivo”. Tanto el uno como el otro surgen en el momento en
que se disuelve el imperio austro-hungaro. Tanto el uno como el otro con-
vierten a los héroes en sus novelas en el érgano adecuado para reflexionar
“cientificamente” sobre la disolucién de entidades histéricas, sociales y hu-
manas. Asi sus novelas estan construidas con elementos reflexivos: en me-
dio de ellas se detiene la accién y el autor interpola un ensayo (Broch) o el
autor convierte en modelo experimental al personaje (Musil, quien gustaba
comparar al novelista con el vivisector). En fin, La muerte de Virgilio de
Broch erea un lenguaje asociativo que sin duda ha de expresar por ese pro-
cedimiento el fenémeno historico-filoséfico de la disolucién de una realidad
social e historica. Simbolicamente el Virgilio de Broch, en visperas de su
muerte, se ve confrontado a la masa que lo espera en el puerto, y en esa
confrontacién se presenta la cifra de la realidad de la disolucién del indi-
viduo y la nueva figura de la masa. Es evidente que la novela exige la in-
terpretacion histérica y sociolégica. Pero también la poesia y el drama. La
mas reciente poesia alemana, en sus dos vertientes mas perfiladas: la sa-
tirica de Hans Magnus Enzensberger y la “textual” de Helmut Heissen-
biittel, no puede ser entendida sin la referencia histérica y sociolégica. Ya
el hecho de que se presente una poesia satirica en Alemania, que carece de
gran genio satirico, ha de llamar la atencién, y no solo por eso, sino porque
los procedimientos mismos y el contenido (el juego de palabras, las citas
en contextos que dan otro sentido opuesto, la combinacién cruzada de pa-
labras como “manitaquigrafa mecanocura”, las frases hechas montadas en
el poema, ete.) tienen una necesaria referencia critica a la sociedad y a la
politica. Lo mismo la poesia “textual” de Heissenbiittel pone en evidencia
su referencia a la cibernética, a la automatizacion, a las corrientes neo-
positivistas. Para la actual lirica alemana —ejemplar en Europa, porque
Alemania occidental es, en cuanto campo experimental, ejemplar— es ca-
racteristico el que entre los poetas de calidad no se encuentra el poema de
amor, sino la queja por el pasado, el reproche; el que la poesia religiosa al
estilo de la de Gertrude von Le Fort ha dejado el campo a la dolorida de
los judios Celan y Nelly Sachs; el que la poesia de la naturaleza ha per-
dido su actualidad frente a la cortante de Gootfried Benn. No solo indivi-
dualmente, sino en su conjunto la poesia alemana contemporinea muestra
la imposiciéon de historia y sociedad, la marcada e inevitable influencia de
estos sobre sus procedimientos y su estructura.

6. La valoracion y la sintesis. Como toda labor de la inteligencia, la
critica ha de tender hacia la sintesis. Es decir, ella no ha de quedarse en la
monografia, sino contemplar siempre la obra dentro del contexto de la his-
toria literaria. Pero la historia literaria no puede concebirse como crono-
logia bio-bibliografica, sino primeramente como historia, como proceso: por
una parte de la literatura misma y, en ese sentido, no solo es historia lite-
raria sino cultural, y por otra parte como la manifestacion literaria de lo
histérico. Robert Flaceliére ha dado un ejemplo de este sentido en su His-
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toire litteraire de la Gréce. Pero la historia literaria como manifestacion
literaria de la historia implica algo mas: la respuesta que da la literatura
al problema mismo del sentido de la historia, es decir, a cuestiones de filo-
sofia de la historia. Ella resulta asi no una filosofia de la historia especu-
lativa y con afdn de metafisica y utopia, sino una filosofia de la historia
antropolégica. No da respuesta al sentido de lo que es y serd en la historia,
sino de lo que ha sido, y de lo que estd siendo. Para la valoracién estética,
que es siempre algo més que un juicio literario, la elaboracién de tales sin-
tesis es fundamental. Porque solo a partir de un conjunto de sentido, desde
un panorama de la tradicién y de la modernidad, desde una totalidad cabe
juzgar estéticamente una obra, medir, en las audacias modernas, lo que es
simple audacia y lo que es avance, novedad y creacién. Naturalmente, la
eritica literaria como filosofia de la historia de la literatura postula la
elaboraciéon de una estética. Dicho de otro modo: el ejercicio de la critica
literaria suscita, elabora, corrige el nicleo estético inmanente a toda acti-
vidad que juzga obras de arte. Pero no corresponde al critico practico la
formulacién sistematica de esta estética. El margen necesario de subjeti-
vidad en todo juicio produce evidentemente la variada valoracion y actua-
lizacién de las obras literarias. En esta subjetividad necesaria, limitada
arménicamente por las exigencias objetivas de la obra misma, radica en
primer término la posibilidad de dar a la critica la forma de obra literaria
y, en segundo lugar, constituye el correlato de la parte impenetrable de
toda obra literaria. Este margen de impenetrabilidad en la obra y de sub-
jetividad en la critica es la fuente de la permanencia de la obra en los
tiempos. La impenetrabilidad no significa ahistoricidad, sino indica la ri-
queza de una obra que para cada época desencubre el aspecto que la afecta.
La impenetrabilidad de una obra consiste en su potencia de ser reactuali-
zada histéricamente sin perder por ello su peculiaridad, sin dejar de ser la
misma una e inefable.

Seria ilusorio suponer que la critica literaria practica podri contem-
plar totalmente todos los aspectos senalados. Como todo modelo, este es
también un desideratum. Pero no deja de ser evidente que, aunque no con
detalle, toda critica literaria debe trazar o al menos aludir a estos factores
minimos que pueden resumirse en la formula: estructura formal y sentido
histérico. La satisfaceiéon de esta exigencia permitiria diferenciar dentro de
lo que indiferentemente se considera como critica literaria la critica lite-
raria de la resefia, la historia de la cronologia, la filologia de la estilistica
y a su vez la estilistica de la critica literaria. En dltima instancia, las exi-
gencias de la critica habrian de ser solo medio auxiliar para el eritico tal
como lo deseé Voltaire: “Un excelente critico seria un artista con mucha
ciencia y gusto, sin prejuicios y sin envidia”.

NOTAS

(1) Stanley E. Hyman en The armed vision. A study in the Methods of Modern Lite-
rary Criticism (New York: Alfred A. Koopf, 1955; 62 ed. resumida y revisada por el autor:
New York: Vintage Books, 1955) clasifica a Leavis entre los criticos aqui llamados “esti-
listicos”’, aunque en todos sus libros solo hay un riguroso andlisis de un soneto de Matthew
Arnold. Mdis exacto es el juicio sobre Leavis de George Watson, The literary critiecs (Lon-
dres: Penguin Books, 1962), quien demuestra con conviceién que Hyman prejuzga apresu-
radamente,
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(2) George Watson, op. cit., Stanley E. Hymann, op. cit.; Wilbur Scott, Five approaches
of literary criticism (New York: Collier Books, 1962) ; Albert Thibaudet, Physiclogie de
la critiqne (Paris: Nizet, 1962, reimpresién de la ed. de 1930). El libro de Northrop Frye,
Anatomy of criticism, Four essays (Princeton: Pricenton University Press, 1957) hace una
clasificacién pero no solo es caprichosa, sino confusa, pese a los muchos capitulos suge-
rentes que le provoca su polémica.

(3) Roman Ingarden, Das literarische kunstwerk (Kiibingen: Niemayer, 1962, 22 ed.).

(4) Hélderlin, Uber die verschiednen Artenzu dichten, Wechsel der Tine, Uber die
Verfahrungsweise des poetischen Geistes, (Jber den Unterschied der Dichtarten, Uber die
Parzien de Gedichts, y Mischung der Dichtarten en: Simtliche Werke, ed. Friedrich Beiss-
ner, (Frankfurt/Main: Insel Verlag, 1961), pp. 959 y ss.

(5) Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik (Ziirich: Atlantis Verlag, 1951, 28 ed.
aumentada).

(6) Pablo de A. Cobos, Humor y pensamiento de Antonio Machado en la metafisica
poética (Madrid: Insula, 1963).

(7) Herbert Schéffler, Protestantismus und Literatur (Géttingen: Vandenhoeck & Ru-
precht, 1958).

(8) Arnold Hirrsch, Biirgertum und Barock im deutschen Roman. Zur Entstehungs-
geschichte des biirgerlichen Weltbildes (Colonia-Graz: Béhlau Vig. 19567) de Georg Lukacs,
Theorie des Romans (Neuweid: Luchterhand, 1963, 22 ed. con una retractacién) y Thomas
Mann (Berlin: Aufbau, 1949).
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