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CLASICOS DE NUESTRO TIEMPO 

Paul Valery: Un canto de frontera 

Escribe: EDUARDO CARRANZA 

"El canto de frontera 

• a la muerte, al silencio y al olvido" . 

ANTONIO MACHADO 

BIOGRAFIA MINIMA 

Paul Valery nació en Cette el 30 de octubre de 1871, de padre francés 
y de madre italiana. Hizo sus primeros estudios en un colegio de su peque
ña ciudad natal y realizó luego con sus padres un viaje infantil a París y 
a Londres. En 1884 siguió los cursos del Colegio de Montpellier. Pasaba 
sus vacaciones en Génova con los suyos, circunstancia que incorporó a su 
espíritu una estela de reminiscencias italianas. Siguió luego cursos en la 
Facultad de Derecho y, ya en el umbral de la primera juventud, vacilaba 
ante la escogencia de su destino. Por entonces leía con pasión toda la lite
ratUl·a triunfante en su tiempo : Baudelaire, los parnasianos, los simbolis
tas y las obras de Huysmans, cuyo famoso libro Al revés tuvo larga reso
nancia en su formación literaria, pues le r eveló p lenamente a Verlaine, a 
Rimbaud y a Mallarmé. De aquella época data también su amistad pro
funda con Pierre Louys y André Gide, amistad que hubo de influír pode
rosamente en su vida y en su obra. En 1891 fue a París y desde entonces 
asiste regularmente a la capilla simbolista de Mallarmé con otros 'de sus 
contemporáneos insignes, como Romain Rolland, Gide, Suárez, P eguy, 
Claudel, Regnier . . . El poeta de E l mediodía de un f auno pontificaba, páli
do y sereno, en esa famosa catacumba de la lírica moderna. Valery se con
vierte en un fervoroso del culto mallarmeano. Y empieza para él una época 
que se caracteriza por la sed de conocimientos y la pasión universal de 
sabiduría. Escribe sus primeros ensayos en prosa que ven la luz pública 
en las famosas revistas minoritarias del simbolismo. Empieza a ser célebre 
en un reducido mundo literario pero es completamente desconocido para 
el gran público. En 1897 ingresa al ministerio de guerra en un cargo buro
crático que desempeña durante tres años. Bien pronto se fatiga de esa gris 
existencia y se decide a afrontar heroicamente, si es preciso, su destino de 
escritor. Se casa en 1900, y desde este momento se aísla del mundo litera
rio y deja de escribir, o por lo menos de publicar, durante largos años. Es 
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el pel'Íodo del heroico entrenamiento, de la soterraña fecundación, de su 
ascética preparación mental. Tan solo frecuenta a Pierre Louys, a Gide, sus 
amigos de la adolescencia y, encerrado, silencioso, se dedica a especula
ciones extraliterar ias, interesado por la música, las matemáticas y la lin
güística. Esto, hasta 1917. En ese año se inicia su victoriosa a.scención ha
cia la más amplia gloria literaria que haya conocido escritor alguno entre 
los modernos de Francia. Hay algo de mágico, de maravillonso -un con
torno de cuento de hadas- en la súbita revelación de Valery. En el año 
antedicho, André Gide, de acuerdo con el editor Gallimard, insiste ante 
Valery para que edite en un volumen sus versos de juventud. El libro, inten
samente reelaborado, se publica con el título de La J eune Parque y obtiene 
un éxito inmenso entre el público aficionado a la poesía. Pero bien pronto, 
después de algunas famosas lecturas de versos efectuadas por el mismo 
André Gide en la librería minoritaria de Adrianne lVIonnier, su prestigio 
desborda el r ecinto de los salones literarios y se expande por más amplias 
zonas de lector es. Llegan para él la fama, las ediciones copiosas o limi
tadas, la legión de honor, la academia y lo más importante de todo
"la gran polémica valeriana". aparece el "valerismo" y los escritores de 
Francia se parten en dos bandos encarnizados : unos que le combaten hasta 
la extrema negación, otros que le ensalzan hasta el endiosamiento. Vienen 
la teoría de la poesía pura y la disputa con el abate Bremmond. Quizás 
nunca en la historia literaria se había polemizado tanto sobre el origen , la 
esencia y la f unción de la poesía. El punto nervioso de la discusión es, desde 
luego, la obra del autor del Cementerio marino. En 1925 Valery es elegido 
para la Academia Francesa y ocupa el sillón de Anatole France. Su discur
so de ingreso, en el que habló de su predecesor sin nombrarlo, a muchos 
escandalizó y suscitó una gran cauda de comentarios. E s ya, la plenitud de 
la gloria. 

LA POLEMICA VALERYANA 

La polémica valeriana subsist e aún y ha desbordado sobre las fronte
ras de Francia. Consideran algun~s que la poesía de Valery es pura cons
trucción cerebral, frígido e impávido ejercicio de la m ente. Citemos entre 
ellos a Paul Leautaud, de cuya rigurosa y bella antología editada por 
Mercurio de Francia hemos traducido y extractado las noticias anteriores 
sobre Valery. "Es posible que haya en esta poesía alg·una recóndita emo
ción, dice Leautaud. Pero ella es ante todo el resplandor del cristal helado, 
aunque lujosamente tallado. Se siente allí una preocupación científica aso
ciada a la creación poética. Parece que la poesía reside para él, ante todo, 
en las nuevas combinaciones de sílabas. Parece que le interesa únicamente 
el arte del verso y que coloca más alto al versificador que al poeta. Todo 
es en Valery voluntad y p1·emeditación, o por lo menos de ello se envanece. 
Decía en su juventud y podría repetirlo ahora: "Conozco muy bien las notas 
que sé tocar y nada hago sin premeditación". Séanos permitido preferir a 
Valery, mejor que a l poeta, a l esc1·itor en prosa, al analista de los diversos 
fenómenos del espíritu, desde el sueño hasta los dist intos estudios de la 
creación literaria. 

El juicio anterior es desde luego injusto, como suelen ser lo todas las 
sentencias extremistas . El agudo y maligno señor Leautaud era uno entre 
los muchos que tenían parti-pris en r elación de la estética valer iana. 
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ESTETICA Y LINAJE 

Valery es el gran heredero del simbolismo. Pero es preciso entenderse. 
El toma la nebulosa, ardiente y caótica que se evaporó de las manos de 
Mallarmé y la reduce al cauce lúcido y riguroso de su inteligencia. La ex
periencia es, por demás, f ascinadora. Del simbolismo, como de un gran ma
ciso poético, descienden todas las estribaciones de la poesía moderna. Pero 
había algo extravagante, inaccesible y delirante en el ideal mallarmeano. 
Mallarmé, en su deseo de escapar de la r ealidad y evadirse del mundo cir
cundante, en vuelo hacia las ideas puras, se perdió en un laberinto de sím
bolos. Mallarmé en francés, lo mismo que Góngora en castellano, no puede 
ser un punto de partida: es el extremo, el límite, la última tierra lejana 
de la palabra, el Finisterre de la poesía. Perseguía "el sueño de su desnu
dez ideal". Quería dotar "de un sentido más puro a las palabras de la tri
bu". Por una maravillosa alquimia verbal y mental saltaba de símbolo en 
símbolo hasta lo más alto y lejano de los símbolos, ya distante en absoluto 
de la r ealidad, del sentido inicial. De esta suerte el p oema se convertía en 
una especie de isla aérea a la cual tan solo tenía acceso el dueño de la clave 
o los iniciados en ella. De entonces para acá se confirió a cierto estilo de 
poemas una "condición de misterio'. Lo cual, si por una parte ha servido 
de impulso a algunas de las más puras creaciones de la poesía de este siglo, 
se ha prestado por otra parte, a toda suerte de supercherías, snobismos y 
estafas literarias. Mallarmé fue el buscador del imposible y pasa a la his
toria literaria con un ademán de serena desesperación y con las manos va
namente tendidas hacia el infinito. 

Paul Valery r ecoge lo mejor, lo más actuante y fertilizante de la ex
p eriencia simbolista. Y la circunscribe dentro de las normas del clasicismo 
francés y de su personal t emperamento racionalista. Y lo h ace con tanta 
fortuna que se inserta de hecho y defini tivamente en esa gran tradición 
de la lírica francesa - lúcida , severa y diamantina- que partiendo de 
Ronsa r d pasa por Racine, se prolonga en Chenier y en Vigny, toca lo su
blime celeste o infernal en Baudelaire y concluye serenamente en la frente 
de quien quiso reducir la angustia por el tiempo y el espacio, por lo sensual 
y lo mortal, por la vida y por la muerte, por lo estático y lo fluente, en ese 
apretado, esencial y magistral poema que se llama El cementerio marino. 
Valery es, pues, fudamentalmente un poeta a la manera ceo-clásica y racio
nalista; pero es también un poeta que se asomó al puro infierno batidelai
riano, que pasó entre las nieblas mágicas de Stéfhano Mallarmé, que cono
ció los t a lleres geniales de Heredia y de Banville y que recibió en los labios 
el último soplo húmedo y germina l del romanticismo. En su obra confluyen, 
pues, muchas avenidas poéti~as. Ella es un duradero monumento a la gra
cia , a la proporción, a la armonía. Un breve partenón de palabras. Nos sedu
ce por su lucidez, por su rigor y por su heroica adhesión al camino estre
cho y difícil. 

Se ha llamado a Valery "un Pascal agnóstico". E l autor de Charrnes 
(Cármenes o Cánticos) logró "una de las grandes experiencias terminales 
de la literatura, en el extremo mismo del alma y de la palab1·a ... ". "El 
canto de frontera -a la muerte, al silencio y al olvido". 
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TRADUCCIONES COLOMBIANAS 

Excelentes las de Charmes de Andrés Holg uín. y una verdadera hazaña, 
por su rigor y su belleza, la del Cementerio marino, de J orge Rojas. 

Poemas de Paul Valery 

Traducidos por: Eduardo Carranza 

ALBA 

En la mitad del campo aún apenumb?'ado 

una casa se dora de pronto y un almend·ro 

en flor, se enciende, solo, revelando a mis ojos 

la inminencia del sol. 

Y un á1·bol solemne, más alto ent·re los á·rboles, 

se incendia y en su masa de ve1·dor luminoso 

el viento matinal rosado y frio 

hace tembla1· un crespo deso1·den, una ola 

de f elices detalles. 

Los olivos, entonces, van naciendo, creciendo, 

con su fina silueta nebulo.sa de plata. 

Se 1·evela, callada, la rosa de Judea. 

En los tejados nace el rojo de las tejas. 

Se revela el 'rizado esplendor de los pinos. 

El contorno de las colinas se Tevela. 

Todas las cosas en luz y sombra se definen. 

Cada fragmento empieza a vivir su p·ropia forma. 

Y la demostración de cada hipótesis se hace. 

Ya se distingue cada objeto. 

Ya cada hoja puedo distinguir. 

Y a no se puede duda1· más . .. 

Los nomb1·es se han posado definitivamente sobre las cosas. 

Y lo que está a punto de se1· 

se declara, se acla'ra y apa1·ece . .. 
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S ALMO 

De ¡Jron to, rápida y podeTosa, mi 111ano 
se abatirá sob?-e tí. 
Caeré sob1·e tí 
y t e cogeré en la alta noche ·redonda 
por la raí:: del saber u del que1·cr , 
entro el alma, y el espíritn. 

T e sujetaré po1· lct cabeza 1·ebelde, 
por eje de tns clro·idades; 
t e cmpHjaré hacia lo que y o quiero y tú 110 quieres 
y yo qu ie ro Q1(C tú qHieras; 
y t e pondré, tronchada y bella, bajo m1s ptes, 
y te di1·é que t e amo. 
Y apretaré tu garganta has ta qtte me hayas en tend ido, 
hasta que m e hayas entendido bien, 
y absolutamente comprend ido, 
po1·que yo soy tu Señor y tu Anw. 

Y ll0'1·a1·ás y gemirás; 
y buscarás 1m ,·espiando?· de debil idad en n11s mi·radas. 
y levanta,rás y 1·etor cerás tus manos suplicantes, 
tus bla ncas manos como encadenadas a tus ojos claros. 
Y has de palidecer, y has de ?i.~ bo rizart e , 

y sonreinis y abmza1·ás con tus brazos desnudos mis du·ras 
·rodillas impasibles; 
y me amarás, y me amarás, 
p o1·que yo soy tu. S e11or y tu A mo. 

EL O ID O 

Escucha ese ruido delgado, 
esa pura, con tinua melodía: 
es el silencio. 
Escucha lo que se oye 
cuando nada se deja oú·. 

T odo lo cub1·e, todo, la a1·ena del si lencio. 
Y me parece que todo, todo, 
-mi h istoria, mis anhelos, m is amores
es como una ciudad an t?'gua, 
borrada, hun dida, sepultada, 
por la ceniza o el desie1·to. 
Pero escucha, también , ese silbo 
tan pu1·o, tan solo y lejano: 
creador continuo del espacio, 
como existiendo po1· sí mismo 
en lo más hondo, solitario. 

Y nada más. Pero esta nada 
es inmensa en nuestros oídos. 
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NARCISO 

¿Mi'rarse en un espejo no es, acaso, pensar en la muerte? 
¿No se ve allí, acaso, lo pasajero y perecedero de cada quién? 
El inmortal ve allí su mortal. Un espejo nos hace salir 
de nuestra piel, de nuestro rostro. 
Nada resiste su doble. 
Repetid tres veces una p«,labra. 

SUE:&O 

Una mujer anda conmigo por una campiña CLARA. V emos una ar
quitectura abandonada CLARA. El agua co?-re hacia la puerta abierta; 
hacia la escalera co?·re el agua CLARA que, apenas cruzado el umbral, se 
desliza por los escalones, los cubre y los oculta. La mujer me conduce. 
Andamos por el agua, descendemos. La corriente del agua nos lleva a una 
puerta donde volvemos a encontrar el día y un inmenso lago en donde cae 
el agua. El lago es claro, de una transparencia maravillosa, muy profundo. 
Nadamos en el centro del agua CLARA y verde, divinamente CLARA y 

luminosa. Luz rubia, se d ibujan los cuerpos de los nadadores. Yo siento 
miedo y deslumbramiento de esta CLARA profundidad en donde las pier
nas tienen una li bertad y una blancura alucinantes. Se ven EN EL FON
DO un verde país lum·inoso, dorado por un tie'rno sol, y la a'rena serena 
y dorada. CLARA. 
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